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Prólogo 

Este es un libro de investigación militante que pu-
blicamos en febrero de 2019, tras una intensa inves-
tigación que hicimos con el apoyo de la Fundación 
Rosa Luxemburgo. Durante los meses siguientes se 
convirtió en un medio de multiplicación de conversa-
ciones e intervenciones políticas. Lo presentamos y 
lo usamos como herramienta de debate y formación 
en sindicatos, universidades, ferias de pequeñxs pro-
ductorxs, organizaciones de base y asambleas femi-
nistas. Rápidamente también devino un material de 
intercambios transnacionales: lo hemos discutido 
con compañerxs de Chile, México, Estados Unidos, 
Brasil (donde fue traducido por Helena Vargas y 
publicado por Criação Humana, 2019), Alemania, 
Puerto Rico, Italia (traducido por Nicolas Martino y 
publicado por Ombre Corte, 2020), Bélgica, Ecuador 
y Gran Bretaña (traducido por Liz Mason Deese y a 
ser publicado por Pluto Press, 2021). 

Simultáneamente, la perspectiva feminista sobre 
la deuda se fue tramando, difundiendo y profundi-
zando como un lenguaje común en luchas de lo más 
diversas, que van desde la resistencia a la urbaniza-
ción por deuda en la Villa 31 y 31 bis de la ciudad 
de Buenos Aires hasta la impugnación de la reforma 
previsional. Desde que en 2017 lanzamos desde el 
colectivo NiUnaMenos la consigna “¡Vivas, libres 
y desendeudadas nos queremos!” (a unos meses 
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del primer Paro Internacional Feminista), esta 
manera de interseccionar la cuestión de las violen-
cias machistas y las violencias económicas se con-
virtió en una clave poderosa del movimiento social. 
Progresivamente, los sindicatos se apropiaron de la 
consigna, pero también las trabajadoras despedidas 
y las estudiantes, las colectivas migrantes y las tra-
bajadoras de la economía popular. Esto ha impul-
sado un diagnóstico desde cada lucha singular y al 
calor de las huelgas feministas de lo que llamamos 
“violencia financiera”, pero, aún más, ha abierto un 
horizonte de investigación sobre lo que significa la 
desobediencia a la invasión de las finanzas en la 
vida cotidiana.

Por eso, queremos subrayar que esta dinámica 
ha modificado de manera radical el modo en que se 
interpreta y confronta los planes de austeridad que, 
una vez más, el Fondo Monetario Internacional ha 
impuesto bajo la modalidad de deuda externa. La tra-
dición anticolonial de nuestro continente tiene, con 
la revolución feminista, una nueva vida. A propósito, 
no nos parece casual que en el Paro Internacional 
Feminista de 2020 en Argentina la huelga y la movili-
zación haya tenido una consigna común que sinteti-
za este recorrido por el cual el movimiento feminista 
ha confrontado con el gobierno de las finanzas: “la 
deuda es con nosotras y nosotres”, invirtiendo los 
términos de quiénes son lxs acreedorxs y abriendo 
un horizonte de insubordinación y antagonismo en-
tre huelga y finanzas. Aquí y allá, los feminismos en 
su revolución cotidiana han actualizado y señalado 
los modos en que hoy el capital necesita una vio-
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lencia específica contra ciertos cuerpos y territorios 
para efectuar su valorización. Esto lo hicimos desde 
las calles, las casas y las plazas, reinventando tam-
bién la espacialidad colectiva.

Entonces, en el año que siguió luego de su pu-
blicación en febrero de 2019, la investigación y la 
militancia vinculada a lo que llamamos desobedien-
cia financiera siguió produciendo encuentros, tex-
tos e intervenciones. Por eso, y porque el libro se 
agotó aun con varias tiradas, decidimos ampliarlo, 
incorporar en términos cronológicos nuevos tex-
tos. Se pueden agrupar en tres líneas. Por un lado, 
la investigación sobre vivienda, deuda y trabajo con 
la Asamblea Feminista de la Villa 31 y 31 bis. Por 
otro, el debate sobre jubilaciones, moratoria y finan-
cierización de los derechos sociales. Por último, los 
debates impulsados por la coyuntura del último año 
de gobierno macrista, con toma de deuda e inflación 
galopante. Todo esto desborda en otras cuestio-
nes: deuda y cuidados, deuda y alimentos y deuda 
y aborto. 

Del mismo modo, fue notable también cómo en 
el último año la cuestión de la deuda estuvo direc-
tamente vinculada a revueltas sociales en nuestro 
continente: Chile y Puerto Rico en particular, pero 
también presente en Colombia y Ecuador. Quisimos, 
entonces, que esta edición fuese un libro vivo, capaz 
de incluir todo lo que el propio libro “original” gene-
ró, pero también aprovechar esta nueva versión para 
inscribirlo al interior del trabajo político que desde 
el movimiento feminista venimos realizando, como 
parte de una dinámica que se despliega en múltiples 
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geografías y escalas, y que en el último año ha tenido 
una intensidad fenomenal. Cerramos, por decirlo de 
algún modo, con el Paro Feminista Internacional del 
8 de marzo 2020, que en Argentina se organizó al-
rededor de la consigna “La deuda es con nosotres”. 
Un hito de síntesis de un recorrido que la huelga fue 
construyendo para antagonizar con las finanzas.

Buenos Aires, 2020
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Una lectura feminista de la deuda

Sacar del clóset a la deuda

Confeccionamos este libro para sistematizar inves-
tigaciones personales y colectivas que venimos ha-
ciendo en los últimos años, dentro de la universidad 
pública y gratuita y en espacios de investigación mi-
litante, en particular como integrantes del colectivo 
NiUnaMenos. Nos parece urgente y necesario una 
lectura feminista de la cuestión financiera y, para 
eso, aquí reunimos pistas metodológicas, hipótesis 
políticas y narraciones de prácticas que la están pro-
blematizando al calor del movimiento feminista del 
que hacemos parte.

En este sentido, este material se inscribe en 
el horizonte del proceso organizativo de las huel-
gas feministas internacionales que, desde 2016, 
nos han permitido desarrollar estas discusiones 
situándonos en acciones concretas.

Se trata de una elaboración que, como el pro-
ceso mismo del movimiento feminista actual, 
está abierta, en marcha. Pero también nos damos 
cuenta de que aquí sintetizamos ideas-fuerza que, 
reunidas como perspectiva de economía feminis-
ta, aportan elementos y coordenadas que nos pa-
recen originales y estimulantes para empujar la 
investigación colectiva.
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Una lectura feminista de la deuda es posible 
porque hemos conquistado poder discutir las fi-
nanzas en términos de conflictividad y, por tanto, 
de autodefensa de nuestras autonomías. Por eso 
podemos gritar “¡Vivas, libres y desendeudadas 
nos queremos!”.

Nos parece, además, que esta lectura de la deuda 
como dispositivo privilegiado de las nuevas formas 
de explotación y su articulación con las violencias 
machistas es clave en un momento donde el fascis-
mo a nivel regional, y global, se impone y construye 
al movimiento feminista como enemigo interno en 
cada país, para producir un nuevo tipo de alianza 
entre capital y micropolíticas fascistas.

Si en los años 80 el endeudamiento disciplinó las 
transiciones democráticas en América Latina como 
vía de salida de las dictaduras; luego en los años 90 
la forma “Consenso de Washington” de las reformas 
neoliberales impusieron nuevos umbrales de deu-
da; ahora estamos frente a un fuerte relanzamiento 
de la colonización financiera sobre nuestra región, 
combinada con situaciones de pobreza y despojo de 
recursos cada vez más intensivos.

Nuestro deseo es que este libro tenga usos 
múltiples en debates con organizaciones políticas, 
sindicales, comunitarias, educativas y feministas 
de todo tipo. Esperamos que sirva de excusa para 
iniciar intercambios nuevos y para profundizar un 
diagnóstico feminista de la crisis del presente.

Queremos agradecer a todes les compañeres con 
quienes conversamos para componer la investigación. 
Estás conversaciones están transcriptas como entre-
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vistas al final: Asamblea de mujeres, lesbianas, traves-
tis y trans de la Federación de Organizaciones de Base 
(FOB) de Lugano, la Unión 13 de Trabajadorxs de la 
Tierra (UTT), Eva Reinoso del Colectivo YoNoFui, 
Clarisa Gambera de la Secretaría de Géneros del 
sindicato CTA-A Capital y Antonia Barroso del Foro 
Permanente de Mujeres de Pernambuco, de Brasil. 
También agradecemos a nuestras aliadas en esta in-
vestigación: a Ana Clara Frosio y a toda la Asamblea 
Feminista de la Villa 31 y 31 bis y a nuestras compa-
ñeras del colectivo NiUnaMenos.

Un diagnóstico de las violencias

El movimiento feminista en los últimos años no sólo 
se caracterizó por la masividad en términos de canti-
dad de gente movilizada en las calles, sino que tam-
bién se impuso por su capacidad de abrir el debate y 
poner a circular múltiples conceptos y diagnósticos: 
del aborto a la deuda marca ese amplio, heterogéneo 
y complejo arco. Pero hay un escalón más: puso es-
tas problemáticas en conexión, inaugurando cruces, 
intersecciones y vínculos subterráneos que pasaron 
a ser parte de un nuevo vocabulario común y de una 
inédita forma de comprensión colectiva. Por eso no 
se trata sólo de una agenda, sino de la politización 
de cuestiones que fueron por mucho tiempo mino-
ritarias o marginales o, directamente, secuestradas 
por grupos de expertos; y de la conexión de zonas de 
la explotación de la vida aparentemente desconecta-
das o tratadas como variables independientes en los 
informes de la economía mainstream. 
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Empecemos por el diagnóstico general. El mo-
vimiento feminista ha evidenciado y puesto en 
la agenda pública que la precariedad a la que nos 
arrojan las políticas neoliberales constituye una 
economía específica de las violencias que tiene en 
los femicidios y travesticidios su escena cúlmine. 
Lo podríamos sintetizar así: hemos construido una 
comprensión múltiple de las violencias que comple-
jiza también los desafíos de cómo desarmarlas. 

Si es posible establecer que los femicidios y tra-
vesticidios son crímenes políticos es porque tam-
bién se ha dibujado previamente la conexión entre 
la violencia sexual y la violencia laboral, entre la 
violencia racista y la violencia institucional, entre 
la violencia del sistema judicial y la violencia eco-
nómica y financiera. Lo que estalla como “violencia 
doméstica” es hoy incomprensible sin este mapa 
de conjunto, sin este diagrama de enlaces. Cuando 
hablamos de violencias contra mujeres, lesbianas, 
travestis y trans, tocamos el corazón del sistema de 
violencias del capitalismo, el que lo hace posible en 
su momento de crueldad actual.

Es este método de conexión el que es propiamente 
feminista, el que hace de la interseccionalidad tam-
bién una política concreta: entender cómo la deuda 
organiza obediencia a nivel estatal es también em-
pezar a visibilizar cómo organiza la cotidianeidad 
en cada casa; implica disputar la decisión sobre 
nuestros cuerpos y territorios en un reclamo que 
comprende en simultáneo el derecho al aborto y el 
repudio al extractivismo; logra evidenciar cómo se 
articula la norma heterosexual en la asignación de 
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viviendas como criterio que va de la mano de la es-
peculación inmobiliaria en la urbanización de los ba-
rrios populares y las villas. 

Explotación y diferencia

Para la deuda proponemos un método específi-
co: sacarla del clóset. Sacar del clóset a la deuda 
significa hacerla visible y ponerla como problema 
común. Desindividualizarla. Porque sacarla del clóset 
implica desafiar su poder de avergonzar y su poder 
de funcionar como un “asunto privado”, con el cual 
nos enfrentamos haciendo cuentas a solas

Sacarla del clóset a la deuda es hablar de ella. 
Narrarla y conceptualizarla para entender cómo fun-
ciona. Investigar con qué economías se enhebra. 
Hacer visible de qué formas de vida se aprovecha y 
cómo interviene en los procesos de producción y de 
reproducción de la vida. En qué territorios se hace 
fuerte. Qué tipo de obediencias produce.

Pero sacar del clóset es también mostrar el modo 
diferencial en que la deuda funciona para las muje-
res y las lesbianas, trans y travestis. Investigar qué di-
ferencial de explotación se produce cuando las endeu-
dadas, las que hacemos cuentas todo el día, somos 
mujeres, lesbianas, travestis y trans, amas de casa, 
jefas de familia, trabajadoras formales y trabajado-
ras de la economía popular, trabajadoras sexuales, 
migrantes, villeras o faveladas, negras, indígenas, 
campesinas, estudiantes.

Ambos movimientos –visibilizar y mostrar la deu-
da en su diferencia sexual y de géneros– son modos 
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de quitarle su poder de abstracción. Ambos movimien-
tos se inscriben también en una geopolítica: no es 
lo mismo la subjetividad endeudada del estudiante 
norteamericano de las universidades privadas que la 
de una trabajadora subsidiada de una cooperativa 
del barrio de Flores.

Por eso, no se trata sólo de ratificar “la fábrica 
del hombre endeudado” de la que habla Maurizio 
Lazzarato (2013) postulando una subjetividad 
universal de la relación acreedor-deudor, sino de po-
ner de relieve dos cosas fundamentales que en su 
caracterización no se toman en cuenta: la diferencia 
de géneros y la potencia de desobediencia.

Por un lado, la diferencia de géneros opera de 
modos bien distintos en términos del endeuda-
miento. Y esto por varias cuestiones, ya que esa 
diferencia supone:

1) Un modo particular de moralización dirigida a 
las mujeres, lesbianas, travestis y trans;

2) un diferencial de explotación por las relaciones 
de subordinación implicadas;

3) una relación específica de la deuda con las ta-
reas de reproducción;

4) un impacto también singular con respecto a las 
violencias machistas con las que la deuda se articula;

5) variaciones fundamentales sobre los posibles 
“a futuro” que involucra la obligación financiera en el 
caso de las mujeres, lesbianas, travestis y trans. 

Esto no desmiente la deuda como dispositivo de 
explotación transversal, que opera capturando la 
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producción de lo común. Pero nos parece deci-
sivo poder afirmar que no hay una subjetividad del 
endeudamiento que pueda universalizarse ni una 
relación deudor-acreedor que pueda prescindir de sus 
situaciones concretas y en particular de la diferencia 
sexual, de géneros, de raza y de locación, porque justa-
mente la deuda no homogeniza esas diferencias, sino 
que las explota.

Es central (y no un rasgo secundario) el modo en 
que el dispositivo de la deuda se aterriza en territo-
rios, economías, cuerpos y conflictividades diversas.

En este sentido, sacarla del clóset es practicar un 
gesto feminista sobre la deuda: es desconfinarla, des-
privatizarla, y ponerle cuerpo, voz y territorio y, des-
de ahí, investigar los modos de desobediencia que 
se están experimentando.

Por otro lado, lo que nos interesa poner de relie-
ve es la posibilidad de desobediencia a la deuda y, 
en particular, las formas de desacato práctico que 
se vienen impulsando desde el movimiento feminis-
ta (volveremos sobre esto en el último apartado).

Por eso hay un tercer movimiento (luego del 
desconfinamiento y su corporización) que es 
inseparable de ese gesto feminista: conspirar para 
el desacato de la deuda. No se trata sólo de una 
perspectiva analítica, sino que proponemos una 
comprensión que hace parte de un programa 
de desobediencia.

Sacar del clóset a la deuda es entonces un movi-
miento político contra la culpa, contra la abstracción 
de la dominación que quieren ejercer las finanzas 
y contra la moral de buenas pagadoras con que se 
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propagandiza a las mujeres, lesbianas, travestis y 
trans como sujetxs responsables predilectos de la 
obligación financiera.

Una lectura feminista de la deuda

Cuando hablamos de deuda, hacemos particu-
lar énfasis en el endeudamiento privado o lo que 
llamamos aquí endeudamiento de las economías 
domésticas (término que vamos a problematizar y 
ampliar más adelante en este texto). Las finanzas 
aterrizan hoy en las economías domésticas, en las 
economías populares y en las economías asalaria-
das a través del endeudamiento masivo, y lo hacen 
de manera distinta en cada una.

Nuestra perspectiva tiene que ver con una triple 
apuesta: en primer lugar, visibilizar que para hablar 
del endeudamiento en su forma contemporánea es 
imposible hablar sólo de endeudamiento público 
(deuda tomada por los Estados) dejando afuera 
el endeudamiento de la vida cotidiana; en segun-
do lugar, como una apuesta política en relación 
a la necesidad de que esta temática sea tenida en 
cuenta desde las prácticas de resistencia en las 
distintas organizaciones; y en tercer lugar, por-
que hablar de endeudamiento de la vida cotidia-
na nos lleva directamente a una tarea estratégica: 
rastrear la vinculación entre la deuda y las 
violencias machistas.

Desde las luchas feministas actuales se impulsa 
un movimiento de politización y colectivización del 
problema financiero.
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Pero ¿qué es una lectura feminista de la deuda? 
Aquí, una pequeña guía práctica.

1) Una lectura feminista de la deuda es la que opo-
ne los cuerpos y las narraciones concretas de su funcio-
namiento a la abstracción financiera.
Las finanzas se jactan de ser abstractas, de perte-
necer al cielo de las cotizaciones misteriosas, y de 
funcionar según lógicas incomprensibles. Se presen-
tan como una verdadera caja negra donde se decide 
de manera matemática, algorítmica, qué vale y qué 
deja de valer. A través de la narración de su funcio-
namiento en las economías domésticas, populares 
(mayoritariamente no asalariadas) y asalariadas, 
desafiamos su poder de abstracción, su intento de 
ser insondables.

En las entrevistas que realizamos para este libro 
surgen imágenes concretas. La deuda es un meca-
nismo concreto de generación de dependencia con 
los agrotóxicos para las productoras de la tierra. 
La deuda es la expresión del encarecimiento y la 
financierización de los servicios básicos. La deuda es 
un dispositivo de conexión entre el adentro y el afue-
ra de la cárcel, y la cárcel misma se evidencia como 
un sistema de deuda. La deuda es lo que se contrae 
cuando el aborto es clandestino. La deuda es lo que 
motoriza un consumo popular donde los intereses 
exorbitantes que se pagan hacen estallar la vida 
doméstica, la salud y los lazos comunitarios. La deu-
da es lo que dinamiza la capacidad de las economías 
ilegales de reclutar mano de obra a cualquier precio. 
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La deuda que contraen lxs jóvenes incluso “antes” 
de entrar al mercado de trabajo o en empleos híper 
precarios (ya que se les da una tarjeta de crédito 
junto a los subsidios estatales y al primer sueldo) 
aparece como dispositivo de captura y precarización 
de esos mismos ingresos. La deuda es lo que su-
ple infraestructuras básicas de la vida: servicios de 
salud que no se tienen, insumos ante la llegada de 
unx hijx, la compra de una moto para poder trabajar 
de delivery. La deuda es el recurso que aparece ante 
las emergencias frente al despojo de otras redes de 
apoyo. La deuda es un mecanismo de desposesión 
generalizado de poblaciones migrantes y negras. La 
deuda es lo que anuda la dependencia a relaciones 
familiares violentas. La deuda es una forma de ga-
rantizar el acceso al alquiler de una vivienda.

2) Una lectura feminista de la deuda se propone de-
tectar cómo la deuda se vincula a las violencias contra 
las mujeres, lesbianas, travestis y trans.
De la narración concreta del endeudamiento surge 
su vínculo con las violencias machistas. La deuda es 
lo que no nos deja decir no cuando queremos de-
cir no. La deuda nos ata a futuro a relaciones vio-
lentas de las que queremos huir. La deuda obliga 
a sostener vínculos estallados pero que continúan 
amarrados por una obligación financiera a me-
diano o largo plazo. La deuda es lo que bloquea la 
autonomía económica, incluso en economías fuerte-
mente feminizadas. Y al mismo tiempo no podemos 
dejar de marcar su ambivalencia: la deuda también 
permite ciertos movimientos. O sea, la deuda no 
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sólo fija; en algunos casos, permite el movimiento. 
Pensemos, por ejemplo, en quienes se endeudan 
para migrar. O en quienes se endeudan para im-
pulsar una iniciativa económica propia. O quien se 
endeuda para fugarse. Pero algo queda claro: sea 
como fijación o sea como posibilidad de movimien-
to, la deuda explota una disponibilidad de trabajo a 
futuro; constriñe a aceptar cualquier tipo de trabajo 
frente a la obligación preexistente de la deuda. La 
deuda flexibiliza compulsivamente las condiciones 
de trabajo que deben aceptarse, y en ese sentido es 
un dispositivo eficaz de explotación. La deuda, en-
tonces, organiza una economía de la obediencia que 
es, ni más ni menos, una economía específica de la 
violencia.

3) Una lectura feminista de la deuda mapea y com-
prende las formas de trabajo desde una clave feminis-
ta, visibilizando los trabajos domésticos, reproductivos 
y comunitarios, como espacios de valorización que las 
finanzas se lanzan a explotar.
Los paros internacionales de mujeres, lesbianas, 
trans y travestis permitieron debatir y visibilizar un 
mapa de la heterogeneidad del trabajo desde una 
perspectiva feminista. Se impulsó, desde los femi-
nismos diversos, un método de lucha a la altura de la 
composición actual de lo que llamamos trabajo, inclu-
yendo trabajo migrante, precario, barrial, doméstico, 
comunitario. En ese movimiento, se produjeron ele-
mentos también para leer de modo nuevo el trabajo 
asalariado. Y, aún más, la dinámica sindical.
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Agregar la dimensión financiera nos permite aho-
ra mapear los flujos de deuda y completar el mapa 
de la explotación en sus formas más dinámicas, 
versátiles y aparentemente “invisibles”. Entender 
cómo la deuda extrae valor de las economías 
domésticas, de las economías no asalariadas, de 
las economías consideradas históricamente no pro-
ductivas, permite captar los dispositivos financieros 
como verdaderos mecanismos de colonización de la 
reproducción de la vida. También renovar los modos 
en que la deuda aterriza en las economías asalaria-
das y las subordina. Y un punto más: entender la 
deuda como dispositivo privilegiado de blanquea-
miento de flujos ilícitos y, por tanto, de conexión en-
tre economías legales e ilegales.

Deuda y reproducción social

En Argentina, la manera en que se han articulado en 
la última década y media los subsidios estatales (que 
reconocen las economías populares como cantera 
de empleos autogestivos) con la bancarización com-
pulsiva e individualizante ha sido la condición clave 
para la explotación financiera de la población “asisti-
da” (Gago 2014; Gago y Roig 2019). Esto se da en un 
contexto donde el salario deja de ser la garantía pri-
vilegiada del endeudamiento, para ser reemplazado 
por el subsidio, que pasa a funcionar como garantía 
estatal para la toma de crédito de poblaciones ma-
yoritariamente no asalariadas. Así, la mediación 
financiera toma como dispositivo predilecto el 
endeudamiento masivo, que se vehiculiza a través 
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de los mismos subsidios sociales que el Estado en-
trega a los llamados “sectores vulnerables”.

El consumo de bienes no durables y baratos 
–principal destino del crédito– fue el motor del 
endeudamiento en nuestro país en la última década, 
promoviendo formas de “ciudadanía por consumo”: 
una reformulación de esa institución ya no ligada al 
anudamiento de derechos en relación con el traba-
jo asalariado, sino a la “inclusión bancaria” (Gago 
2015 y 2017).

Lo que las finanzas leen e intentan capturar es 
la dinámica de sujetxs ligados a la estructuración 
de nuevas formas laborales, emprendedoras, 
autogestivas que surgen en los sectores populares 
y empobrecidos en paralelo a su condena como po-
blaciones sobrantes o excedentes. Las finanzas se 
aterrizan en territorios subalternos y desconocen 
las categorías políticas que hablan de excluidos, 
marginales o poblaciones superfluas para categori-
zar e “incluir”, ellas mismas, a aquellxs que quedan 
fuera del mundo asalariado y el mercado “formal”. 
Las finanzas reconocen y explotan una trama pro-
ductiva no asalariada, en cuyo interior las formas de 
contratación son variadas e incluyen al salario infor-
mal y los subsidios estatales. El Estado es clave en la 
construcción de una arquitectura de obligación ins-
titucional: imponiendo la bancarización obligatoria, 
propagandizándola como “inclusión financiera” y, 
finalmente, funcionando de garantía para el endeu-
damiento masivo en manos de los bancos y las or-
ganizaciones “no financieras” que éstos arman para 
tratar con los sectores populares.
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Toda una franja específica de la población (mi-
grante, informal, productiva y descapitalizada) se 
vuelve blanco del endeudamiento que, a su vez, 
funciona como impulso de la ampliación de su 
capacidad de consumo. La relación entre inclusión, 
dinero y barrios periféricos promueve una retórica 
opuesta a la austeridad y logra unificar inclusión y 
explotación bajo dispositivos financieros. Lo que 
queda claro es que estas economías, antes visualiza-
das como insignificantes y meramente subsidiarias, 
se convirtieron en territorios dinámicos y atracti-
vos para el capital, expandiendo las fronteras de su 
valorización y creando nuevos consumidores, más 
allá de la garantía del salario. La deuda deviene así 
un dispositivo cada vez más atado a nuevas formas 
laborales, en su mayoría ya no asalariadas en su sen-
tido tradicional (lo cual no excluye que el salario fun-
cione de manera complementaria e intermitente).

La deuda funciona estructurando una compulsión 
a aceptar trabajos de cualquier tipo para pagar la 
obligación a futuro. En este sentido, dinamiza la 
precarización desde “adentro”. La deuda pone en 
marcha la explotación de la creatividad a cualquier 
precio: no importa de qué se trabaje, lo que importa 
es el pago de la deuda. La dinámica precaria, informal 
e incluso ilegal de los empleos (o formas de ingreso) 
se revela cada vez más discontinua mientras la deu-
da funciona como continuum estable que explota esa 
multiplicidad. En ese desfasaje temporal hay también 
un aprovechamiento: la deuda deviene mecanismo 
de coacción para aceptar cualquier condición de em-
pleo, debido a que la obligación financiera termina 
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“comandando” el trabajo en tiempo presente. La 
deuda, entonces, vehiculiza una difusión molecular 
de esta obligación que, aunque es a futuro, condi-
ciona el aquí y ahora, sobre el que imprime mayor 
velocidad y violencia. La deuda funciona y se derra-
ma en los territorios como un mecanismo compul-
sivo para el sometimiento a la precarización (condi-
ciones, tiempos y violencias del empleo), reforzada 
moralmente como economía de la obediencia.

Es fundamental subrayar el carácter feminizado 
de estas economías populares, precarizadas, en muchos 
niveles a-legales en su doble sentido: cuantitativo, por 
la mayoritaria presencia de mujeres en el rol de “je-
fas de hogar”, es decir, principal sostén familiar (en 
familias que son familias ampliadas, ensambladas 
y también implosionadas); y cualitativo, en relación 
al tipo de tareas que se realizan y que tienen que ver 
también en términos mayoritarios con labores de 
cuidados comunitarios, de provisión de alimentos, 
de seguridad y de limpieza barrial, y de modo ex-
tenso de producción de infraestructura de servicios 
básicos para la reproducción de la vida.

Extractivismo financiero y despojos

Hay una torsión más: con el avance de la finan-
cierización sobre la reproducción de la vida, la re-
lación reproductiva se muestra, más que nunca, 
como espacio de valorización y acumulación por 
excelencia. Esto se debe a que, para que las finanzas 
logren invadir y colonizar la esfera de la reproduc-
ción social, primero se tienen que haber practicado 
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y consumado una serie de despojos sistemáticos 
sobre las infraestructuras de servicios públicos, so-
bre los recursos comunes y sobre las economías 
capaces de asegurar una reproducción autónoma 
(sea a través de economías campesinas o de au-
togestión, sea a través de tramas cooperativas o 
populares-comunitarias).

Por eso, si la propuesta de “democratización” 
en nuestras sociedades queda a cargo del crédito 
(y la promesa de la “inclusión financiera”, sobre la 
que volveremos) que da acceso al consumo, tene-
mos que visibilizar que esa expansión, propagan-
dizada en el lenguaje del acceso democrático a las 
instituciones financieras, no es ni más ni menos que 
la consagración del desmantelamiento de otros mo-
dos de provisión de recursos: sean salariales, auto-
gestivos, públicos y/o comunitarios.

Este fenómeno se ratifica de forma muy elocuen-
te en los últimos datos del Centro de Economía 
Política Argentina (CEPA) sobre el endeudamiento 
de los hogares pobres para 2019.1 Según este es-
tudio, la cantidad de créditos pedidos por (y otor-
gados a) las beneficiarias del subsidio Asignación 
Universal por Hijo (AUH) llegó al 92 por ciento de 
las asignaciones existentes. Dicho proceso de en-
deudamiento da cuenta de cómo la inflación sobre 
los precios de alimentos, medicamentos y tarifas 
de luz, gas y agua hizo que dicho subsidio esté 

1 https://centrocepa.com.ar/informes/230-los-impactos-

del-ajuste-economico-en-las-politicas-de-ninez-y-adolescen-

cia-2016-2019.html
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funcionando principalmente como garantía para 
tomar deuda más que como ingreso para cubrir 
necesidades básicas.

Por eso, cuando la relación de deuda se derra-
ma hacia abajo, se difunden los efectos de la deuda 
tomada por los estados a modo de cascada. Es de-
cir, los despojos y privatizaciones a los que obliga el 
endeudamiento estatal se traducen como endeuda-
miento compulsivo hacia los sectores subalternos. 
Esto tiene el efecto tanto de modificar la relación en-
tre ingreso y deuda como de convertir los vínculos de 
ayuda mutua en medios de explotación y vigilancia.

¿Qué es la deuda?

Proponemos algunas referencias para trazar 
un mapa de coordenadas que definen la deuda 
como mecanismo de explotación específico de 
este tiempo. Algunas de las perspectivas que aquí 
comentamos desarrollan una mirada feminista para 
situar su análisis.

La deuda se ha definido como un mecanis-
mo de sujeción y servidumbre, estructurando la 
relación deudor-acreedor como constitutiva del ca-
pitalismo. Friedrich Nietzsche vincula justamente la 
“genealogía de la moral” [1887] al mecanismo de la 
deuda infinita, impagable, y a su traducción cristiana 
en términos de culpa.

Silvia Federici (2012) provee elementos clave: re-
marca la fragmentación de la relación de clase que 
produce la deuda, su papel a la hora de desmante-
lar el salario como un acumulado de las luchas que 
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lo han constituido y la financierización de los servi-
cios que estaban a cargo del Estado: de la salud a 
la educación. La conexión que hace de estos proble-
mas con la explotación de los recursos comunes y 
del trabajo reproductivo de las mujeres, lesbianas, 
travestis y trans es central.

Maurizio Lazzarato (2013) ha retomado a 
Nietzsche para argumentar cómo la dinámica del 
trabajador ha dejado lugar a la “fábrica del hombre 
endeudado”, para explicar cómo la deuda impone 
un “trabajo sobre sí” que la vincula directamente 
a una “moralidad” deudora. Estamos siempre en 
deuda con algo y con alguien. Esto es: asumimos 
responsabilidad y culpa por los logros y fracasos; en 
fin, por la capacidad emprendedora de cada quien 
como manera de individualizar el riesgo y pensar la 
vida propia como empresa.

David Graeber (2014) historiza la economía des-
de la institución de la deuda (pública y privada), en 
particular a partir de su funcionamiento como me-
canismo de subordinación de los países del tercer 
mundo y como régimen de gobernanza global.

Saskia Sassen (2015) ha conceptualizado a las 
finanzas –de la deuda a los derivados financieros 
compuestos por ejemplo por hipotecas– como 
mecanismo predilecto de las “expulsiones” del ca-
pitalismo contemporáneo. Las finanzas actuales 
trabajan, argumenta, titularizando –es decir: inva-
diendo– sectores, espacios y tareas no financieras 
para reubicarlas en circuitos financieros.

Wendy Brown, en su libro Undoing the demos. 
Neoliberalism’s Stealth Revolution (2015), le dedica 
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importantes páginas a la deuda en el sistema univer-
sitario norteamericano para explicar una hipótesis 
más general: la relación entre deuda y neoliberalis-
mo. Detallando el modo en que el capital financiero 
busca financierizar todo, ella señala la importancia 
de la deuda y los derivados a la hora de “transfor-
mar la racionalidad neoliberal en sí misma: su 
formulación de mercados, sujetos y acción racional”.

Frédéric Lordon (2015) estudia la movilización 
afectiva que requiere el capital contemporáneo, 
donde la explotación del deseo y la recompensa 
por el consumo activa las fórmulas financieras en 
matrimonio con el empuje del marketing.

Keeanga-Yamahtta Taylor (2017) ilumina la 
dimensión racista de las ejecuciones de hoga-
res hipotecados (con hipotecas subprime) du-
rante la crisis financiera de 2008, en la cual más 
de 240.000 afroamericanxs perdieron sus casas, 
reforzando el proceso de gentrificación en las 
principales ciudades de EE.UU. Para ella, el pro-
ceso de criminalización y persecución policial de 
la población negra se ensambla con un endeu-
damiento a través de multas, contravenciones y 
órdenes de arresto que completan el circuito de 
violencias múltiples.

Cédric Durand (2018) explica cómo las finanzas 
se apropian de la temporalidad futura, trabajando a 
partir de la desposesión y el parasitismo sobre re-
cursos comunes, volviendo a las finanzas “sobera-
nas” gracias a las políticas de austeridad y al modo 
de aprovechar una arquitectura jurídica que les da 
una estabilidad que por sí no poseen.
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George Caffentzis (2018) vincula las micro-deu-
das con las macro-deudas y detalla las diferencias 
entre el salario y la deuda como modos temporales 
divergentes de la explotación.

En general, estas perspectivas tienen en su ho-
rizonte de problematización la crisis financiera de 
2008. Y la pregunta que delinean es aquella acerca 
de la capacidad del neoliberalismo para redoblar 
sus políticas de austeridad y ajuste a partir de la 
misma crisis. Es decir: cómo el neoliberalismo con-
sigue gobernar la crisis a través del endeudamiento 
público y privado.

Respecto de la región latinoamericana, hay varios 
análisis. En Argentina, se ha investigado cómo las 
finanzas se aterrizan en las economías populares 
y, en particular, cómo el endeudamiento se ha tra-
mado con los subsidios sociales, de modo tal que 
“saltan” la dependencia del salario para producir 
“deudorxs” en paralelo a una feminización del traba-
jo (ver Gago 2017; Gago y Roig 2019).

En Bolivia, hay una investigación pionera de 
Graciela Toro (2010) que analiza la expansión de los 
microcréditos especialmente diseñados para muje-
res, llamados crédito solidario, e impugnados por 
un poderoso movimiento social de deudoras. Como 
lo remarca María Galindo en el prólogo al libro de 
Toro, la banca explota la red social de mujeres, sus 
relaciones de amistad, de familia, para convertirlas 
en garantía de la deuda.

Nina Madsen (2013), cuestionando el discur-
so de la formación de una “nueva clase media” 
durante los gobiernos progresistas en Brasil, afir-
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ma que el acceso a mayores niveles de consumo 
de una porción importante de la población se sos-
tuvo vía endeudamiento masivo de los hogares y 
sobreexplotación del trabajo no remunerado de 
las mujeres.

César Giraldo (2017) analiza el desmantelamien-
to de la política social en Colombia y las nuevas 
formas financieras, en particular de préstamo, para 
lxs trabajadorxs de la economía popular.

Las investigaciones de Magdalena Villareal 
(2004) en México también son una referencia para 
pensar cómo las finanzas cotidianas organizan la 
reproducción social de las clases populares y, en 
particular, el papel de las mujeres en esas redes y 
formas económicas.

El caso de Chile es tal vez el más acuciante de 
la región (Ossandón 2012). Según datos de 2018, 
los hogares tienen endeudado el 70 por ciento de 
sus ingresos, en un máximo histórico, debido al 
declive de ingresos que va en paralelo al mayor 
endeudamiento bancario.

Nueva etapa: el terror financiero

Cuando hablamos de terror financiero, nos referi-
mos no sólo a los negocios que hacen los bancos 
con la diferencia cambiaria o a la especulación de 
los fondos de inversión que el gobierno de Mauricio 
Macri facilita o los objetivos del Fondo Monetario 
Internacional (FMI), sino también al modo en 
que esa “opacidad estratégica” (término que 
Raquel Gutiérrez Aguilar utiliza para caracterizar la 
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conflictividad actual y que aquí también expresa la 
lengua de la especulación financiera) se traduce en 
una drástica reducción de nuestro poder de compra, 
del valor de nuestros salarios y subsidios y del au-
mento descontrolado de precios y tarifas. La velo-
cidad y el vértigo de esa “depreciación” del valor es 
parte del terror (de la violencia de la moneda) y del 
disciplinamiento que nos quiere sumisas por miedo 
a que todo puede ser aún peor. El terror financiero es 
una confiscación del deseo de transformación: pro-
duce un terror anímico que consiste en obligarnos 
a querer sólo que las cosas no sigan empeorando.

En esta clave, es fundamental historizar el 
vínculo entre deuda pública y dictadura militar, tal 
como lo han investigado en nuestro país Bruno 
Nápoli, Celeste Perosino y Walter Bosisio (2014). 
Luego, lo que Pedro Biscay (2015) ha trabajado 
actualizando la relación entre finanzas, democracia 
y derechos humanos.

Pero hay algo más. Cuando hablamos de terror 
financiero, nos referimos también a cómo las finan-
zas (a manos de los bancos y sus empresas sub-
sidiarias: de “Efectivo Ya” a las tarjetas de crédito, 
pasando por otras dinámicas más informales) se 
han apoderado a través del endeudamiento popu-
lar de las economías domésticas y familiares. La 
financierización de la vida cotidiana hace que los 
sectores más pobres (y ahora ya no sólo esos secto-
res) deban endeudarse para pagar alimentos y me-
dicamentos y para financiar en cuotas con intereses 
descomunales el pago de servicios básicos. Es decir: 
la subsistencia por sí misma genera deuda.
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El terror financiero, entonces, es una estructura de 
obediencia sobre el día a día y sobre el tiempo por 
venir y nos obliga a asumir de manera individual y 
privada los costes del ajuste. Pero además normaliza 
que nuestro vivir sea sólo sostenible con deuda, en 
la clave de una financierización de la vida cotidiana 
(Martin 2002).

El terror financiero funciona como “contrarrevolución” 
cotidiana en el sentido de que opera en el mismo 
plano donde la revolución feminista se ha desplega-
do con fuerza, allí donde pone en crisis los vínculos 
de sumisión y obediencia, desafiando las violencias 
machistas y lo doméstico como ámbito de reclusión.

El endeudamiento como “contrarrevolución” de la 
vida cotidiana

Hoy vemos cómo las finanzas aterrizadas en los 
territorios han construido una red capilar capaz 
de, por un lado, proveer financiamiento privado y 
carísimo para resolver problemas de la vida cotidia-
na, derivados del ajuste y la inflación; y, por otro, 
estructurar la temporalidad de una obediencia a fu-
turo, culpabilizando e individualizando la responsa-
bilidad de unos despojos que han vaciado los terri-
torios de infraestructura (de la salud a los servicios 
de agua, pasando por la provisión de alimentos). 
El endeudamiento generalizado amortiza la crisis. 
Hace que cada quien afronte de manera individual el 
aumento de tarifas y deba ocupar su tiempo en tra-
bajar cada vez más por menos dinero. Hoy el hecho 
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mismo de vivir “produce” deuda. Y ahí aparece una 
imagen “invertida” de la productividad misma de 
nuestra fuerza de trabajo, de nuestra potencia vital.

Así, vemos que las deudas son un modo de 
gestión de la crisis: nada explota pero todo implosio-
na. Hacia adentro de las familias, en los hogares, en 
los trabajos, en los barrios, la obligación financiera 
hace que los vínculos se vuelvan más frágiles y pre-
carios al estar sometidos a la presión permanente 
de la deuda. La estructura del endeudamiento ma-
sivo que lleva más de una década es lo que nos da 
pistas de la forma actual que toma la crisis: como 
responsabilidad individual, como incremento de 
las violencias llamadas “domésticas”, como mayor 
precarización de las existencias.

El endeudamiento, podemos decir, usando una 
imagen de Caffentzis (2018), gestiona la “pacien-
cia” de lxs trabajadorxs, de las amas de casa, de lxs 
estudiantes, de lxs migrantes, etc. La pregunta por 
la paciencia es la siguiente: ¿cuánto se soportan las 
condiciones de violencia que hoy necesita el capital 
para reproducirse y valorizarse? La dimensión sub-
jetiva que marca los límites del capital es un punto 
clave del endeudamiento masivo.

Hoy es el movimiento feminista, más que otras 
políticas de izquierda, el que plantea una dispu-
ta justamente sobre lo “subjetivo”: es decir, sobre 
los modos de desobediencia, desacato y rechazo 
a las dinámicas de violencia actuales, conecta-
das íntimamente con las formas de explotación 
y extracción de valor. A través del proceso de 
organización del paro internacional feminista hemos 
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impulsado este punto también estratégico: visibili-
zar y conectar las dinámicas no reconocidas de tra-
bajo, rechazar la jerarquía entre lo productivo y lo 
reproductivo, y construir un horizonte compartido 
de luchas que reformula la noción misma de cuerpo, 
conflicto y territorio.

La escritura en el cuerpo de las mujeres

Retomamos este título de Rita Segato (2013) para 
pensar cómo en los cuerpos de las mujeres se 
inscribe la violencia de la crisis. Partimos de una 
imagen concreta. Las ollas que salieron de las ca-
sas a las calles a medida que el empobrecimiento 
se hace más brutal, politizando de hecho la crisis 
de reproducción. 

Las ollas en la calle son vistas desde el poder 
como fueron antes los calderos de las brujas: espa-
cios de reunión, nutrición y conversación donde se 
teje la resistencia, donde se fabrica cuerpo común 
como conjuro frente al hambre, donde se cocina 
para oponerse y conspirar contra la condena a la po-
breza y la resignación.

A la olla se le tiene miedo. Porque la olla destru-
ye toda la abstracción que encubren las palabras del 
terror financiero: tanto el déficit cero como la inma-
terialidad de los mercados bursátiles se desarman 
frente a la contundencia de una olla que traduce en 
una imagen poderosa e inobjetable lo que implica la 
inflación y el ajuste en las vidas cotidianas.

En esos meses de 2018, las mujeres, lesbianas, 
travestis y trans volvieron a sacar las ollas a la calle 
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(como lo hicieron en los piquetes antes y después 
de la crisis de 2001): emerge una vez más el saber-
hacer comunitario, la capacidad de colectivizar lo 
que se tiene, y poner en primer plano la defensa de 
la vida como política de las mujeres, lesbianas, tra-
vestis y trans. Sacar las ollas a las calles es también 
hacer político lo doméstico como lo viene haciendo 
el movimiento feminista: sacándolo del encierro, 
del confinamiento y de la soledad. Haciendo de lo 
doméstico un espacio abierto en la calle. De eso se 
trata la politización de la crisis de reproducción.

A la crisis, que crece al ritmo de la inflación, del 
ajuste impuesto por los despidos masivos y los re-
cortes de política pública, se agrega la bancarización 
de los alimentos: a través de las tarjetas “alimen-
tarias” que se canjean sólo en ciertos comercios y 
que se volvieron inviables por la “falta” de precios 
a la que la lleva la especulación de algunos super-
mercados. Esto se traduce en hambre para millo-
nes. Y lo que se criminaliza es el hambre: se pone 
en marcha la militarización del conflicto social, el 
fantasma del “saqueo” como amenaza de represión, 
y la persecución de las protestas en nombre de 
la “seguridad”.2

Varias mujeres, lesbianas, travestis y trans de 
organizaciones sociales ya cuentan que no cenan 
como modo de auto-ajuste frente a la comida es-
casa y para lograr repartirla mejor entre lxs hijxs. 
Técnicamente, se llama “inseguridad alimentaria”. 

2 https://revistacitrica.com/ismael-y-el-silencio-complice-de-

una-sociedad.html



37

Políticamente, evidencia cómo las mujeres ponen 
de manera diferencial el cuerpo, también así, ante 
la crisis.

La especulación financiera hace la guerra a los 
cuerpos en las calles y a las ollas que resisten. Las 
ollas de hoy se conectan con los calderos de antes. 
Las ollas devienen calderos. En estos tiempos está 
en crisis la reproducción social en muchos barrios y 
emergen los saberes de la crisis. 

Ni víctimas ni emprendedoras

No es casual que en octubre de 2018 se reuniera en 
Argentina el Women20: es decir, el grupo de mujeres 
que el G20 (el grupo de los veinte países más podero-
sos del mundo) ha organizado para traducir en clave 
neoliberal la agenda del movimiento feminista. No es 
casual que la cumbre se realizara en Argentina, don-
de el movimiento feminista es observado desde to-
das partes del mundo por su masividad y radicalidad. 
No es casual que una de las propuestas principales 
sea proponer la “inclusión financiera” de las muje-
res para que todas creamos que podemos ser em-
presarias si logramos endeudarnos (¡aún más!). Aquí 
vemos cómo las formas de “explotación financiera” 
pretenden ser encubiertas con la idea de “inclusión 
financiera”, especialmente dirigida a las mujeres, en-
tendidas como “naturales” emprendedoras.

La “farsa” de la inclusión a través de las finanzas 
supone imponer la idea de que devenir empresaria 
de una misma es el ideal al que todas aspiramos y 
que los bancos apoyan. La empresaria es la figura 
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complementaria a la víctima. Los dos lugares pro-
puestos como subjetivación por el neoliberalismo 
que se quiere lavar de rosa. La respuesta feminista 
es un rechazo: no somos ni víctimas ni emprendedo-
ras. La respuesta feminista se hace fuerte gracias a 
otro rechazo: decir no al confinamiento doméstico y 
la gestión privada y miserabilista del ajuste.

Al gobierno de las finanzas, se oponen las ollas-
caldero. Las ollas en las calles traman una política 
de los cuerpos en resistencia, prenden el fuego co-
lectivo frente a la inexistencia a la que nos quieren 
condenar, y gritan ¡no les tenemos miedo!

Contraofensiva: insubordinación feminista y 
neoliberalismo fascista

Michel Foucault (2016) en su curso titulado La socie-
dad punitiva traza una analogía entre la aparición de la 
prisión y la forma salario: ambas se basan en un sis-
tema de equivalencias donde el tiempo es la medida 
intercambiable. Para que esto sea posible, es necesario 
conquistar el poder sobre el tiempo en un sentido ex-
tractivo. Salario y prisión se conectan como fórmulas 
históricamente específicas de extracción de tiempo. 

Sin embargo, el salario funciona explotando un 
trabajo ya acontecido a la vez que la prisión, un tiem-
po por venir. En este sentido, la forma prisión se 
parece más a la forma-deuda si la pensamos como 
otro mecanismo de extracción de valor. Ambos –pri-
sión y deuda– trabajan sobre el tiempo futuro. Pero 
si la prisión fija y disciplina, la deuda pone a trabajar, 
moviliza, comanda. 
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El endeudamiento, si lo entendemos histórica-
mente como respuesta a una secuencia específica 
de luchas, lo es también como mecanismo de ex-
tracción de tiempo de vida y de trabajo, reconfigu-
rando la noción misma de clase. En nuestra hipó-
tesis, el endeudamiento funciona retroactivamente 
como máquina de captura de invenciones sociales 
dedicadas a la autogestión del trabajo y a la poli-
tización de la reproducción social. En el caso de 
Argentina (extensible a América Latina), el endeu-
damiento funciona hacia atrás, explotando y conte-
niendo los desbordes de una productividad popular, 
luego radicalizada por un protagonismo feminista. 
En esa clave, la protesta social nos da las coorde-
nadas de lectura de cómo la deuda ha organizado 
su expansión como dispositivo de gobierno de cla-
se. Pero esto exige también pensar a qué le damos 
estatuto de conflictividad, capaz de poner en riesgo 
la valorización del capital. Vemos repetirse un mans-
plaining filosófico y nostálgico que sólo reconoce re-
volución (y, por supuesto, derrotada) en los años 70 
(Lazzarato 2020). La lectura feminista de la deuda 
es justamente lo contrario: piensa en toda su masi-
vidad y radicalidad la revolución feminista de la que 
somos contemporáneas.

Desde allí, si lo que nos interesa pensar es cómo 
la deuda actualmente se anticipa en términos de 
temporalidad de captura y cómo se lanza a controlar 
la capacidad de invención por venir, es porque efec-
tivamente hay amenazas concretas a la acumula-
ción del capital. Aquí vemos un modo específico de 
imbricación entre el proyecto neoliberal que finan-
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cieriza áreas cada vez más amplias de la vida y los 
impulsos conservadores que hoy se concentran en 
disciplinar una indeterminación en los deseos, las 
prácticas y en los modos de vida. 

En esta línea interpretamos cómo se difunde 
cada vez más el proyecto de incluir “educación finan-
ciera” como parte de la currícula complementaria 
en las escuelas, pero también en el reciente proyec-
to de otorgar préstamos para los jóvenes que “no 
estudian ni trabajan” y que ingresan a la escuela de 
gendarmería3 (mientras se persigue la educación se-
xual como “ideología de género”).

La relación con la temporalidad a futuro que su-
pone la obligación financiera es un elemento funda-
mental para entender la importancia que adquiere 
tanto la dimensión jurídica de la obligación como la 
moralización del incumplimiento, especialmente di-
reccionado a lxs jóvenes. La disputa es por el devenir 
de las subjetividades, por el control sobre las inven-
ciones sociales a futuro. 

Vemos en acto eso que Foucault pensaba como 
transcripción permanente entre moralidad y ley o, 
dicho de otro modo, en qué escenas se hace carne 
la disputa de un conjunto de condicionamientos 
morales sobre los que luego opera la penalidad. Por 
eso es cada vez más evidente cómo la recoloniza-
ción financiera de nuestro continente que propone el 

3 https://www.lanacion.com.ar/politica/amplian-servicio-ci-

vico-anuncian-medidas-afines-sectores-nid2295960?fbclid=Iw

AR1B4xfguLZZr8WzpxbnVj3y7jLx53O_zIUzJHffpHF3Xuenxa-

FjTPMbyVM
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neoliberalismo fascista exige en simultáneo la pro-
ducción de juventudes endeudadas y disciplinadas 
bajo el mandato de la familia heteropatriarcal.

1. La corrida verde

En mayo de 2018, durante la misma jornada en que 
vencían las LEBAC (las letras del Banco Central con 
que se estuvo haciendo bicicleta financiera para 
atraer dólares del exterior a cambio de altas tasas 
de interés por bonos en pesos), humearon ollas 
populares frente al Banco Central. Se tituló por an-
ticipado el día como “martes negro”, anunciando 
que la venta de bonos coronaría una semana de co-
rridas bancarias y de aumento sin pausa del billete 
verde. Además de las ollas, previamente, militantes 
de algunas organizaciones populares habían leído 
manifiestos en el interior de dos instituciones finan-
cieras: el Banco Provincia de Buenos Aires y la Bolsa 
de Valores.

En junio de 2018, al otro día de la masiva prime-
ra vigilia frente al Congreso por la media sanción 
de la ley de aborto legal, seguro y gratuito, se qui-
so contraponer la marea verde con la corrida verde: es 
decir, sobreimprimir el salto del precio del dólar el 
día posterior al triunfo feminista. No son hechos 
desconectados. Más bien leemos ahí una competen-
cia de fuerzas: como si se hubiese querido aplastar 
los cuerpos teñidos de verde en la calle con el verde 
descorporeizado de la especulación financiera.
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2. #ConMisHijosNoTeMetas

No hay deuda sin economía de la obediencia que 
la sostenga. Queremos enfatizar que la deuda es 
también una moralización diferencial sobre las vi-
das y los deseos de las mujeres, lesbianas, traves-
tis y trans. ¿Qué pasa cuando la moralidad de lxs 
trabajadorxs no se produce en la fábrica y a través 
de sus hábitos de disciplina adheridos a un traba-
jo mecánico repetitivo? ¿Qué tipo de dispositivo de 
moralización es la deuda en reemplazo de esa disci-
plina fabril? ¿Cómo opera la moralización sobre una 
fuerza de trabajo flexible, precarizada y, desde cierto 
punto de vista, indisciplinada? ¿Qué tiene que ver la 
deuda como economía de obediencia con la crisis 
de la familia heteropatriarcal?

Melinda Cooper (2017) desmonta la extendida 
idea de que el neoliberalismo es un régimen amoral 
o incluso antinormativo, mostrando qué tipo de afi-
nidad existe entre la promoción de la familia hete-
rosexual como unidad básica de la vida social y la 
reificación del rol tradicional de las mujeres en esa 
estructura, con la necesidad de que éstas asuman 
cada vez más tareas de reproducción de la vida fren-
te a la privatización de los servicios públicos.

La asistencia social focalizada (forma predilecta 
de la intervención estatal neoliberal) también refuer-
za una jerarquía de merecimientos en relación a la 
obligación de las mujeres según sus roles en la fa-
milia patriarcal: tener hijxs, cuidarlxs, escolarizarlxs, 
vacunarlxs. En este sentido, se hace evidente la im-
portancia de la dinámica que señalamos referida a 
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la politización de la reproducción que despliegan las 
ollas en la calle y otras actividades comunitarias. 
Éstas tienen la capacidad de cuestionar la forma-
encierro de esas tareas reproductivas sacándolas del 
modelo familiar heteronormado.

Por todo ello, queremos plantear una conexión 
entre la deuda como organización moralizante de 
la vida y la consigna #ConMisHijosNoTeMetas. 
Como se cuenta en una de las entrevistas de este 
libro, la deuda se presenta cada vez más temprano 
para pibes y pibas de 18 años que buscan su primera 
inserción en el mercado laboral. La deuda se propo-
ne como “estructura” de obligación para estas tra-
yectorias laborales incipientes y precarias. Mientras 
los empleos son intermitentes, la deuda es a largo 
plazo. Así, funciona como continuidad en términos 
de obligación frente a la discontinuidad de ingresos, 
fragilizando aún más esos ingresos (que cada vez 
se destinan más al pago de intereses y de cuotas), 
y como chantaje creciente a la hora de aceptar cual-
quier condición laboral.

¿Qué tipo de educación moral es necesaria para 
lxs jóvenes endeudadxs y precarizadxs?

No nos parece casual que se quiera impulsar 
una educación financiera en las escuelas de la Ciudad 
de Buenos Aires al mismo tiempo que se rechaza 
la implementación de la Educación Sexual Integral 
(ESI), lo cual se traduce en recortes presupuesta-
rios, en su tercerización en ONG religiosas y en su 
restricción a una normativa preventiva. La ESI es li-
mitada y redireccionada para coartar su capacidad 
de abrir imaginarios y legitimar prácticas de otros 
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vínculos y deseos, más allá de la familia heteronor-
mativa. Desde los grupos anti-derechos, combatirla 
en nombre del #ConMisHijosNoTeMetas (como 
se hace en Argentina y en varios países de la región 
bajo el llamado combate contra la “ideología de 
género”) es una “cruzada” por la remoralización de 
lxs jóvenes, mientras se la quiere complementar con 
una “educación financiera” temprana.

Las escuelas fueron un elemento de la resistencia 
de los últimos años en Brasil. La ocupación masiva 
en 2015 fue contundente y por eso hoy son un blanco 
de disciplinamiento en nombre de la “ideología de 
género”. Es en los establecimientos educativos, que 
van desde la escuela primaria hasta las universida-
des, donde se criminaliza la educación con perspec-
tiva feminista porque abre un tipo de elaboración so-
bre el deseo que pone en suspenso el mandato de la 
familia heteropatriarcal como único destino posible 
para las vidas de adolescentes y niñxs, generando un 
tipo de politización de lxs jóvenes que es persegui-
do en todo el continente. Esto es notable también en 
Chile, donde la ocupación de las escuelas por parte 
de fuerzas policiales (“los pacos” literalmente en los 
techos de algunos edificios emblemáticos de modo 
permanente) es otro caso extremo de esta caza de 
brujxs regional, criminalizando también la insurgen-
cia de las nuevas generaciones que protagonizaron 
el mayo feminista en 2018, pero que viene de un con-
tinuo de fuerzas del movimiento estudiantil desde 
hace años. Hoy, junto al reclamo por educación pú-
blica para no tener que endeudarse para acceder a la 
universidad, se pide educación no sexista. 
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Familia y finanzas hacen máquina conjunta 
como dispositivos morales. Por eso, la contrao-
fensiva religiosa dirigida a la marea feminista es 
simultánea a la contraofensiva económica. Finanzas 
y religión estructuran economías de la obediencia que 
se complementan.

Lo que leemos en esta escena es el cuerpo de lxs 
jóvenes como campo de batalla sobre el que bus-
can extenderse los límites de valorización del capi-
tal, convirtiéndolos en trabajadorxs obedientes a la 
precarización, a la deuda y a la familia nuclear (aún 
si implosionada y violenta). Las finanzas sí están ha-
bilitadas a meterse con les hijes desde temprano.

Pacto de caballeros

Hablamos de un “pacto de caballeros” para carac-
terizar el acuerdo que durante el último año del 
gobierno de Macri (2019), previo a su derrota elec-
toral, se estableció con las empresas monopólicas 
de alimentos. La imagen, sin embargo, salió del 
propio ministro de Hacienda del momento, cuando 
anunció el congelamiento de sesenta productos de 
la canasta básica por seis meses frente a la crisis in-
flacionaria. Quiso explicar así que no necesitaba de 
un reaseguro institucional o de un compromiso por 
escrito, ya que confiaba en la cofradía masculina de 
empresarios y funcionarios. Creemos que esta fór-
mula del “pacto entre caballeros” habla de algo más 
amplio: una propuesta patriarcal de resolución de la 
crisis. ¿Qué quiere decir esto?
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1) “Solucionar” la crisis confiando en los monopolios.
La crisis que, como sabemos, afecta a la vida cotidia-
na de modo directo –¡estamos hablando de “alimen-
tos básicos”!– quiso ser encapsulada en un acuerdo 
entre señores que son responsables (como clase 
política y empresaria) de la concentración vía despo-
jos de productores familiares y del ahorcamiento de 
otras economías de menor escala y, por tanto, de la 
libre suba de precios. Esto tiene efectos exponencia-
les frente a la ya consolidada financierización de la 
provisión de alimentos (a través de la individualiza-
ción bancaria compulsiva lograda hace una década 
por medio de las tarjetas alimentarias) y la expan-
sión del agronegocio como modelo productivo.

2) “Solucionar” la crisis con más endeudamiento.
Otro de los anuncios del año 2019 para el “alivio” 
de la crisis fue un nuevo shock de créditos que se 
otorgan a través de la agencia pública por la que 
cobran jubiladas/os y receptoras/es de ayudas so-
ciales. El objetivo fue profundizar la explotación fi-
nanciera sobre los sectores de menores recursos, 
llevando la deuda como dispositivo de empobreci-
miento a futuro a cada hogar. 

3) “Solucionar” la crisis alambrando el problema fi-
nanciero como un debate entre técnicos.
La especulación financiera es impensable sin la 
especulación política. Ambas son una maquinaria 
de la “espera”, del juego con nuestros futuros: du-
rante una corrida del dólar los titulares de Clarín, 
el gran diario argentino, aseguraban que el Banco 
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Central “trata de controlarlo vendiendo futuros”. 
El problema financiero, cuando se narra como un 
asunto técnico, es delegado a una negociación 
entre caballeros. La despolitización es doble: no 
se puede intervenir “ahora” y se niegan las conse-
cuencias cotidianas de las finanzas. La especulación 
política se acompasa al ritmo de la especulación 
financiera, y la especulación financiera deriva en 
especulación política.

Los aportes que me faltan los tiene el patriarcado

Como parte de la política de austeridad que im-
pone la deuda, la reforma previsional es una de 
las exigencias expresadas por el Fondo Monetario 
Internacional (FMI). La entendemos en clave de 
una reforma punitiva de los derechos sociales. En el 
año 2019 se propuso, como en varios lugares del 
mundo, un recorte de derechos a jubilaciones es-
pecialmente destinadas a mujeres “amas de casa”, 
nombre que se usaba para hablar del derecho de 
pensión a aquellas que realizaron durante toda su 
vida trabajo no remunerado o mal pago y sin res-
ponsabilidad de aportes por sus patrones. Desde 
el movimiento feminista se lo enmarcó como un 
recorte-castigo: un intento de disciplinamiento in-
separable del ajuste económico.

La movilización conjunta feminista y sindical, 
que visibilizó y valorizó los trabajos reproductivos, 
de cuidado y atención, al mismo tiempo que denun-
ció la brecha salarial que se sustenta en la división 
sexual del trabajo, fue la protagonista del rechazo 
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frente al anuncio del gobierno. Bajo el eslogan-
concepto #TrabajadorasSomosTodas, la alianza 
intersindical y feminista amplió lo que se entiende 
por trabajo y, al mismo tiempo, se amplió la capa-
cidad de disputar una remuneración y un reconoci-
miento del histórico trabajo feminizado no-pago o 
mal pago.

El “beneficio” de la moratoria es ya una cuestión 
que debería ser al menos problematizada: se acce-
de a derechos por medio de deuda. Con la morato-
ria se “compran” de manera individual los aportes, 
una responsabilidad que corresponde a los ámbitos 
estatal y patronal. Pero además de asumir de ma-
nera privada los aportes que no realizaron quienes 
se han beneficiado de su trabajo, a las trabajado-
ras se les suman la introducción de restricciones 
a través de un informe socioeconómico que “cer-
tifica” pobreza. El gobierno de Macri, por medio de 
este filtro, fue reduciendo la población de mujeres, 
lesbianas, travestis y trans capaces de acceder a la 
moratoria con el criterio de que no demostraban la 
suficiente “vulnerabilidad”, tal como ese criterio se 
buscaba imponer por ley.

De nuevo vemos en marcha el castigo patriar-
cal a la posibilidad de vivir una vejez por fuera de 
la austeridad y del confinamiento doméstico. Y de 
nuevo, también, el contrapunto con la reivindica-
ción que obligó al gobierno a finalmente dar marcha 
atrás. La performance de vulnerabilidad se opone 
al reconocimiento de una historia laboral que aho-
ra se reinterpreta y valoriza en clave de derechos 
y de la demanda de un disfrute de la vejez como 
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autonomía, y no como años de descarte, improduc-
tivos y miserables.

La asociación del derecho jubilatorio llama-
do de “amas de casa” con el certificado de vulne-
rabilidad y pobreza es una manera de normalizar 
las jerarquías de género y, a la vez, de dar aire al 
conservadurismo en auge que se propone “una 
vuelta al hogar” para todas aquellas que se han 
rebelado al mandato familiarista, pertenezcan a la 
generación que sea. Un dato del Centro de Estudios 
Distributivos, Laborales y Sociales (CEDLAS) de la 
Universidad de La Plata muestra lo que significa-
ron estas jubilaciones en la vida de muchas muje-
res: según este estudio la probabilidad de divorcio/
separación aumentó en 2,6 puntos porcentuales, 
que se traduce en el incremento del 18 por ciento 
en la cantidad de divorcios en parejas de más de 
60 años.

Entonces, la reforma punitiva sobre los derechos 
sociales tiene una serie de engranajes: traducción 
de los derechos en términos de deuda individual y 
moralización de su acceso a través de la certifica-
ción de pobreza. Mientras, el gobierno propagandi-
zó nuevos créditos que toman como garantía las ju-
bilaciones y los subsidios sociales, tras un 2018 en 
el que la pobreza en la infancia y adolescencia en el 
país alcanzó el 51,7 por ciento. Se ratifican así dos 
premisas de la “política pública”: que las jubilacio-
nes no alcanzan y que el modo de completarlas es 
por medio del endeudamiento. Entonces, las jubila-
ciones no cumplen el papel de garantizar ni siquie-
ra la subsistencia, pero sí certifican por medio del 
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Estado que el capital financiero desembarque por 
completo en la vida cotidiana de lxs más pobres.

El clásico eslogan “de casa al trabajo” estampa-
ba el recorrido del trabajador disciplinado y sin “dis-
tracciones” entre la fábrica y el hogar-familia. Lo que 
dejaba claro ese trayecto era la división sexual del 
trabajo: en uno hay trabajo, en otro, descanso. Claro 
que el “sujeto” del movimiento, el que iba de un 
lado al otro, era el varón, sinónimo del trabajador. 
El movimiento feminista dio vuelta y desarmó esa 
imagen y, sobre todo, el significado de esas “loca-
ciones” que señalaban el trabajo desde el punto de 
vista masculino: aquello que se hace afuera y para 
lo cual la casa funciona como refugio y reposo del 
varón proveedor, bajo la obligación gratuita de la 
ama de casa de tenerla reluciente. Las feministas en 
los años 70 empezaron a explicar que la cadena de 
montaje empieza en las cocinas y que el cuerpo de 
las mujeres es la “fábrica” donde se crea la mano 
de obra y, por eso, está sometido a todo tipo de dis-
ciplinamiento a favor de su “productividad”. Léase: 
maternidad obligatoria.

“Siempre nos han separado: entre las que traba-
jan en la fábrica, en la oficina, en la escuela, y en el 
hogar. Ha sido muy difícil crear un terreno común, 
debido a las diversidades económicas, sociales y 
generacionales. Pero ahora el movimiento feminis-
ta lo está haciendo”, dijo Silvia Federici en 2018 en 
la Federación Gráfica Bonaerense, en la mítica sede 
de la Avenida Paseo Colón frente a mujeres, lesbia-
nas, travestis y trans sindicalistas de todas las cen-
trales. La alianza entre sindicalismo y feminismo 
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–potenciada en el ejercicio político de las huelgas 
feministas de los últimos cuatro años– permite 
que el movimiento sindical proponga, bajo la con-
signa #NiUnaJubiladaMenos, el reconocimiento 
del trabajo “no reconocido” como prioridad de la 
agenda laboral.

De este modo, la perspectiva feminista logra una 
lectura general del trabajo porque sabe leer, desde 
su posición parcial histórica como sujetxs desvalori-
zadxs, la implosión de la idea misma de trabajo nor-
mal. Claro que ese trabajo normal, que se presentaba 
como imagen hegemónica de un empleo asalariado, 
masculino, cis-heterosexual y en blanco, persiste 
como imaginario e incluso como ideal. Pero en la 
medida que ha devenido escaso, ese ideario puede 
funcionar de modo reaccionario: quienes tienen ese 
tipo de empleo son constreñidxs a auto-percibirse 
como privilegiadxs en peligro que necesitan defen-
derse de la marea de precarizadxs, desempleadxs, 
migrantes y trabajadorxs informales.

Mucha de la política sindical actual es también 
obligada a actuar como si “defendiera privilegios” 
y, por tanto, en clave reaccionaria a la situación de 
crisis en general y a la heterogenidad del trabajo 
en particular.

La alianza sindical-feminista es fundamental por-
que propone una agenda a la altura de los cambios 
en la composición del trabajo y capaz de invertir la 
jerarquía reaccionaria. En vez de tener como único 
horizonte la defensa del trabajo formal, empieza por 
reconocer todas las otras tareas que no son identifi-
cadas como trabajo. Así, produce un campo común 
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de acción con quienes históricamente no son re-
conocidxs como productorxs de valor: mujeres,  
disidencias sexuales, migrantes, trabajadrxs de la 
economía popular, etc. Es en la composición trans-
versal que estos años tuvo el feminismo donde se 
abre el imaginario para pensar, por ejemplo, cómo 
sería una moratoria previsional que contemple la 
particularidad de la expectativa de vida de la pobla-
ción travesti-trans, que hoy no llega a los 40 años.

El modo reaccionario de la lectura del mundo 
del trabajo (como amenaza de unxs contra otrxs) se 
conjuga con las formas neoliberales de propagan-
dear el micro-emprendedurismo como fórmula para 
“superar” la crisis del trabajo formal y asalariado. 
Devenir emprendedora y endeudarse parece oponer-
se a la retórica conservadora y nostálgica del empleo 
estable. Pero lo que vemos es una alianza de hecho 
entre neoliberalismo y conservadurismo. El neolibe-
ralismo se hace más fuerte allí donde el mandato fa-
miliarista conservador y cis-heteronormado privatiza 
las consecuencias del ajuste: dentro de los confines 
domésticos, bajo el lenguaje de la responsabilidad 
individual y del endeudamiento familiar.

Por todo esto, la potencia del diagnóstico femi-
nista actual sobre el mapa del trabajo es hacer una 
lectura no fascista del fin de un cierto paradigma in-
clusivo a través del empleo asalariado, y desplegar 
otras imágenes de lo que llamamos trabajo y otras 
fórmulas para su reconocimiento y retribución.

La transversalidad del movimiento feminista 
encuentra en el componente sindical una alianza 
importantísima, tanto en términos de movilización 
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como de masividad y de impacto. Y, a la vez, logra 
una capacidad de fuerza conjunta que hace de la 
“unidad” sindical una cuestión nueva, porque des-
borda la definición de quiénes son las trabajadoras. 
Que en este tiempo se haya logrado el reconoci-
miento intersindical de las trabajadoras de la econo-
mía popular y también de las trabajadoras no sindi-
calizadas, de las amas de casa y de las jubiladas es 
un ejemplo de ello.

Al reconocer la producción de valor de las tareas 
reproductivas, comunitarias, barriales y precariza-
das desde los sindicatos, el límite sindical deja de 
ser un “alambrado” que confina el trabajo como ex-
clusividad de las trabajadoras formales. En ese gesto, 
queda en evidencia el encubrimiento de otras tareas 
que el salario y la precarización también explotan.

Por eso, cuando se canta “Unidad de las traba-
jadoras, y al que no le gusta, se jode, se jode”, se 
hace un doble gesto: por un lado, ponerle género a 
ese canto histórico. Y así dar cuenta de una unidad 
que no puede consagrarse bajo la marca de las je-
rarquías machistas. La fuerza del movimiento den-
tro de los sindicatos denuncia, de hecho, que esa 
unidad que subordinaba a las trabajadoras se consa-
graba a fuerza de obediencia. Por otro, al ampliar la 
noción de trabajadoras –porque trabajadoras somos 
todas–, esa unidad deviene fuerza de transversalidad: 
se compone con labores y trabajos que histórica-
mente no fueron reconocidos como trabajo desde 
los sindicatos y los proyecta como reivindicación 
histórica en #NiUnaJubiladaMenos.
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Deuda y urbanización en la Ciudad de Buenos Aires

Vemos funcionar de un modo específico la deuda 
en relación a la especulación inmobiliaria. O, como 
dice Raquel Rolnik (2018), estamos frente a una “co-
lonización de la tierra y la vivienda en la era de las 
finanzas”. Una de las villas ubicadas en el centro 
de la ciudad de Buenos Aires es objeto del proceso 
de urbanización más violento de los últimos tiem-
pos. No es casual: se trata de una zona estratégica 
para la logística portuaria y la especulación del sue-
lo por su ubicación. El BID (Banco Interamericano 
de Desarrollo) proyecta su sede allí en un “edificio-
puente” que uniría la villa con el elitista barrio de 
Recoleta. Al momento que se instalaban allí el Banco 
Santander y MacDonald’s, una asamblea feminista 
se propuso desenmascarar y resistir el proceso de ur-
banización en una de las zonas más codiciadas por 
el gobierno metropolitano y el capital inmobiliario. 

Lo que está en juego es mucho: los terrenos de 
la villa se quieren vender para pagar deuda contraí-
da por la ciudad con organismos internacionales de 
crédito. La convocatoria de la asamblea fue precisa: 
“Urbanización en clave feminista. Contra el endeu-
damiento y los mandatos de género”. Los ejes que 
se problematizaron incluyeron desde un mapeo so-
bre cómo se resiste en la villa la avanzada del ne-
gocio inmobiliario, donde los colectivos feministas 
tienen un lugar protagónico, hasta cómo se rela-
ciona este proceso con el endeudamiento público y 
privado y con los mandatos de género que “selec-
cionan” a lxs beneficiarixs. Para eso, la discusión de 
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la asamblea se dividió en dos ejes: “Precariedades 
y deuda” y “Organización territorial feminista”. 
Todo un programa de acción, un qué hacer en 
gramática feminista.

Las casas nuevas, recién construidas, son en-
tregadas por medio de créditos. Primero hay que 
abandonar el terreno y la casa propia, construida 
autogestivamente con mucho esfuerzo, para pasar 
a ser “virtual” propietarix de otra vivienda, a la que 
se accede con un compromiso de pago de una deu-
da mensual. A la cuota de esos créditos, se suman 
varias cosas que complican la economía cotidiana 
aún más: se empiezan a pagar servicios con tarifas 
dolarizadas y se pierde la posibilidad, por el diseño 
mismo de las casas nuevas, de trabajar y/o tener un 
comercio en el mismo lugar donde se vive.

Las nuevas viviendas no están preparadas para 
que puedan continuar con las actividades laborales 
que van desde la carpintería y la mecánica hasta la 
herrería, la lavandería y los pequeños comercios de 
venta. “Endeudadxs y sin trabajo: ¿cómo quieren 
que paguemos? Es evidente que prefieren que no 
paguemos y quedarse con los títulos de ‘nuestras’ 
casas, dice una de las asambleístas”. También varias 
cuentan que a quienes resisten se les corta la luz y se 
les tira basura en la puerta, como modo de presión 
y hostigamiento.

Así, la escritura de la propiedad ya tiene incorpo-
rada la forma “legal” de desalojo ante el atraso en los 
pagos del crédito, que en una situación económica 
crítica como la actual tiene altísimas chances de suce-
der. Además, el incumplimiento es por pago de la hi-
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poteca pero también por falta de pago de los servicios 
(agua, luz y gas): todo pone en riesgo la propiedad 
de la casa y todo está preparado para producir una 
situación de desalojo por medios legales, es decir, 
impulsado y mediado por el mecanismo de la deuda.

Pero el avance de la financierización no termina 
en la titularización de las viviendas en base a deudas. 
El proyecto que el gobierno de la ciudad aprobó en 
la Legislatura porteña dispone además de la posibi-
lidad de vender los títulos de las deudas hipoteca-
rias a terceros. De esta manera, lxs vecinxs, luego de 
ser “producidxs” como deudorxs de un Banco o un 
Fondo de Inversión, no tendrán más “opción” que 
la venta de esas casas y terrenos. Convertirlos en su-
puestos propietarios es la treta: funciona de hecho 
como momento que posibilita su despojo. El go-
bierno de la Ciudad de Buenos Aires, a su vez, argu-
menta que los terrenos “liberados” por los desalojos 
serán vendidos para pagar deuda con organismos 
internacionales de crédito que sirvieron para remo-
delar partes ricas de la ciudad, conformando así un 
circuito que liga violencia, endeudamiento público, 
endeudamiento privado y expulsiones.

La perspectiva de la asamblea feminista sobre la 
urbanización no se agota en la denuncia del proceso 
de titularización en base a deudas, sino que va 
más allá. También se problematiza y denuncia que 
los títulos de propiedad que promete el gobierno 
se otorguen con criterios cis-heterosexistas y que 
actúen como una forma de re-moralizar las vidas 
de las mujeres, lesbianas y travestis. De hecho, 
los títulos se entregan a hombres o a mujeres que 
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viven en familias heterosexuales y con hijxs. Es 
decir, el modo en que el gobierno contabiliza lxs 
sujetxs merecedorxs de una vivienda produce un 
sistema de castigos para las vidas por fuera de la 
familia heterosexual.

De las finanzas a los cuerpos

Luego de la contundente derrota electoral del ma-
crismo en las elecciones primarias (PASO) de 
agosto de 2019, la política se continuó por otros me-
dios. Más precisamente por la guerra de la moneda. 
A eso le venimos llamando desde NiUnaMenos te-
rrorismo financiero, sólo que se ha acelerado en el 
momento electoral.

El terror financiero tiene múltiples métodos: el 
discurso amenazante sobre la catástrofe siempre 
inminente, el rumbo enloquecido de las tasas de 
interés, la presión de la casta de los bonistas, el 
lenguaje técnico de los expertos, las corridas cam-
biarias que no tienen rostros ni responsables, el 
endeudamiento generalizado.

La moneda expresa relaciones sociales, es de-
cir, relaciones de fuerza. Nunca más evidente que, 
como se demostró en la voracidad devaluatoria del 
día inmediatamente posterior a las elecciones, en el 
valor de la moneda se juega una guerra civil (como 
decía Marx). No hay abstracción o enigma en el sal-
to del dólar: hay disputas contra cuerpos concretos.

La guerra de monedas es la clave de la política 
global y de la política local: entre el yuan y el dó-
lar se libra la guerra de posiciones del planeta. En 
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Argentina estamos ante una dolarización encubierta: 
lo que se logró derrotar en la calle en diciembre de 
2001 (por entonces se hablaba de la vía ecuatoria-
na), ahora se instaló por otros medios (dolarización 
de las tarifas de servicios, del mercado inmobiliario, 
de los alimentos y medicamentos). La crisis inflacio-
naria y el fantasma de desabastecimiento de produc-
tos sensibles parecen plantear una analogía también 
con aquella época de principio de siglo e, incluso, 
con la hiperinflación de fines de los años 80. Sin em-
bargo, al no haber saqueos, imagen a la que asocia-
mos el descontrol de precios en nuestra memoria 
histórica, lo que hay es un “como si” la crisis no ter-
minara de desencadenarse o una imposibilidad de 
dimensionar su impacto.

El terror financiero logra ser exitoso. Se ha venido 
desarrollando una contención financiera por abajo 
que sostiene el empobrecimiento de masas a través 
de la refinanciación permanente de deuda con más 
deuda para la compra de productos básicos y pago 
de tarifas de servicios.

Lo que nos interesa es pensar el escenario actual 
bajo un método desarrollado por el feminismo: ir de 
las finanzas a los cuerpos, en un movimiento que baje 
la violencia de la moneda del cielo de la abstracción.

Vayamos a una imagen concreta: operación po-
lítica que implican las LELIQ (letras de liquidez del 
Banco Central), que se sustentan con los ahorros 
privados y la masa de salarios, subsidios y jubilacio-
nes. Los bancos están usando el dinero de trabaja-
dorxs, ahorristas y beneficiarixs de derechos sociales 
para especular y obtener las tasas de interés más 
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altas del mundo en plazos mínimos. Así, este ins-
trumento financiero se convierte en una bomba de 
tiempo y encapsula, aplaza y oscurece el conflicto 
que contiene.

Por eso, el problema de las LELIQ no puede ser 
pensado únicamente como un problema técnico a 
“desarmar”, son una operación político-financiera 
que ata otra vez el destino de lxs ahorristas, trabaja-
dorxs y beneficiarixs de subsidios a la suerte de los 
bancos. De este tipo de confiscación de la capacidad 
política está hecho el terrorismo de los llamados 
“mercados” y la consecuente justificación del salva-
taje a los bancos.

La extorsión financiera –y el endeudamiento 
como modo privatizado de enfrentar la pobreza– 
intenta expropiar también cualquier capacidad de 
oposición y redobla el disciplinamiento por medio 
de la más violenta y veloz devaluación. Esto también 
se juega como disputa en el plano de la instituciona-
lidad por venir.

El rechazo masivo en las urnas a un gobierno que 
propuso el endeudamiento público y privado como 
modo de expropiación y empobrecimiento abre 
la pregunta sobre cómo reponer el conflicto en lo 
que se pretende “decisión de los mercados”; cómo 
confrontar con lo financiero cuando se capilarizó 
como terror.

No alcanza enfrentarlo en el lenguaje de la espe-
culación y la espera: ese es su lenguaje. Hoy vemos 
cómo la delegación en la pericia técnica o en una 
negociación futura le entrega a las finanzas el mono-
polio de “producir” crisis como mecanismo político 
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predilecto de extorsión y chantaje. La dimensión glo-
bal de las finanzas impide también reducir la discu-
sión sólo a los términos de la soberanía nacional. Y 
frente a esa geopolítica, la fuerza de la calle y su ca-
pacidad de traducirse en mandato electoral es clave. 
Simultáneamente, necesitamos discutir y ensayar 
sistemas de préstamos no usurarios (otras tasas de 
interés), formas de desendeudamiento doméstico 
(propuestas de financiamiento alternativo y condo-
nación de deudas existentes) y monedas alternativas 
(con circuitos locales y referencialidad concreta) que 
reduzcan el daño inflacionario. Necesitamos aquí y 
ahora denunciar y enfrentar el despojo, el saqueo y 
la violencia financiera.

Interrupción Voluntaria de la Deuda

La asunción del nuevo gobierno de Alberto 
Fernández (diciembre de 2019) está marcado por 
dos cuestiones: el impacto del feminismo en los 
debates y la discusión sobre la “renegociación” de 
una deuda externa caracterizada socialmente como 
“impagable”. Proponemos una consigna que enla-
za el reclamo feminista multitudinario de la “ma-
rea verde” y la deuda: Interrupción Voluntaria de la 
Deuda. Es una fórmula de síntesis para plantear que 
además del desendeudamiento es necesario políti-
cas de reconocimiento del valor del trabajo domésti-
co que nos convierte directamente en “acreedoras” 
de una riqueza que hemos ya creado gratuitamente. 
Decimos que es hora de la reapropiación, de una in-
terrupción legal de la deuda. 
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Hoy, los efectos del endeudamiento recaen so-
bre áreas de lo más sensibles y políticamente deli-
cadas porque explotan directamente la capacidad 
de reproducción social: el endeudamiento domés-
tico y los precios de los alimentos, ambos al galo-
pe inflacionario de los últimos años, que sigue sin 
poder frenarse.

Como una de las primeras medidas de urgencia, 
el nuevo gobierno lanzó un plan titulado “Argentina 
contra el hambre”. Tengamos en cuenta que la si-
tuación actual es que, en el país que es el cuarto pro-
ductor mundial de harina de soja, el 48 por ciento de 
lxs niñxs son pobres.

El plan consiste en la entrega de tarjetas alimen-
tarias que pretenden llegar a dos millones de perso-
nas. El ministro de Desarrollo Social, Daniel Arroyo, 
a cargo de la medida, al explicar por qué el plan se 
instrumenta por medio de un sistema de tarjetas 
alimentarias y no entregando directamente dinero 
en efectivo, respondió con cruda empiria: cualquier 
efectivo que ingresara a las familias en la medida en 
que éstas están completamente endeudadas se usa-
ría para pagar deuda (formal o informal). La conclu-
sión salta a la vista. El modo de garantizar acceso a 
alimentos está hoy determinado por la deuda de los 
hogares, que literalmente ha parasitado todo tipo de 
ingreso: de las jubilaciones a los subsidios, donde 
las beneficiarias de la asignación universal por hijx 
cumplen un rol protagónico, de los salarios a los in-
gresos por changas. 

Este vínculo entre deuda y alimentos es clave 
porque lleva al extremo los efectos destructivos de 
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la precariedad: endeudarse para comer, primero; y, 
en la otra punta de la cadena, ahorcarse por deudas 
para llegar a producir alimentos desde las econo-
mías populares; finalmente, el embudo monopólico 
de los supermercados. Vemos así cómo el diagnós-
tico sobre lo que significa la colonización financie-
ra sobre nuestros territorios es mucho más amplio 
que la herencia de la deuda externa, aunque está 
directamente relacionada con ella. La deuda externa 
se derrama, como sistema capilar de endeudamien-
to, en la deuda doméstica y se refuerza por la baja 
del poder de compra de los ingresos y la restricción 
de servicios públicos. El combo es explosivo. O me-
jor dicho: sólo alimenta más deuda.

Las luchas de lxs productorxs de la tierra han 
transformado e impactado sobre el diseño ac-
tual de política pública para combatir el hambre. 
Gracias a ellxs, se ha buscado incluir a la agricul-
tura familiar y campesina y a sus circuitos de ferias 
en las formas de provisión de alimentos de calidad. 
“Eso se logró a través de los verdurazos”, dicen 
desde la Unión de Trabajadorxs de la Tierra (UTT), 
para referirse a la acción política de descargar enor-
mes cantidades de verduras en las plazas y hacer 
como acto político su entrega gratuita a la vez que 
se denunciaba la insostenibilidad económica de lxs 
pequeñxs productores frente a la inflación. 

Aquí el desafío queda dibujado. Si, por un lado, 
las tarjetas alimentarias son un intento de institu-
cionalizar las ferias populares y de caracterizar el 
problema del hambre desde el diagnóstico de los 
movimientos sociales, por otro, el endeudamiento 
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y el sistema de bancarización heredados producen 
situaciones de equivalencia insostenibles entre los 
grandes supermercados y las ferias populares. 

Las condiciones de producción y de superex-
plotación que hoy están en la base de la agricul-
tura familiar revelan dos problemas estructurales: 
los límites que impone no tener acceso a la tierra 
(y por tanto el pago de arrendamientos caros); y 
luego el trabajo no reconocido de las campesi-
nas. Un cuádruple nudo angosta posibilidades 
y complejiza el cuadro: la cuestión tributaria, la 
propiedad de la tierra, la financierización de los 
alimentos y la cantidad de trabajo feminizado no 
reconocido e históricamente desvalorizado que 
funciona, de hecho, como variable de abaratamien-
to. Agrega Rosalía Pellegrini, secretaria de Género 
de la UTT: “Nuestra comida está subsidiada por 
la autoexplotación de nosotras, que estamos en-
deudadas para poder competir en un modelo de 
producción dependiente”.

Hambre y mandatos de género

Hay otra arista en las declaraciones públicas que 
anunciaron la implementación de la tarjeta alimen-
taria: la insistente interpelación a la responsabilidad 
materna en la alimentación de lxs hijxs, aun cuando 
la tarjeta está destinada a madres o padres. La pers-
pectiva feminista aporta y exige que no se naturalice, 
en un contexto de crisis extrema, el mandato de gé-
nero en las políticas sociales. La responsabilización 
de las madres híper-endeudadas tiene el riesgo de 



64

reinstalar formas de merecimiento patriarcal en la 
ayuda social.

Si los recortes de servicios públicos y la dolari-
zación de las tarifas y de los alimentos durante el 
gobierno de Mauricio Macri han trasladado a la res-
ponsabilidad familiar los “costos” de la reproduc-
ción social, es necesario reponer servicio público 
para desfamiliarizar la obligación de alimentos y cui-
dados. Sobre todo porque el movimiento feminista 
ha puesto en debate lo que es la familia cuando se 
la reduce a su norma heteropatriarcal y porque ha 
valorizado las redes comunitarias en su capacidad 
de producir vínculo social y mediación institucional. 
“La tarjeta alimentaria es una medida importante 
ante las necesidades extremas en las que están 
nuestras compañeras, pero no reemplaza la ración 
de comida que se entrega en cada comedor, ahí 
donde se hacen las ollas populares, y es sobre ese 
trabajo comunitario que pedimos reconocimiento”, 
plantea una dirigente del sindicato de trabajadorxs 
de la economía popular Jackie Flores (UTEP). 

La deuda de los cuidados

Durante estos años se ha difundido el reconoci-
miento del trabajo reproductivo (que incluye a los 
cuidados pero no se limita a ellos) y se han ma-
peado una cantidad enorme de tareas productoras 
de valor que estaban políticamente subordinadas 
y ocultas en los sótanos de la cotidianidad. El mo-
vimiento feminista las ha reivindicado como diná-
micas con productividad política, desacatando su 
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condena a ser menospreciadas, gratuitas, mal pagas 
y obligatorias.

Desacoplar los cuidados de los mandatos de 
género que naturalizan esta tarea y la asocian bio-
lógicamente a las mujeres en términos de obliga-
ción moral es la batalla de fondo. No se trata de 
una batalla cultural, sino estrictamente política. 
¿Quién no recuerda a compañeras sindicalistas 
decir en asamblea que una vez que conseguían li-
cencias parentales para los padres no se las querían 
tomar, evidenciando que los reconocimientos y los 
derechos requieren un tipo de orden político para 
su efectuación?

Aquí hay un debate histórico sobre la salariza-
ción de los cuidados: su pertinencia, sus formas de 
medición, su capacidad de quebrar la división se-
xual del trabajo. Y vemos un gran desafío: el salario 
que remunere las tareas de cuidado no debe quedar 
en los escalones más bajos de la escala salarial. Eso 
ratificaría una jerarquía de tareas que además de no 
funcionar como antídoto a la precarización tiene el 
riesgo concreto de producir clase servil barata en 
nombre del reconocimiento.

Sabemos que hablar de cuidados es también 
una manera de entender la forma de funciona-
miento actual de la precarización en general. La 
dimensión gratuita, no reconocida, subordinada, 
intermitente y a la vez permanente del trabajo re-
productivo sirve hoy para leer los componentes que 
hacen de la precarización un proceso acelerado. 
Permite entender las formas de explotación inten-
siva de las infraestructuras afectivas y, a la vez, el 
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alargamiento extensivo de la jornada laboral en el 
espacio doméstico; comprende las formas de tra-
bajo migrante y las nuevas jerarquías en los traba-
jos freelance; y, a la vez, alumbra la superposición 
de tareas y la disponibilidad como recurso subje-
tivo primordial que son cotidianos en la crianza y 
también requisito contemporáneo de los empleos 
de servicio. 

Controlar los precios, hacer ajustes cotidianos 
para estirar los ingresos, inventarse más trabajo 
son escenas que vemos cada día y que tensan jus-
tamente la lógica de los cuidados en su escalada 
de precarización: la conductora de Uber con un hijx 
como acompañante ya no es una excepción, mucho 
menos la trabajadora textil que debe dejar solxs a 
lxs hijxs de entre 3 y 7 años mientras cose porque 
no consigue vacante en guarderías públicas.

Una lectura feminista de la inflación

La explicación sobre cuál es la causa de la inflación 
es una batalla política. Distintas autoras han apor-
tado elementos que nos permiten hacer una lectura 
feminista de la inflación, ese mecanismo que acele-
ra la toma de deuda compulsiva y obligatoria. 

A las explicaciones monetaristas (la emisión) de 
la inflación se le suman históricamente argumentos 
conservadores que caracterizan la inflación como 
enfermedad o mal moral de una economía. O sea, 
no se trata sólo de explicaciones técnicas y econo-
micistas, sino directamente vinculadas a las expec-
tativas de cómo vivir, consumir y trabajar. Así lo 
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argumentó el famoso sociólogo de Harvard, Daniel 
Bell, quien ubicó al quiebre del orden doméstico de 
la familia tradicional como la principal causa de la 
inflación en los Estados Unidos en la década de los 
años 70. También Paul Volcker, el jefe de la Reserva 
Federal estadounidense entre 1979 y 1987, conoci-
do por su propuesta de disciplinamiento de la clase 
trabajadora como método contra la inflación, insta-
ló el tema como una “cuestión moral”.

El análisis que hace de estas explicaciones la in-
vestigadora Melinda Cooper, que estudia por qué 
tanto neoliberales como conservadores se ensa-
ñaron contra un programa de poco presupuesto 
dedicado a las madres afroamericanas solteras, es 
una pista fundamental: en ese subsidio se concen-
traba la desobediencia de las expectativas morales 
de sus beneficiarias. Estas madres afroamericanas 
solteras producían una imagen que no cuadra-
ba en la estampa de la familia fordista. Es decir, 
desde la óptica conservadora, quienes recibían 
ese subsidio eran “premiadas” por su decisión de 
tener hijxs por fuera de la convivencia heteronor-
mada, y la inflación reflejaba la inflación de sus ex-
pectativas de qué hacer de sus vidas, sin ninguna 
contraprestación obligatoria.

Entonces, al clásico argumento neoliberal de 
que la inflación se debe al “exceso” de gasto públi-
co y al aumento de los salarios cuando hay poder 
sindical, los conservadores le agregan una torsión: 
la inflación marca un desplazamiento cualitativo de 
lo que se desea. Más recientemente, ambos argu-
mentos se han aliado de forma decisiva. 



68

Para nuestro contexto: ¿cómo discutir la inflación 
desarmando una imagen conservadora del gasto so-
cial, muy afín al gobierno saliente, que moraliza a 
las mujeres, lesbianas, travestis y trans de sectores 
populares en sus posibles gastos a la vez que per-
dona a la élite financiera local e internacional haber 
fugado 9 de cada 10 dólares de la deuda externa? 

Si hay unos vínculos que expresan el rechazo 
(o la fuga de hecho) al contrato familiar, el devenir 
deudoras es –como argumenta Silvia Federici– un 
cambio en la forma de explotación que arrastra otra 
pregunta: ¿cómo se vigila y castiga por fuera del 
salario y por fuera del matrimonio? Las reformas 
punitivas de los derechos sociales (como argumen-
tamos en relación a la moratoria jubilatoria) inten-
tan inventar esos dispositivos reponiendo un orden 
de merecimientos patriarcal por fuera del salario y 
por fuera del matrimonio.

¿Cómo se desobedece a las finanzas?

La economía feminista que nos interesa impli-
ca una redefinición, desde los cuerpos diversos y 
disidentes, de lo que es trabajo y expropiación, de 
los modos de hacer comunitarios y feminizados en 
los que hoy se disputan las economías populares, 
migrantes, domésticas y precarizadas.

La economía feminista que nos interesa abre una 
línea de investigación sobre las finanzas como gue-
rra contra nuestras autonomías. Es así que redefini-
mos en la práctica qué significa desobedecer y, por 
tanto, marcamos los límites de la apropiación del 
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capitalismo neoliberal de nuestras formas de vida 
y de deseo.

Dijimos que el gesto feminista sobre la deuda es, 
finalmente, tramar su desacato. El paro feminista ha 
tomado en serio esta pregunta al poner de relieve 
la conexión entre vida, feminización del trabajo y 
explotación financiera. Dicho de otro modo: ¿cómo 
se hace huelga y sabotaje contra las finanzas? Hay 
varias prácticas que sirven para nutrir un archivo 
desobediente del “no pago”. Comentamos algunas 
que nos parecen inspiradoras.

Durante 1994 en México, después de la brutal 
devaluación del peso mexicano con respecto al dólar 
que hizo que la inflación volviera imposible de pa-
gar los préstamos personales y las deudas hipote-
carias dolarizadas, el 30 por ciento de las personas 
endeudadas cayeron en mora. Lxs activistas del mo-
vimiento conocido como “El Barzón” acuñaron el es-
logan “Debo, no lo niego, pero pagaré lo justo” para 
responzabilizar al gobierno y a los bancos por el in-
cremento de las deudas. El movimiento se expandió 
rápidamente por todo el país y obligó al gobierno a 
acudir en ayuda de lxs deudorxs.

Al calor del alzamiento zapatista y de la flaman-
te entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN), emergió uno de 
los primeros movimientos que denunciaron las 
condiciones de abuso y los despojos que el siste-
ma financiero realizó contra los pequeños produc-
tores. Esta denuncia inspiró una serie de desobe-
diencias de deudorxs que se amplificó y que puso 
el acento en el ahogo de las pequeñas economías 
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campesinas y de las economías domésticas, y señaló 
su relación con la presión ejercida por la deuda de los 
estados nacionales.

En el 2001, un movimiento de deudorxs se 
levantó en Bolivia, durante el gobierno de Banzer, 
y ocupó la Superintendencia de Bancos, la 
Conferencia Episcopal y la Defensoría del Pueblo, 
pertrechadxs con dinamita. “La mayoría de estos 
deudores son indígenas pobres del interior del país, 
que han tomado préstamos de ONG financieras y 
banca privada en general, a tasas de interés supe-
riores al 40 % anual, más un añadido de extrañas 
y costosas comisiones, intereses penales por mora 
y una decena de cargos más, que llevan los costos 
de los pequeños préstamos a un interés acumu-
lado que en algunos casos llega a superar el 120 
%”, relató entonces Oscar Guisoni (ver nota). En 
este “Plan para dinamitar la deuda”, como tituló el 
cronista, la quema de todos los registros de deuda 
era un objetivo prioritario. La denuncia a la usura 
bancaria tuvo también un fuerte protagonismo de 
mujeres, lesbianas, travestis y trans, organizadxs 
como Movimiento de Deudorxs.

Este “negocio de la pobreza” está detallado en 
el libro que referenciamos de Graciela Toro (2004), 
publicado por Mujeres Creando, donde se resalta 
algo que nos parece fundamental, especialmente 
en América Latina: la relación orgánica entre ajus-
te estructural y microcrédito, el papel cómplice del 
Estado en la usura, el rol de la cooperación interna-
cional y el enlace entre deuda y las migrantes como 
“exiliadas del neoliberalismo”.
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Tras la burbuja financiera que provocó en España 
el derrumbe del boom inmobiliario, en febrero 
de 2009 surge la Plataforma de Afectados por la 
Hipoteca (PAH). Se trata de un movimiento que si-
gue vigente y que ha denunciado desde entonces la 
especulación inmobiliaria y el negocio de los ban-
cos con las hipotecas, con el apoyo del Estado. Han 
hecho acciones colectivas para evitar y/o suspender 
los desahucios, funcionando en muchísimos puntos 
del país como grupos descentralizados. Han puesto 
de relieve la importancia de la composición migran-
te y feminizada de sus impulsoras.

Este movimiento ha afirmado que el oligo-
polio inmobiliario constituye el sostén de la 
acumulación por desposesión. Con hashtags como 
#NosQuedamos #NoNosVamos denuncian tan-
to la especulación inmobiliaria bajo el impulso fi-
nanciero de los créditos que devienen impagables 
como el alza de los alquileres. Señalan como 
responsables directos de las “expulsiones” a los 
fondos de inversión y a los grandes tenedores de 
vivienda, compuestos por entidades financieras, 
multipropietarios, y los mismos fondos buitre.

Inaugurando la experiencia del movimiento 
Occupy Wall Street en 2012, distintxs activistas se 
reunieron frente a la Bolsa de Nueva York y acam-
paron en el Zuccotti Park. De allí surgió la consigna 
“somos el 99 %”, como una mayoría reunida por 
el sometimiento a la deuda de la que se beneficia 
el 1 por ciento más rico del mundo. Ellxs produje-
ron un manual de desobediencia financiera llama-
do “Strike Debt”, justamente tomando la noción 
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de huelga, que también significa “golpe”. También 
promovieron asambleas de deudorxs y lanzaron el 
proyecto “Rolling Jubilee”, que consistió en com-
prar colectivamente deuda de estudiantes a pre-
cios reducidos para pagarla y liberarlxs. Quemas de 
deuda, cierre de comercios de préstamos abusivos, 
denuncia de los mecanismos extorsivos y tácticas 
de desendeudamiento colectivo fueron varios de 
los puntos que lograron estructurar un combate 
contra el poder de chantaje de las finanzas. Una 
frase se hizo también manifiesto: “Al establishment 
financiero del mundo, sólo tenemos una cosa que 
decirle: No les debemos nada. A nuestrxs amigxs, 
nuestras familias, nuestras comunidades, a la hu-
manidad y la naturaleza que hace nuestras vidas 
posibles, les debemos todo. Cada dólar que saca-
mos de una hipoteca subprime (hipotecas basura, 
de alto riesgo) de especulación fraudulenta, cada 
dólar que retenemos de las agencias de cobro, es 
una pequeña pieza de nuestras propias vidas y de 
libertad que podemos devolver a nuestras comu-
nidades, a aquellxs que amamos y respetamos. 
Estos son actos de resistencia a la deuda, que se 
dan también de muchas otras formas: peleando por 
educación y salud gratuitas, defendiendo un hogar 
de su ejecución, demandando por salarios más al-
tos y dándonos ayuda mutua”.

Esta manera de “anudar” las diversas luchas nos 
parece fundamental: la dimensión de desobedien-
cia financiera es también una lucha por los servi-
cios públicos, por el reconocimiento de los trabajos 
históricamente desvalorizados y no remunerados y 
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por los salarios. Este mismo tipo de diagrama es el 
que trazamos desde la huelga feminista.

¡Vivas, libres y desendeudadas nos queremos!

Desde la acción del 2 de junio de 2017 impulsada 
por el colectivo NiUnaMenos, cuando gritamos fren-
te al Banco Central de la República Argentina “¡Vivas, 
libres y desendeudadas nos queremos!”, repartimos 
volantes y leímos un manifiesto con el mismo título, 
pusimos en escena y en el debate público el endeu-
damiento privado, doméstico y familiar como un 
problema del feminismo.

Nos preguntamos entonces qué significa ser in-
sumisas de las finanzas (nombre del colectivo más 
amplio que produjo la acción). De esa forma em-
pezamos a problematizar la dinámica abstracta de 
las finanzas en su relación con la vida cotidiana, con 
las formas de la violencia en los hogares y en los di-
versos territorios y con las modalidades actuales de 
explotación del trabajo.

Aquella acción tuvo resonancias múltiples. Una 
de las más interesantes es que para la marcha 
NiUnaMenos del 4 de junio de 2018, distintos sin-
dicatos se apropiaron de la consigna “¡Vivas, libres 
y desendeudadas nos queremos!” para hacer sus 
convocatorias. Al mismo tiempo se estaba iniciando 
uno de los procesos más acelerados de endeuda-
miento público de la historia argentina, que terminó 
en el pacto con el FMI, una devaluación brutal de 
los salarios y un recorte del presupuesto público que 
incluyó la eliminación de trece ministerios.
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Nosotras contra la deuda

En 2019, las imágenes del “perreo combativo” 
de Puerto Rico recorrieron el mundo mostran-
do las protestas a puro ritmo, meneando cuerpos 
y banderas como reacción a los chats misóginos, 
homofóbicos y racistas de su gobernador, aho-
ra renunciado, Ricardo Rosselló. Lo que se ve en 
esas fotos y videos viralizados, sin embargo, no 
es puro dato de color ni espontaneidad. Estamos 
ante unas movilizaciones que tienen una composi-
ción feminista, queer y popular en un territorio co-
lonial de los Estados Unidos. Allí, desde hace años 
se viene tejiendo autogestión y resistencia frente a 
la crisis económica y especialmente de cara a los 
efectos de la tragedia del huracán María de 2017 
(a lo que refería otra de las burlas de los chats de 
los funcionarios, revelados por un grupo de perio-
distas). Una de las organizaciones que fue objeto 
de esos insultos oficiales, y que, no casualmente, 
es clave en el tejido organizativo, es la Colectiva 
Feminista en Construcción.

Esta Colectiva reivindica un modo de poner el 
cuerpo que hace a la densidad de las movilizaciones, 
a la textura de la protesta y a una forma de plantear 
el conflicto: la violencia de un estado colonial que 
endeuda y precariza la vida sólo se puede enfren-
tar desmontando la intersección de jerarquías de 
raza, género y clase. Es esta Colectiva Feminista en 
Construcción también la que ha impulsado al calor 
de los paros internacionales feministas la consigna 
“8M: Nosotras contra la deuda” en el 2019, en un 
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país con un índice de femicidios récord y una deuda 
también récord. 

Hay que recordar el estatus político de Puerto 
Rico: es un territorio “no incorporado” de Estados 
Unidos. Lo cual significa que Puerto Rico pertenece 
a los Estados Unidos, pero no es uno de ellos. Un 
año antes del huracán, en 2016, desembarcó allí una 
“Junta de Control Fiscal” dedicada a reestructurar la 
deuda: una nueva forma de gobierno colonial que, 
por un lado, exime a Estados Unidos de hacerse 
cargo de la deuda de sus territorios anexados y, por 
otro, asegura que éstas no van a quedar impagas. 
Traduciendo: la reestructuración es la única opción y 
para esto se establece directamente una élite encar-
gada de diseñarla y de supervisar al gobierno local. 
Lo que vemos en Puerto Rico es la situación extre-
ma pero extensible al modus operandi de la deuda 
“externa” en América Latina como mecanismo de 
disciplinamiento y recolonización.

La Colectiva Feminista en Construcción, sin em-
bargo, está en la calle mucho antes de que se cono-
cieran los chats, y esos mensajes expresan mucho 
más que un exabrupto: clarifican el modo en que el 
endeudamiento y sus formas políticas coloniales se 
basan en la explotación a la vez que en el desprecio 
de las vidas y deseos de autonomía de las mujeres, 
negras, pobres y de la comunidad LGBTIQ.

El 25 de noviembre de 2018 hicieron una ma-
nifestación frente a la casa de gobierno, conocida 
como La Fortaleza, denunciando que la preocupa-
ción principal de la Junta de Control Fiscal era man-
tener a los bonistas contentos, pero que no había 
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ninguna medida frente al aumento de la violencia de 
género. Unos días antes convocaron a un “Plantón 
Contra la Violencia Machista”. Para el paro feminis-
ta del 8M de 2019, hicieron una manifestación lla-
mada “Embargo Feminista” en el shopping Plaza 
Las Américas, donde explicitaron el rol de la banca 
en la crisis de vivienda y de deuda que enfrenta el 
país. Denunciaron a los bancos Santander, Banco 
Popular, Oriental Bank y First Bank, visibilizando su 
responsabilidad por el número de ejecuciones de hi-
potecas y por las personas que quedaron sin casa. 
Remarcaron que justo un año antes del paso de los 
huracanes Irma y María, que dejaron sin techo a mi-
llones, los bancos hicieron lo propio y despojaron de 
su hogar a 5554 familias.

Como afirma Rocío Zambrana (2019) al investi-
gar el caso de Puerto Rico, es necesario poner en 
primer plano las deudas como “deudas coloniales”. 
Ella señala el origen de ese mecanismo en Haití: “La 
única revolución de esclavos exitosa en la historia 
fue neutralizada a través de la deuda. La población 
de Haití hoy vive en la pobreza, sujeta a los intereses 
del capital gestionados por Estados e instituciones 
internacionales como el FMI”. Para Puerto Rico, la 
posibilidad de subvertir la deuda –como argumen-
ta Zambrana citando el trabajo de Ariadna Godreau 
Aubert (2018)– busca revertir la relación entre 
deuda, austeridad y colonialidad. Dice Godreau 
Aubert que es necesario revelar la “pedagogía de 
las mujeres endeudadas” cuya vida endeudada es 
lo que efectivamente produce la continuación de la 
condición colonial.
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Así, frente al endeudamiento sistemático de 
nuestros países y nuestras economías domésticas, 
hay una particular capacidad de respuesta desde 
los feminismos plurinacionales, anticoloniales y po-
pulares. Logran poner en evidencia de forma muy 
concreta los efectos del endeudamiento en la vida 
cotidiana. Y lo hacen a través de la movilización y 
la acción callejera: desde denuncias públicas a las 
instituciones bancarias al análisis minucioso de a 
quiénes afectan los despojos de tierras y de servicios 
públicos, el aumento de alquileres de viviendas y los 
modos de gestionar la precarización. Pero también 
el endeudamiento es inseparable de un disciplina-
miento de los cuerpos, de los hábitos y de los de-
seos. Frente a esto, en un mismo programa conver-
gen el perreo combativo y la auditoría de la deuda.

“Nos deben una vida”

Estamos ante el despliegue cada vez más brutal y 
violento de una geopolítica patriarcal, racista y co-
lonial. Los paros y movilizaciones que comenzaron 
en octubre de 2019 en Ecuador y siguieron en Chile y 
Colombia sintetizan la escena del despojo a manos 
de las finanzas globales que pusieron en estado de 
levantamiento a todo el territorio. 

Vayamos a lo que sucedió en Chile: vemos en 
acto las consignas y prácticas de la huelga feminista 
en proyección de masas como huelga general pluri-
nacional. Es un acumulado de experiencia que ha lo-
grado cambiar la textura de las luchas, sus maneras 
organizativas, sus fórmulas políticas, sus alianzas 
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históricas. Lo vemos expresado en las paredes. 
Tomamos dos ejemplos: “Nos deben una vida”, 
como síntesis para invertir la deuda, el quién debe a 
quién, escrito en los bancos del país de los Chicago 
Boys, con el mayor índice de endeudamiento per 
cápita de la región. Frente al aumento de coste de 
la vida cotidiana, es decir, la extracción de valor de 
cada momento de la reproducción social, se plantea 
una desobediencia financiera con la consigna-prácti-
ca #EvasiónMasiva. Segundo ejemplo de graffiti-sín-
tesis: “Paco, fascista, tu hija es feminista”, apunta 
a la desestabilización del patriarcado (y su conjun-
to de privilegios) a la que responde el fascismo de 
nuestros días, a su filigrana a la vez micropolítica 
y estructural. La cuestión de la deuda estudiantil 
y de la privatización de las jubilaciones en fondos 
privados de inversión en particular y, de modo más 
amplio, la deuda como modo de vida es una de las 
claves de la huelga general feminista contra la preca-
rización de la vida.

Queda claro el campo de batalla: contra la globali-
dad de las finanzas, plurinacionalidad de luchas. Es la 
dinámica transnacional de luchas la que ha visibiliza-
do los impactos del neoextractivismo como fórmula 
de recolonización del continente y la que ha puesto en 
discusión las nuevas formas de explotación de los tra-
bajos históricamente despreciados y mal pagos. Y por 
eso no es casual que la plurinacionalidad, impulsada 
desde las luchas indígenas, se presente hoy como una 
bandera de encuentros, asambleas y protestas. Se tra-
ta de la expresión de una composición concreta de las 
luchas más vitales en contra de la alianza neoliberal y 
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conservadora. Y es empujada por las mujeres, lesbia-
nas, travestis y trans indígenas que en Argentina agi-
tan que #NosQueremosPlurinacional, de la campa-
ña de muchas organizaciones y colectivas que gritan 
#SomosPlurinacional, de las compañeras de la cam-
paña #MigrarNoEsDelito, de #NiUnaMigranteMenos 
y de la composición plurinacional histórica de las mo-
vimientos sociales y las asambleas feministas. Esa 
plurinacionalidad es también la del protagonismo 
indígena que empuja #ElParoNoPara y la resistencia 
de #MujeresContraElPaquetazo en Ecuador, artífices 
del reciente Parlamento Plurinacional de Mujeres y 
Organizaciones Feministas.

Se trata de un acumulado de luchas que tiene 
la tarea concreta de descolonizar nuestra lengua y 
nuestras prácticas, nuestros imaginarios y nuestros 
cuerpos. Y, sobre todo, ampliar esa dinámica plu-
rinacional a otros debates: por ejemplo, al debate 
sindical. Compañeras del Comité de Trabajadoras y 
Sindicalistas de la Coordinadora 8M de Chile están 
pensando “un sistema plurinacional de cuidados”. Lo 
plurinacional, como fuerza transnacional concreta, es 
también una perspectiva y un método que permite 
tramar agenda común, que ensancha los cuerpos-
territorios que nutren los feminismos movilizados en 
toda Abya Yala.

Un paro feminista contra la deuda: 2020

Hemos señalado cómo el movimiento feminista trans-
nacional ha tomado como bandera la lucha contra la 
deuda como parte de la dinámica de la huelga. Hemos 
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dicho aquí y allá “¡Vivas, libres y desendeudadas nos 
queremos!” (Argentina), “¡Nosotras contra la deuda!” 
(Puerto Rico), “¡Nos deben una vida!” (Chile), “¡No de-
bemos, no pagamos!” (España). Es algo histórico en 
su novedad: que el movimiento feminista politice, a 
escala de masas, la cuestión financiera. Y, además, que 
una lectura feminista de la deuda permita repensar las 
violencias económicas en su vínculo con las violencias 
machistas. La huelga feminista, al denunciar la deuda 
del Fondo Monetario Internacional y la de los acreedo-
res privados y su impacto en las deudas domésticas, 
no para de hacer aparecer otras deudas. De visibilizar-
las y reclamarlas. Al mismo tiempo que los bonistas 
y fondos de inversión presionan por cobrar el total de 
sus inversiones, en la calle se pone en evidencia que las 
acreedoras somos nosotras.

Esto no se ha logrado de cualquier manera. Se 
ha puesto en escena una inversión fundamental, de-
mostrando en los lugares de trabajo y en las casas, 
frente a los bancos y contra las transnacionales, que 
no debemos nada. Como sabemos que la deuda es 
un mecanismo capitalista histórico para expoliar, 
explotar y privatizar los bienes comunes que crea-
mos y recreamos. También para incrementar la ex-
plotación del trabajo en momentos de crisis. Es más 
conocido cómo la deuda pública condiciona a los 
estados. Se trata de una escena cíclica de los países 
en América Latina, pero más ampliamente de un cir-
cuito colonial global. 

Es más reciente, sin embargo, haber trazado po-
líticamente los circuitos que conectan esa deuda pú-
blica con sus efectos en la vida cotidiana. Conectar 
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deuda, violencia y trabajo ha sido un logro de las 
huelgas feministas. En esta cuarta convocatoria al 
paro internacional, en Argentina, la discusión de la 
deuda se expresa en la consigna principal: “La deuda 
es con nosotras y nosotres, ni con el FMI ni con las 
iglesias”, señalando un diagnóstico preciso tanto de 
coyuntura como de horizonte largo del movimiento. 
Decir que “desendeudadas nos queremos” en la vi-
lla y en el sindicato, en la calle y en la universidad, es 
un método de análisis y de acción que aquí hemos 
puesto en marcha: ir de las finanzas a los cuerpos.

Pero discutir la deuda no es sólo hablar de deu-
da. La deuda se conecta directamente con los re-
cortes presupuestarios de servicios públicos, con la 
baja de salarios, con el reconocimiento del trabajo 
doméstico y con la obligación de endeudarnos para 
abortar. No nos endeudamos sin que antes nos ha-
yan dejado sin otros recursos. La deuda sólo viene 
a “salvarnos” una vez que hemos sido empobre-
cidas a la fuerza, llevadas a una precariedad indu-
cida. La deuda deviene impagable porque primero 
hubo saqueo. 

Hablar de deuda desde el feminismo pone en evi-
dencia de qué se nutren los flujos globales del capi-
tal financiero, que buscan quedarse con jubilaciones, 
salarios y toda una enorme masa de trabajo gratuito 
y precarizado que hoy es el que mueve al mundo, el 
que empuja despojos extractivistas, el que permite 
rentabilidades extraordinarias de las multinacionales 
y el que hemos señalado y denunciado por su víncu-
lo directo con el aumento de las violencias laborales, 
institucionales, racistas y sexistas. 
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Pongamos un ejemplo práctico de una geografía 
financiera que se visibiliza con este paro feminista: 
el fondo de inversión BlackRock, uno de los mayo-
res tenedores de deuda argentina con legislación 
extranjera, es el mismo fondo que tiene inversiones 
gigantescas en los fondos de pensión mexicanos y 
que está exigiendo un ajuste en su sistema previsio-
nal. La premisa que conecta especulación financie-
ra, suba de edad jubilatoria y no reconocimiento del 
trabajo de mujeres, lesbianas, travestis y trans ne-
cesita evidenciarse: las ganancias de los fondos de 
inversión se garantizan extendiendo los años de so-
breexplotación de esos trabajos. Pero, además, los 
activos de esos fondos de inversión (el dinero que 
captura de jubiladxs que pagan más y durante más 
tiempo) sirven para comprar empresas públicas y 
privatizarlas. El combo es completo: en un mismo 
movimiento esas trabajadoras quedan obligadas a 
trabajar más tiempo, despojadas de servicios públi-
cos y, por tanto, devaluados también sus ingresos, 
tienen que pagar por servicios que antes eran públi-
cos y gratuitos.

No es imposible entonces enlazar con esta diná-
mica de despojos, que se acumulan a favor de la vio-
lencia contra ciertos cuerpos y territorios, la razón 
de por qué en México el llamado a paro en 2020 ha 
prendido más fuerte que en otros años. En ese país 
se habla de un récord de 10 femicidios por día (se-
gún organismos oficiales). La viralización de la con-
vocatoria al paro 8 y 9M –con consignas diversas: 
#el9nadiesemueve, #undiasinnosotras– expresa 
un acumulado organizativo, de “despliegue de ira”, 
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como explican varias activistas. Ya se han sumado 
las zapatistas, colectivas feministas, universitarias, 
artistas de todos los estados, también trabajadoras 
de las maquilas reclamando contra una de las patro-
nales más duras del continente.

Lo que se está tejiendo cada vez con más contun-
dencia es el vínculo entre violencia sexual y violencia 
política y económica. Ese mismo fondo de inversión 
que aterriza en Argentina y en México aspirando ri-
queza social es el que denuncian lxs chalecos ama-
rillos en Francia: lo señalan como cómplice de la 
revisión del sistema de jubilaciones impulsada por 
el presidente Emmanuel Macron, que dio origen a 
las recientes manifestaciones masivas. La huelga 
de más de cuarenta días en ese país –que involucró 
desde las bailarinas de la ópera nacional hasta lxs 
trabajadorxs ferroviarixs– fue otra escena contun-
dente de los efectos de la expropiación financiera de 
los salarios y jubilaciones.

Por eso, el modo de funcionamiento de los fon-
dos de inversión (actores fundamentales de la re-
negociación de la deuda) es inexplicable al interior 
de una frontera nacional: se nutren con fondos ju-
bilatorios de un país, que luego usan para comprar 
deuda pública de otro con necesidades de financia-
miento, a la vez que en otros lugares recompran 
deudas hipotecarias, o inversiones en el área de 
energía. Así lo ha evidenciado también la Plataforma 
de Afectadxs por la Hipoteca (PAH), que en diver-
sos puntos de España viene denunciando desalojos 
como consecuencia de las burbujas financieras. En 
el 2018, la PAH llevó ante la justicia al fondo buitre 



84

Blackstone por provocar una inflación en los precios 
de la vivienda. 

Desde entonces, esta denuncia ha sido parte de 
la movilización feminista y migrante y, en particular, 
ha permitido vincular la huelga feminista del 8M con 
las acciones contra los desalojos y por el derecho a la 
vivienda. La sindicalización de inquilinxs agita la con-
signa “stop deshaucios”, poniendo nombres propios 
(#GiselliSeQueda), y defiende casa a casa a sus inqui-
linxs. “Desde su inicio, la práctica feminista estuvo en 
la PAH porque desde el primer momento este activis-
mo estuvo compuesto por amas de casa, por mujeres 
mayores y por mujeres migrantes, especialmente de 
América del Sur”.

“Las crisis de parejas tradicionales tienen mucho 
que ver con entrar en impago de la vivienda, y en gene-
ral son las mujeres las que quedan en las casas y con 
la deuda”, dice Lotta Meri Pirita Tenhunen, activista del 
movimiento en el barrio de Vallecas, de Madrid. Para 
este 8M han escrito: “Somos quienes enfrentamos la 
estafa inmobiliaria. Nos negamos a pagar alquileres 
abusivos. Nos negamos a quedarnos en la calle. La 
lucha por la vivienda es una lucha feminista. Muchas 
hemos vivido la violencia machista en nuestra casa, 
también en la calle y en el trabajo. Invitamos a más 
compas feministas a sumarse al movimiento por la vi-
vienda, codo con codo, a parar desahucios, recuperar 
casas, pelear con bancos y fondos buitre, exigir dere-
chos, llevarlos a la práctica a través del apoyo mutuo y 
luchar para que la vida esté en el centro”.

En esta huelga feminista podemos trazar la geo-
grafía de despojos y expropiaciones de las que se 
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aprovechan las llamadas “lluvias de inversiones”. 
Las demandas de vivienda, de reconocimiento sala-
rial, de jubilaciones están en un mismo programa de 
desobediencia financiera.

Como señalamos, también en Argentina las 
jubilaciones han sido un punto clave de la mo-
vilización feminista reciente. La complicidad 
de acciones y lenguajes sindicales y feministas 
ha sido fundamental porque, bajo la consigna 
#TrabajadorasSomosTodas, permitió problematizar 
el trabajo en sus múltiples formas. La experimenta-
ción con formas de sindicalismo social, que mixtura 
la cuestión del alquiler y del trabajo, de las pensiones 
y de la economía popular, de denuncia de abusos se-
xuales y violencia laboral, tiene en el feminismo su 
matriz. No es casual que hoy en varios sindicatos 
esté pintada la consigna de Silvia Federici “Eso que 
llaman amor es trabajo no pago”. Al invertirse la je-
rarquía del reconocimiento del trabajo no pago, se 
invierte también la carga de la deuda. La deuda es 
del Estado, los patrones y los patriarcas por haberse 
beneficiado de ese trabajo históricamente obligado 
y gratuito.

Las formas de evasión, de denuncia de la femini-
zación de la pobreza y de los despojos generalizados, 
de la precariedad laboral y de cada existencia tejen 
interrogantes. Preguntando ¿cómo se hace huelga a 
las finanzas y contra las finanzas? preguntamos tam-
bién de qué están hechas nuestras deudas y quiénes 
reclaman tener derecho sobre nuestras existencias.

Los femicidios y travesticidios no son ajenos a 
esta geografía del capital que impone, acá y allá, 
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formas cada vez más violentas de despojo y explo-
tación. Decir “la deuda es con nosotras y con no-
sotres”, como consigna del paro internacional fe-
minista, invierte la carga de la deuda: nos reconoce 
como acreedoras y hace que la investigación y la 
desobediencia de la deuda empiece en las casas y 
en las calles.
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Excursus 
Rosa Luxemburgo en las tierras 

 de la deuda y el consumo

Nos interesa pensar la deuda como mecanismo gene-
ralizado de desposesión. La fórmula de “acumulación 
por desposesión” de David Harvey (2003) ha sido 
muy utilizada en los últimos años para discutir la for-
ma actual del capitalismo. Según Harvey, hoy el ca-
pital recrea los métodos del momento de la llamada 
“acumulación originaria” para expropiar compulsiva-
mente nuevos recursos para su valorización, despla-
zando el modo de explotación de la fuerza de trabajo 
propio del modelo fordista. Harvey usa como referen-
cia fundamental la reflexión de Rosa Luxemburgo so-
bre la dinámica expansiva del capital para dar cuenta 
de un “nuevo” imperialismo. Poniendo énfasis en la 
necesidad de múltiples “afueras” para habilitar este 
empuje creciente de las fronteras de valorización, 
Luxemburgo es quien puede aportarnos elementos 
clave para pensar las formas actuales de despojo, 
de extractivismo y, en particular, si nos proponemos 
extender la cuestión extractiva a las finanzas, bajo la 
clave de un extractivismo financiero.

La financierización (tratada también por Lenin en 
términos de imperialismo) expresa una extensión de 
la lógica de acumulación de capital en la que se anuda 
su contradicción inherente. Como dice Luxemburgo: 
el desfasaje espacial y temporal entre producción de 
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plusvalor y su conversión en capital en primer lugar. 
Pero esto implica una cuestión anterior: la relación 
del capital con sus “afueras”.

En La acumulación del capital (1913), explicando 
el esquema teórico ideal en el que Marx plantea la 
producción y realización de plusvalía, entre las figuras 
de “capitalistas” y “obreros”, Luxemburgo propone 
ampliar las figuras de un modo no formal, abriendo 
paso a la pluralización que parece revelarse inherente 
al consumo. “Lo decisivo es que la plusvalía no puede 
ser realizada por obreros ni capitalistas, sino por ca-
pas sociales o sociedades que no producen en forma 
capitalista” (317). Da el ejemplo de la industria ingle-
sa de tejidos de algodón que durante dos tercios del 
siglo XIX suministró a India, América y África además 
de proveer a campesinos y a la pequeña burguesía 
europea. Concluye: “En este caso, fue el consumo de 
capas sociales y países no capitalistas el que constituyó 
la base del enorme desarrollo de la industria de tejidos de 
algodón en Inglaterra” (itálicas en el original).

La elasticidad misma del proceso de acumulación 
involucra la contradicción inmanente señalada an-
tes. El efecto “revolucionario” del capital opera en 
esos desplazamientos, capaz de resolver en pla-
zos breves la discontinuidad del proceso social 
de acumulación. Luxemburgo agrega a este “arte 
mágico” del capital, su necesidad de lo no capita-
lista: “Sólo en ellos (‘países precapitalistas, que 
vivan dentro de condiciones sociales primitivas’) 
puede desplegar, sobre las fuerzas productivas ma-
teriales y humanas, el poder necesario para realizar 
aquellos milagros” (324).
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La violencia de esa apropiación por parte del ca-
pital europeo requiere de un complemento de poder 
político que sólo se identifica con condiciones no-eu-
ropeas: es decir, el despliegue del poder en las “colo-
nias” americanas, asiáticas y africanas. Luxemburgo 
cita aquí la explotación a indígenas por parte de la 
Peruvian Amazon Co. Ltd., que provee caucho del 
Amazonas hacia Londres, para evidenciar cómo el 
capital logra producir una situación “lindante con la 
esclavitud”. El “comercio mundial” como “condición 
histórica de vida del capitalismo” aparece entonces 
como un “trueque entre las formas de producción 
capitalista y las no capitalistas” (325). 

Pero volvamos a las “figuras”: ¿qué emerge cuan-
do el proceso de acumulación es considerado desde 
el punto de vista del capital variable, es decir, desde 
el trabajo vivo (y no sólo de la plusvalía y el capital 
constante)? Los límites “naturales” y “sociales” al au-
mento de la explotación de la fuerza de trabajo hacen 
que la acumulación, dice Luxemburgo, deba ampliar 
el número de obreros ocupados. La cita de Marx so-
bre cómo la producción capitalista se ha ocupado de 
“situar a la clase obrera como una clase dependien-
te del salario” lleva a la cuestión de la “procreación 
natural de la clase obrera” que, sin embargo, no si-
gue los ritmos y los movimientos del capital. “Tiene 
que contar con otras zonas sociales de las que saque 
obreros, obreros que hasta entonces no estaban a 
las órdenes del capital y que, sólo cuando es nece-
sario, se adicionan al proletariado asalariado. Estos 
obreros adicionales sólo pueden venir, permanente-
mente, de capas y países no capitalistas” (327).
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Luxemburgo agrega la cuestión de las razas: 
así como el capital necesita disponer de todas “las 
comarcas y climas”, “tampoco puede funcionar 
sólo con los obreros que le ofrece la raza blanca”: 
“necesita poder disponer, ilimitadamente, de todos 
los obreros de la Tierra, para movilizar, con ellos, 
todas las fuerzas productivas del planeta, dentro de 
los límites de la producción de plusvalía, en cuanto 
esto sea posible” (328). El punto es que estos obre-
ros de raza no blanca “deben ser pues previamente 
‘libertados’ para integrarse al ‘proletariado libre’”. El 
reclutamiento, desde este punto de vista, sigue la 
orientación liberadora que se atribuye al proletaria-
do entendido como sujeto “libre” (Luxemburgo cita 
como ejemplo el trabajo en las minas sudafricanas 
de diamantes).

La “cuestión obrera en las colonias” mixtura así 
situaciones obreras que van del salario a otras mo-
dalidades menos “puras” de “contratación”. Pero 
lo que nos interesa es el modo en que Luxemburgo 
subraya la “existencia coetánea” de elementos no 
capitalistas con el capitalismo como su clave de 
expansión. Este es el punto de partida para reeva-
luar el problema del mercado interior y exterior: no 
sólo conceptos de geografía política, sobre todo de 
economía social. La conversión de la plusvalía en ca-
pital, expuesta en este mapa de dependencia global, 
se revela al mismo tiempo “cada vez más apremian-
te y precaria” (333).

Pero vamos un paso más. El capital puede por 
la fuerza, dice Luxemburgo, apropiarse de medios 
de producción y también obligar a los trabajadores 
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a convertirse en objeto de explotación capitalis-
ta. Lo que no puede hacer mediante la violencia 
es “hacerlos compradores de sus mercancías”; es 
decir, “no puede forzarlos a realizar su plusvalía” 
(353). Podríamos decirlo así: no puede obligarlos a 
devenir consumidores.

Acá podemos prolongar su razonamiento en 
las condiciones actuales, agregando un elemento: 
el modo de devenir consumidores en vastos sec-
tores del planeta se concreta a través del endeu-
damiento masivo. Un modo particular de producir 
la “obligación” necesaria para que la mercancía se 
realice. Esto introduce una violencia financiera fun-
damental en la realización de la mercancía. Pero la 
novedad de nuestro presente es que el endeuda-
miento contemporáneo no necesita de obrerxs asa-
lariadxs para ser exitoso.

La articulación entre crédito internacional, in-
fraestructura y colocación de mercancías es clave 
y Luxemburgo lo analiza en detalle en varios pasa-
jes: en la lucha contra todas las “formaciones de 
economía natural” y en particular en el despojo de 
las tierras para acabar con la autosuficiencia de las 
economías campesinas, remarcando las deudas 
hipotecarias sobre los granjeros estadounidenses 
y la política imperialista holandesa e inglesa en 
Sudáfrica contra negros e indígenas como formas 
concretas de violencia política, presión tributaria e 
introducción de mercancías baratas.

La deuda pone el eje en el problema del des-
fasaje temporal y espacial entre la realización y 
la capitalización de la plusvalía. Unos párrafos 
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emblemáticos de esta operación de deuda 
se los dedica Luxemburgo a la relación entre 
Inglaterra y la República Argentina, donde los 
empréstitos, la exportación inglesa de manufactu-
ras y la construcción de ferrocarriles ascienden a 
cifras astronómicas en apenas una década y me-
dia. Estados sudamericanos, colonias sudafricanas 
y otros “países exóticos” (Turquía y Grecia, por 
ejemplo) atraen por igual flujos de capital en ciclos 
mediados por bancarrotas y luego reiniciados: “La 
plusvalía realizada, que en Inglaterra o Alemania 
no puede ser capitalizada y permanece inactiva, 
se invierte en la Argentina, Australia, El Cabo o la 
Mesopotamia en ferrocarriles, obras hidráulicas, 
minas, etc.” (394). La dislocación (temporal y es-
pacial) referida a dónde y cuándo la plusvalía 
puede capitalizarse permite que el dilema de la 
acumulación sea como una máquina de abstracción 
que, sin embargo, depende de circunstancias con-
cretas que una y otra vez intentan ser homogeneiza-
das: “El capital inglés que afluyó a la Argentina para 
la construcción de ferrocarriles puede ser opio indio 
introducido en China” (395).

En el extranjero, sin embargo, hay que hacer sur-
gir o “crear violentamente” una “nueva demanda”: 
lo que se traslada, dice Luxemburgo, es el “goce” 
de los productos. ¿Pero cómo se fabrican las con-
diciones para que ese goce tenga lugar? “Cierto que 
el ‘goce’ de los productos ha de ser realizado, pa-
gado por los nuevos consumidores. Para ello, los 
nuevos consumidores han de tener dinero” (394). 
Hoy la masificación del endeudamiento corona la 
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fabricación de ese goce. Ese goce es la traducción 
de un deseo que produce un afuera. Claro que no 
es un afuera estrictamente literal: no es geográfico 
ni territorial.

Si en el argumento de Luxemburgo lo que pre-
anuncia la crisis es el momento catastrófico del 
fin del mundo nocapitalista del que apropiarse por 
medio de la expansión imperialista, en el actual 
desplazamiento permanente de esos límites (y la 
gestión constante de la crisis), también debemos 
ver a contraluz algo clave: la creación de mundos 
(espacio-tiempos de deseo) no capitalistas sobre 
los que el capital se abalanza con creciente voraci-
dad, velocidad e intensidad. Y, al mismo tiempo, 
necesitamos detectar qué tipo de operaciones ex-
tractivas relanzan la cuestión imperial, ya más allá 
de los límites nacionales.

Las pistas de Luxemburgo brillan hoy para nues-
tro proyecto de construir una crítica política de la 
economía desde los feminismos.
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Aires: Tinta Limón.

Gago, Verónica (2015): “Financialization of 
Popular Life and the Extractive Operations of 
Capital: A Perspective from Argentina”. South 
Atlantic Quarterly 1 January 2015; 114 (1): 11–28. 
NC: DukeUniversity Press.

Gago, Verónica (2017): “¿Hay una guerra en el 
cuerpo de las mujeres? Finanzas, territorios y violen-
cia”, ponencia en Journée d’études “Épistémologies 
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Algunos hitos de una cronología breve

EN NOVIEMBRE DE 2016, el Banco Central de la 
República Argentina (BCRA) autorizó la creación de 
cajas de ahorro y tarjetas de débito vinculadas para 
menores de edad “para facilitar sus operaciones 
económicas cotidianas, estimular la educación fi-
nanciera de lxs jóvenes y fomentar la bancarización 
a través del uso de los medios electrónicos 
de pago”.

EN MARZO DE 2017, la firma Ciudad 
Microempresas, conformada por el Banco Ciudad 
de Buenos Aires y la Corporación Buenos Aires Sur, 
compró Cordial Microfinanzas al Banco Supervielle 
por $46,5 millones. La firma posee una cartera de 
créditos de $192 millones y opera en cinco sucur-
sales: en el barrio de Flores, la feria La Salada, Villa 
Celina, Laferrere y Olmos.

EN JULIO DE 2017, el Ejecutivo Nacional, a 
través de un decreto de necesidad y urgencia, 
habilitó una línea de créditos personales para jubila-
dos y pensionados, y beneficiarios de la Asignación 
Universal por Hijx a tasas de alrededor del 24 por 
ciento anual.

EN OCTUBRE DE 2018, uno de los ejes más 
importantes de la reunión del W20 (el “grupo de 
afinidad” de mujeres del G-20), que se celebró en 
Buenos Aires, fue la promoción de la inclusión fi-
nanciera de las mujeres pobres, bajo el diagnóstico 
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de que la “brecha financiera” –es decir, la diferen-
cia entre mujeres y hombres incluidos en el sistema 
financiero– es una de las razones de los mayores 
índices de pobreza de las mujeres, lesbianas, traves-
tis y trans. La reina Máxima de Holanda participó 
de las exposiciones, además, como representante 
de la ONU en temas de financiamiento inclusivo 
para el desarrollo y como presidenta honoraria de 
la Alianza Mundial para la Inclusión Financiera del 
G20 “promoviendo la expansión de microcréditos 
para las mujeres, lesbianas, travestis y trans como 
forma privilegiada de combate de la pobreza”.

EL 28 DE NOVIEMBRE DE 2018, el Banco 
Central (BCRA) aprobó la resolución N° A6603, que 
incorpora un nuevo servicio complementario de la 
actividad financiera denominado “corresponsalías 
bancarias”, esto implica que las entidades podrán 
delegar en comercios, estaciones de servicio, su-
permercados, farmacias o en personas físicas, la 
atención de sus usuarios, utilizando los recursos 
humanos de la corresponsalía, que, en conve-
nio con los bancos, podrán realizar todo tipo de 
operaciones bancarias.

EL 26 DE DICIEMBRE DE 2018, el Banco Central 
(BCRA) mediante la comunicación “A” 6619 liberó 
a las casas de cambio de presentar Reportes de 
Operaciones Sospechosas. La medida repre-
senta una virtual vía libre para lavar dinero en el 
mercado cambiario.

LA DEUDA EXTERNA ARGENTINA aumentó 
56.665 millones de dólares en un año y alcanzó los 
261.483 millones en el segundo trimestre de 2018. 
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Fuente: Instituto Nacional de Estadísticas y 
Censos (INDEC). La disponibilidad de los datos 
de la deuda pública contrasta con la dificultad 
para encontrar estadísticas y censos sobre 
endeudamiento privado.
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	 “La deuda te afecta la salud, y dejás 
de hacer cosas en tu tiempo libre para 

generar más dinero”

En el barrio de Lugano se reúne semanalmente 
una gran asamblea de mujeres, lesbianas, traves-
tis y trans de la Federación de Organizaciones de 
Base (FOB), que también hace parte de la Campaña 
Nacional contra las Violencias hacia las Mujeres. La 
mayoría de sus integrantes son migrantes y coope-
rativistas que trabajan en la limpieza del barrio y en 
la gráfica de la organización. Conversamos con al-
gunas de ellas que nos contaron cómo se ven cons-
treñidas a tomar deuda por la inflación y el ajuste, 
y cómo esto las obliga a aceptar trabajos en peores 
condiciones, pero también qué formas de financia-
miento alternativas les permiten desendeudarse. La 
charla se dio mientras se preparaba la asamblea de 
discusión de la marcha del 26 de noviembre, contra 
las violencias hacia las mujeres, lesbianas, trans y 
travestis. La deuda se discutió como violencia eco-
nómica y como parte de esa trama contra la que 
nos organizamos.

–Yo me llamo María y trabajo en la limpieza. 
Somos cooperativistas, trabajamos de limpieza en 
la calle. También hago limpieza en casa de familia. 
Igualmente, como que ahora todo está tan caro que 



106

no nos alcanza. Antes trabajábamos menos y yo 
me acomodaba.

–¿Tomaste algún tipo de deuda?
–Por ahora no quiero porque es mucho com-

promiso. Estamos con el tema de la casa porque 
ahora en nuestro barrio se va a urbanizar y no sabía-
mos si teníamos que irnos o quedarnos y todo eso. 
Y más deuda, ¿de dónde voy a sacar la plata para 
pagar todo?

–Viste que Ribeiro, cuando sacás y cuando no 
pagas o te queda una cuota atrasada, te cobra un 
interés tremendo. En Ribeiro mi tío, la tele que había 
sacado, la pagó casi el doble o el triple, fue como 
comprar tres teles.

–Porque se atrasaron, fue eso, ¿no?
–Sí y después el interés fue muy alto.
–Yo acá trabajo en la cooperativa y soy de la 

parte de la gráfica. Todavía no trabajo en otro lado. 
Trabajaba más antes, pero lo dejé porque la verdad 
ahora no hay ni trabajo en otro lado, y aparte los hi-
los cuestan. Yo trabajaba de textil y también yo sa-
qué créditos en Copel.

–¿Coppel?
–Sí, Coppel, saqué unas zapatillas que valían 

1500 y me atrasé con una cuota, y la deuda se multi-
plicó, como si estuviera comprando como tres pares 
de zapatillas, o sea, el triple. Por eso ahora yo no 
saco más de ningún lado, ni de Ribeiro, ni de Coppel. 
Porque tengo las tarjetas. Me ofrecen de sacar pero 
no lo hago porque, la verdad, la vida está muy dura 
ahora. Hay mucha pobreza, no nos alcanza la plata 
del trabajo. Y aparte que están viniendo a mi casa 
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del Instituto de la Vivienda Cooperativa (IVC), no sa-
bemos si me va a salir, no me va a salir. Entonces 
lo paré un poco. Igual a mí me ofrecieron ahora un 
préstamo para que yo pueda hacer mi casa.

–¿Quién te lo ofreció?
–No sé si son de las viviendas o qué, pero me 

lo ofrecieron, y yo le dije que no porque todavía 
no estoy muy apurada por hacer mi casa. Lo voy a 
hacer con calma. No quiero estar apretada de de-
cir “debo, tengo que pagar” y por eso yo no saqué 
ningún préstamo.

–La plata que ahora falta para vivir, ¿cómo la 
estás consiguiendo?

–No sé, me voy manteniendo así. No tengo hijos 
también. Hay mucha hambre y hay señoras que no 
están unidas a ninguna organización, y ahora está 
muy duro también sacar los DNI que tenemos que 
tener, porque hay que pagar $10.000. Y entonces, la 
verdad no pueden entrar a una organización porque 
no tienen DNI, y sí pueden participar por el alimen-
to, pero así ingresar como nosotras, no.

–¿Y conocen alguna amiga que esté endeudada?
–Si, de hecho una compañera que se endeudó 

así y tuvo que pagar.
–Sacó un equipo de música y no pudo pagar, y 

tuvo que entregar todo su pasanaku para pagar la deu-
da. El pasanaku es como un ahorro entre compañeras, 
como un préstamo pero sin interés.Tú necesitas algo 
y te llega a vos un número, o sea, va rotando la plata 
que nosotras tenemos.

–Pasanaku es una palabra en quechua que signi-
fica PasaMano, o sea, que hay que pasarlo. Algo que 
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vos te vas pasando y vas dando la vuelta. Es un jue-
go donde te juntas entre, ponele, 10 personas, esas 
diez personas se juntan y cada mes, o depende como 
lo vayas organizado vos, si querés hacer un ingreso 
mensual, semanal, quincenal. Te juntas con las 10 
personas y dices “bueno, ¿cuánto?”, yo pongo $100, 
ella pone $100, $100. Acá juntamos $500 y decimos 
cada semana tenemos que juntar $500, tenemos que 
poner $100 cada semana. Entonces se hace un sor-
teo. El sorteo es privado y cada una saca un numerito. 
A vos te puede tocar 1, 2, 3, 4, 5. La primera sema-
na que juntamos los $500 te lo damos a vos. La se-
gunda semana le tocó a ella agarrar los $500; o sea, 
vos vienes otra vez con tus $100, ella con sus $100 y 
así sucesivamente.

–¿Todas son parte de eso?
–Sí, como somos todxs compañeras.
–Ya nos hemos organizado entre nosotras para 

jugar así cada vez que nosotras tenemos nuestro re-
tiro mensual, por trabajar en la cooperativa una par-
tecita lo ponemos en pasanaku.

–Y hoy en día: ¿para qué se usa mayormente 
el pasanaku?

–Para librarse de una deuda como hizo la 
compañera, ¿no?

–¿Una compañera estaba endeudada y usó todo 
esto para saldar?

–Para saldar sí, para que ya no suban los 
intereses.

–Y te sirve así, si a mí me toca el número 5 cuan-
do ustedes me dan los $500, yo puedo hacer una 
compra grande de alguna cosa, un bien o algo.
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–Y no endeudarte, ¿no?
–Claro, todas las personas van recibiendo la mis-

ma cantidad, no hay interés, no hay nada, entonces 
como que esa manera la usaban hace muchos años; 
de hecho por eso la palabra pasanaku viene del que-
chua. Son años y años, yo recuerdo que mi mamá 
siempre jugaba. Una vez mi mamá se había endeu-
dado un montón, había metido los papeles de mi 
casa, todo eso.

–¿Dónde lo había metido?
–Allá en Bolivia, en el Banco Unión.
–¿Para qué era?
–Era para poder empezar a hacer una casucha 

para poder vivir. Mi mamá tuvo siete hijos, entonces 
necesitábamos otro espacio y para hacer eso se ha-
bía endeudado. Y desde ese momento yo odié la deu-
da. Nunca me compré algo así en cuotas. Porque te 
dicen sin interés, que esto, que lo otro, pero cuando 
terminás de pagar y haces la cuenta de cuánto pagas-
te, el monto es mucho más alto y hay un interés de 
por medio.

–La deuda te limita de diferentes maneras porque 
te afecta la salud, y dejás de hacer cosas en tu tiem-
po libre para generar más dinero. Yo conozco varias 
personas que tienen que pagar constantemente to-
dos los meses cierta cantidad de plata y entonces 
empieza el stress, el dolor de cabeza, “¿de dónde voy 
a conseguir?”, o “me presto de otro lado para poder 
saldar y después tengo que pagar ese lado”, y me 
va comiendo el otro mes también. Así va generando 
como siempre una cadena de nunca terminar. Y es 
muy complicado vivir así y te afecta en todo sentido, 
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porque también te pone de mal humor, como una 
presión. Dejás de lado a tus hijos porque tienes que 
ir a generar plata, pasa mucho eso.

–¿Y qué tipo de trabajos se agarran cuando una 
está endeudada?

–Y en negro, y encima te pagan menos y es mejor 
ganar poquito que nada, y he visto mucha gente así.

–Cuando una persona debe, a veces la señora que 
lo prestó necesita y entonces, ¿qué tiene que hacer? 
Chocan entre ellas, discuten, pelean. “¡Me lo tienes 
que conseguir ya, porque yo necesito!”, y a veces la 
señora no tiene. ¿Y dónde va a ir? Tiene que ir a otra 
persona y capaz que no puede conseguir y entonces 
está caminando con malestar mal, a veces se le sube 
la presión, a veces está preocupada, no duerme en-
tonces. Yo igual lo pasé eso con mi mamá. Mi mamá, 
por darnos un plato de comida, se prestaba de una y 
a veces no le alcanzaba y entonces tenía que prestarse 
de otra y no le alcanzaba y al último como nosotros.

–¿Eso fue acá?
–No, en Bolivia, como no teníamos casa mi 

mamá pagaba alquiler, a veces no lo pagaba y nos 
echaba la señora. Entonces yo por eso soy muy sensi-
ble con las personas que la están pasando mal aquí.

–¿Cuáles son los lugares donde las financieras 
ofrecen deuda?

–En el barrio. Vienen a la salida de la escuela, 
por ejemplo.

–A la salita donde te vas a hacer atender a tus chi-
cos vienen también o por la feria donde está cons-
tantemente circulando gente. Es como una calle 
principal del barrio. Y vienen ahí y te dicen que “sólo 
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necesitas tu DNI”, “sólo necesitas tu DNI”.
–¿Saben los nombres?
–Ribeiro y Coppel se han visto mucho últimamen-

te, Cencosud también se ha visto mucho. Dentro de 
la villa está terrible.

–¿Le ofrecen más a las mujeres o a los varones?
–A nosotras.
–¿Y por qué creen ustedes?
–Porque nosotras nos encargamos de nuestro 

hogar y a veces vemos nosotras cuáles son las ne-
cesidades dentro de nuestro hogar y entonces por 
eso vienen y ofrecen más a las mujeres y te vienen 
y te dicen: “bueno, si te afilias ahora te damos la tar-
jeta y puedes ya sacar con un monto de tanto”. Ya 
te hablan de montos con los que puedes empezar 
a comprar “si vos ya te sacas ahora la tarjeta, ya la 
próxima semana puedes ir a retirar de la agencia lo 
que quieras y tienes un monto de $3000/$4000 para 
poder gastar y lo vas a ir pagando”.

–Te entregan hasta folletos ya como sos afilia-
da tienes 20 por ciento de descuento, 10 por ciento 
de descuento.

–Te endulzan más que nada el oído porque no 
es tanto si uno dice “Ay, mira ya tengo esto y voy a 
sacar”, después ya llega el mes y no nos alcanza y 
ahí viene el problema, como dice ella, que nos estre-
samos, nos sube la presión porque no llegamos con 
el dinero y eso también nos afecta mucho a la salud 
tanto como la familia y a todos. Porque una mamá, 
cuando se siente mal, a veces la casa ya no está bien 
porque las que llevamos la casa somos nosotras las 
mujeres más que nada.
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–Bueno, una señora se sacó así prestamos tam-
bién con la tarjeta y se fue a sacar productos, des-
pués no podía pagar y después el marido le decía 
“vos que te andas metiendo en esas cosas sacaste 
cosas y ahora no hay para pagar. Ahora arréglatelas”.

–¿Qué producto sacó?
–Una licuadora y una heladera.
–Por eso nos ayudamos entre nosotras. Para el 

pasanaku nos juntamos en una casa todas y decimos 
ya están preparados los numeritos y todos enrosca-
dos en una bolsita y después vienen y dicen cuántas 
somos, entonces acá hay 10 numeritos. Entonces 
ponemos 10 numeritos y vas agarrando, se sortea 
y vas anotando. A ver a quién le toco el 1, el 2, el 3 
y así, y lo anotás todo y todos los meses tienes que 
organizar que todas vengan y traigan la plata para 
poder juntar. Se junta todo.

–¿Y eso es entre mujeres?
–Algunos compañeros también se enganchan.
–Y si hay alguna compañera que está muy mal eco-

nómicamente, ¿se puede hacer algúna excepción?
–Una urgencia, decís, se puede cambiar por un 

número más cercano.
–Cuando le toca a ella me da a mí la plata que 

iba a ser de ella. Y siempre es la misma, porque ya 
tenemos confianza.

–Porque hay que ser muy comprometida. Más 
que nada si te toca la primera vez, tenés que seguir 
pagando todos los meses.

–Por eso lo hacemos entre compañeras, yo nun-
ca tuve problemas.
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“Con la deuda estamos sometidas 
involuntariamente a financiar el tiempo 

del patriarcado”

Eva Reinoso es integrante del colectivo feminista 
YoNoFui, que trabaja en el tránsito entre el aden-
tro y el afuera de los muros de la cárcel. Leímos 
hace un tiempo una poesía que escribió, titulada 
“¡Desendeudadas nos queremos!”. A partir de ese 
texto, conversamos con ella sobre la deuda como 
vínculo permanente entre el adentro y el afuera de 
la cárcel, de la deuda para abortar y de la deuda para 
consumir. También de los trabajos que se “inven-
tan” para generar ingresos. Y, finalmente, por qué el 
endeudamiento financia el tiempo del patriarcado.

–¿Cómo es el trabajo en las cárceles? ¿Cómo es el 
ingreso por los trabajos que se realizan allí?

–En las cárceles federales hay un ingreso míni-
mo, no para todas, pero sí un 70 por ciento que pue-
den con eso sacar algo para aportar a la familia. En 
las cárceles bonaerenses eso no existe. Hay trabajo, 
pero no te lo pagan.

–A ver si entendí bien: en las federales hay ciertos 
trabajos que están disponibles, pero no para todas.

–Para una parte de la población que es el 70 por 
ciento, porque el resto nada, va y viene, va y viene. 
Pero hay trabajo garantizado y remunerado para 
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el 70 por ciento de la población. En las cárceles 
bonaerenses, no.

–En las bonaerenses trabajás, pero no te pagan.
–En las cárceles bonaerenses trabajás, pero te 

pagan 16 centavos la hora de trabajo, o sea que hay 
pibas que están cinco años de condena trabajando, 
haciendo limpieza de cocina o lo que fuese, y salen y 
por esos cinco años de laburo les dan ¡250 mangos! 
Hacen laburo esclavo para la conducta, en realidad. 
Porque si vos te negás a eso, cuando te tienen que 
hacer un informe para tu juzgado sale para atrás, no 
te lo hacen o te lo hacen mal. Pero bueno, como las 
mujeres aún así y todo, con cualquier cosa se la inge-
nian y generan estrategia para generar recursos para 
el afuera, porque con una cortina te hacen un pelu-
che y con una caja de cigarrillos te hacen un cenicero 
y te lo cambian por una tarjeta de teléfono o te lo 
venden para que una lo regale al cumpleaños de la 
compañera, y así van juntando guita. En el taller textil 
de José León Suárez, que es el que doy yo con dos 
compañeras más, las pibas hacen desde bombachas, 
muñecas, ceniceros hasta todo lo que vos te puedas 
imaginar. Todo con nada porque nosotras a veces 
llevamos retazos que nos regalan y llevamos cosas y 
después al otro viernes vas y te hicieron una produc-
ción increíble, de cosas que decís ¿cómo hacen? Y las 
venden y sacan la plata para afuera de la cárcel.

–¿Y cómo es estar endeudada adentro de la cárcel? 
Pensando además en esa relación con el afuera que 
decías antes.

–Y sí, adentro de la cárcel estás endeudada, 
porque desde que te tenés que pagar un abogado y 
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vendés tu casa con tal de que te saquen, hasta que 
tenés tu pibe afuera y tenés que seguir pagando la 
luz, el gas, tenés que seguir pagando todo, porque la 
mayoría son madres solteras y jefas de familia.

–Siguen trabajando adentro de la cárcel para pagar 
las cuentas afuera.

–Sí, porque la mayoría no tienen un peso para 
comprarse un jabón, o sea, prefieren comer la co-
mida del carro y no comprarse algo, salvo comprar 
algo para compartir con las mismas visitas. Por eso 
digo, que las mujeres desde adentro siguen soste-
niendo las familias de afuera con todas las limita-
ciones que tienen, lo siguen haciendo con el ingreso 
que consiguen a través del trabajo y en las cárceles 
bonaerenses sin ningún ingreso, nada. Hacen ma-
gia por así decirlo, porque literalmente con un trapo 
te hacen un muñeco, te lo venden y consiguen un 
mango para que la familia llegue a la visita o para 
que pague no sé, el teléfono o lo que fuese. Y eso en 
comparación con los hombres es algo que no pasa, 
porque en las cárceles de hombres vos ves las colas 
y las colas y las colas de las minas con bagayos lle-
vando cosas para bancar a los tipos. Los chongos, 
en cambio, se la fuman, se la gastan en ellos, y vos 
vas al penal de mujeres y siempre son mujeres: pa-
rientes, madres, hermanas, tías. Nunca ves una fila 
de chongos por entrar con bagayos para las minas.

–Claro, son otras mujeres las que les llevan las cosas.
–Sí, y eso es lo que yo decía en el texto que hi-

cimos a partir del texto sobre endeudamiento de 
NiUnaMenos. Nosotras tenemos que decidir qué 
deuda dejamos para el mes que entra, porque no 
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podés cubrir todo. Por ejemplo, este mes, ¿viste que 
viene por bimestre la luz?, veo si pago el gas o si 
pago la luz y así voy intercalando. Un mes pago la 
luz, un mes pago el gas, un mes pago el agua, y así 
sucesivamente como un circuito que voy priorizan-
do, de acuerdo a lo que está más cerca que me cor-
ten. Yo salí de la cárcel en el 2012 y era así.

–Y cuando estabas adentro de la cárcel, ¿estabas 
endeudada?

–No, yo no tenía hijos, así que endeudada con el 
afuera no. Con lo que me endeudé adentro es con 
las que vendían para consumo, por ejemplo. Que 
hay también todo un sector que labura para pagarse 
su droga. Y eso también está todo aprobado por el 
servicio. Mismo hay mujeres que las han matado por 
deudas de drogas dentro de la cárcel, o sea porque 
eso existe y pasa. Es como una manera de discipli-
namiento para el resto, ¿viste? La plata llega una vez 
por mes, o sea, una vez por mes tienen la posibilidad 
las que entran en el consumo de esperar la plata.

–Pero ¿y cómo retirás la plata?
–En Ezeiza funciona que vos trabajás y cobrás 

200 horas, depende, a veces trabajás menos y a ve-
ces trabajás más, pero se retira la plata en el penal. 
La de la administración una vez por semana habilita 
la plata que te dan en efectivo, te dan un audiencia, 
te dan un papel que dice “autorizo a fulana de tal 
DNI de retirar tanta plata”, y así vos autorizás que 
venga alguien de afuera y que retire esa plata, y 
así funciona.

–Pero en este caso la persona que te vende para con-
sumir está adentro.



117

–Pero se lo entran de afuera. Yo estaba endeuda-
da en ese sentido y es más, llegué a consumir más 
adentro que en la calle, porque yo caí por problemas 
de consumo. No es que fui a robar para comer, si 
bien vengo de una clase baja, yo no robaba para co-
mer, robaba para consumir y adentro laburaba para 
seguir consumiendo y siempre era tomar deuda to-
dos los meses, porque pagaba y ya pedía consumo 
para pagarlo.

–¿Actualmente vos de qué trabajas?
–Tengo cuatro trabajos, trabajo en tres lugares 

de limpieza. En casas particulares y estoy con los 
talleres en la Unidad Penal 47, bueno, ahora termi-
naron, pero estuve laburando con eso. Ayer empe-
zamos, inauguramos, por así decirlo, un empren-
dimiento gastronómico desde YoNoFui. Con otras 
compañeras hicimos comida para vender en un 
evento que se hizo en la Cazona de Flores y es como 
el comienzo de un emprendimiento gastronómico 
con mujeres liberadas. Pero bueno, yo prefiero eso, 
me han ofrecido otros trabajos donde cumplir un 
horario de ocho horas y a mí se me hizo imposible, 
entonces no lo pude tomar y en estos trabajos tengo 
cierta flexibilidad.

–¿Ahora estás endeudada?
–Ahora aparte de las deudas para pagar los ser-

vicios, tengo una deuda del teléfono. Me compré un 
teléfono, que lo tuve que comprar con una tarjeta 
en Coppel, porque no tengo tarjeta de crédito y no 
lo podía pagar al contado, entonces me lo compré 
así. Pagué tres cuotas, o sea que era un teléfono de 
$3000 que con esa tarjeta comprándolo en cuotas se 
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iba a $6800, o sea, ¡más del doble de lo que valía el 
teléfono al contado! Pero pagué tres cuotas y no lo 
pude seguir pagando, y me llamaron de una aboga-
da diciéndome “bueno, soy abogada de no sé qué”. 
“No estoy trabajando, no te voy a pagar porque no 
tengo trabajo”, le dije, y además tengo una deuda de 
luz y de agua. Y bueno, fue una situación bastante 
compleja porque yo no sabía que tenía la deuda. Yo 
vivo con mis dos hermanas. Mi hermana, la que se 
encargaba de pagar la luz, aunque entre las tres lo 
pagábamos, la que se debería haber encargado de 
pagar la luz, no pagó desde mayo. Yo llegué un vier-
nes desde Suárez y me habían cortado la luz, llamo 
a Edesur para ver por qué no tenía luz y me dicen: 
“hay una deuda desde mayo”. O sea, mi hermana no 
pagó, y ahora el gas tampoco lo pagó ni el trimestre 
anterior, ni el anterior, y se desapareció. Hace más 
de un mes yo hablando con mi otra hermana, para 
que me explique qué fue lo que pasó, me dijo que 
mi otra hermana se había hecho un aborto en junio 
y había usado la plata para comprarse las pastillas. 
O sea, adentro y afuera seguimos endeudadas. Me 
acordé del ejemplo de Gaby, que estando adentro de 
la cárcel contó en una nota que en su primera caída, 
ella tenía que pagar una fianza de $100 para salir y 
no tenía quién pague esos $100, entonces lo tuvo 
que pagar con días de cárcel, o sea, ¡eso es como 
una locura, me dan ganas de llorar!

–¿Qué te impide la deuda hoy?
–Lo que me frustra ahora es no tener tiempo, 

que no me alcance ni para pagarme un estudio. 
Porque soy madre soltera entonces no puedo pagar 
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una niñera para ir a estudiar, ni tampoco bancarme 
los apuntes, ni tampoco me da la cabeza porque con 
tanta presión. Este año arranqué con dos materias 
del UBA XXI, empecé a leer los apuntes todo, pero 
con la cabeza tan explotada no me dio. Y es pen-
sar “Bueno no, me voy a estabilizar un poco más 
económicamente de acá a un año que mi hijo esté 
más grande y que sea un poco más independiente”. 
Tengo mi mejor amigo que se recibió este año de 
Derecho y estuvo como ocho años haciendo la carre-
ra, pero él nunca trabajó porque la madre siempre 
lo bancó. Hijo único. Y me dice “boluda, ponete a 
estudiar”. Yo le digo “boludo, si vos que no tenías 
nada más que hacer que estudiar solamente tardas-
te ¡ocho años!, imaginate yo cuanto puedo tardar 
en recibirme al ritmo que yo puedo disponer para 
el estudio”.

–¿Cómo funciona entonces la deuda desde tu punto 
de vista?

–Hace que seamos nosotras las que tenemos 
que poner el cuerpo y poner la plata y no tenemos 
opción de elegir, o de criticar si lo que consumimos 
es caro o no. No, lo tenemos que pagar igual. La 
leche, hoy la pagué 37 mangos y la tengo que pagar 
igual. Estamos sometidas a tener que pagar o pa-
gar; o sea, más allá de la crítica que yo pueda hacer 
del precio, estoy atada a esa inflación, a ese ajuste, 
y a endeudarme cueste lo que cueste. Y entonces 
somos nosotras las que involuntariamente esta-
mos sometidas a pagar esos intereses usurarios y 
así ¡estamos financiando más poder y más tiempo 
al patriarcado!
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“Te conviene buscar de donde sea la 
plata para pagar a tiempo”

En las cercanías de la ciudad La Plata, hay uno de los 
grandes cordones de producción frutihortícola del 
país. Allí se organizan productorxs de la Unión de 
Trabajadorxs de la Tierra (UTT). Con trabajo de quinta 
intensivo, haciendo malabares para vivir de lo que pro-
ducen y disputar las decisiones sobre la producción, 
conversamos con un grupo de mujeres, lesbianas, 
travestis y trans sobre cómo la deuda también es un 
dispositivo fundamental para el encadenamiento de la 
tierra con los agrotóxicos y las semillas transgénicas.

–¿Cómo son los mecanismos de endeudamiento acá?
–No sé si son financieras truchas, pero que 

te dan créditos, te dan. Eso sí, con mucho interés 
te dan.

–Claro, como en Bolivia, Cordial Negocios, por 
ejemplo. De Bolivia vivieron a poner acá porque de 
Bolivia saben que nosotros vivimos acá, necesita-
mos y nos han facilitado.

–Son dos: FIE y Cordial Negocios. Cordial 
Negocios dan por las nubes el interés, pero FIE 
es un poco más accesible. Y Cordial es por el 
Banco Ciudad…

–¿Para qué usaste el crédito? ¿De qué estás 
trabajando?
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–Ahora cuido mi nena, ama de casa. Pero cuan-
do sacamos en su momento, sacó el papá de mi 
nena porque era para algo de la quinta, porque creo 
que era para los plantines y esas cosas que siem-
pre se invierte plata en la quinta. Ellos te visitan la 
quinta. ¡Pero no es tan fácil, eh! Ojo, ven cuánto 
riesgo, ven lo que vas a plantar, te piden un garan-
te que tenga propiedad o que alquile o tenga algo 
de valor.

–¿Pero ya con un contrato de alquiler te dan?
–Creo que sí, pero porque él entró con el contra-

to de alquiler. Le sirvió de garante mi papá, que ya 
sacaba créditos ahí, pero mi papá no tiene ninguna 
propiedad ni nada.

–¿La financiera está cerca de las quintas?
–Sí, está cerca, en Olmos, ahí en 44 y 198.
–¿Y los intereses eran muy altos?
–Depende, porque tenés el pago mensual y te-

nés el cuatrimestral. Y él había sacado el de cada 
cuatro meses y a veces se le complicaba, porque 
a veces los tomates no es que salen así (chasquea 
los dedos), sino que tarda, tienen su proceso.

–Y en ese momento cuando se complicaba, ¿qué 
pasaba en la economía de ustedes?

–Ahí le prestaba la hermana. Igual cuando te pa-
sabas de la fecha, que nosotros pagábamos todos 
los 15, nos subía mucho el interés. Bueno, noso-
tros pensábamos que se iba mucho, pero no corre 
ni 10 pesos por día.

–Eso es la mora por falta de pago, el interés en 
comparación con un banco es altísimo. Después lo 
podemos averiguar bien eso.
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–Me imagino que sí, nunca sacamos con un ban-
co porque es más complicado.

–¿Alguna de ustedes tuvo que tomar un trabajo ex-
tra para pagar una deuda de esas?

–Sí. Bueno, es el caso de mi pariente (risas), que 
es enfermera. Y no sé si terminaron de pagar, pero 
sí se metieron hasta el fondo. Muy al fondo yo diría, 
porque incluso te dan las facilitaciones que te pres-
tan dinero así. Pero ahora últimamente, con el dólar 
que subió, son altos los intereses, y por eso creo que 
a ella se le fue acumulando año a año.

–¿Y vos tomaste algún crédito?
–Sí tomé, pero no mucho. Lo tomé para invertir 

en la quinta porque nos había llegado granizo, con la 
tormenta. El granizo arruinó los plásticos y también 
las verduras de afuera. Todo. No quedó nada.

–Claro, porque supongamos que yo no me presté 
hasta el día de hoy, que estoy al día. ¿Pero qué tal si 
mañana viene un granizo que me arruina mi cose-
cha de afuera, la que estoy a punto de sacar, y toda 
la inversión que hice en las semillas que aboné, todo 
lo que hice para preparar la tierra? Todo eso tiene 
un alto costo. No es fácil de mantener, hoy por hoy 
no es fácil de mantener una quinta, al menos que 
tengas tu tractor propio.

–Calculemos. La bandeja de lechuga tiene casi 
trescientos cubitos. Una plantita sale $150 pesos.

–Y eso que la lechuga es la más barata, imagína-
te el morrón, el tomate, la bandeja 1500, 2500.

–¿Entonces vos en ese momento tomaste el crédito 
por el granizo?
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–Sí, necesitaba plata porque estaba en la rui-
na, encima tenía que abonar, y tenía que volver a 
disquear la verdura. No servía nada, nada. Todo 
ensalada, picadillo, me lo hizo.

–¿Y ahí el interés era muy alto?
–Claro, porque esa vez nos hemos prestado 25 

000 y devolvimos como 52 000 y pico.
–¿Y llegaste a estar en mora?, ¿y qué pasaba?
–Y bueno, ¡hay que trabajar más! En changas y 

todo lo que sea trabajo.
–Sí, incluso vos vas, haces sacar un presupuesto, 

pongamos que ya pagaste dos o tres cuotas y decís: 
“yo quiero cancelar hasta tal fecha, este mes que vie-
ne quiero cancelar y cuánto tengo que pagar de los 25 
000 que saqué”. Si vos devolvés rápido es menos los 
intereses, muchísimo menos, ¿pero de dónde vas a 
sacar todo? No vas a ir a robar.

–Entonces ustedes en ese momento tuvieron que 
agarrar más changas.

–Sí, a laburar a veces en la noche sin dormir.
–Sí, hasta yo trabajo de limpieza, cuido a una 

abuela. Porque hoy por hoy no se puede mante-
ner sólo con la quinta. Yo no tengo mucha tierra. 
Nosotros trabajamos mi marido y yo y mis hijos. 
No agarramos gente porque hay que pagar y dar-
le de comer y mi bolsillo no da para eso. Así que 
prefiero sacrificar mi familia y nos mantenemos 
como podemos.

–¿Vos también sacaste crédito?
–Sí, hace mucho. Era para la quinta igual. Era 

para empezar a plantar tomates. El tomate es más 
costoso, más caro y te lleva más tiempo también.
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–Sí, y los agroquímicos salen altísimo.
–No lo sentís tanto cuando vos vas a pagarlo, pero 

cuando vos hacés toda la cuenta es más de la mitad 
y si te pasabas un día ya te cobraba interés aparte.

–¿Y tuviste algún problema que no pudiste pagar?
–Sí, pero me hice prestar por familiares porque 

sí o sí tenías que pagar en esa fecha o si no, te co-
braban más intereses. O sea: te conviene buscar de 
donde sea la plata para pagar a tiempo.

–También te llegan cartas documento con amena-
zas. Como esa vecina que había sacado como 30.000 
y ella pagó la mitad, y la otra mitad tenía que pagar 
su ex marido, el papá de los chicos y no lo hizo. Pero 
ella no tenía cómo comprobar eso. Y ella después 
hizo su vida, tenía otra pareja y ellos trabajaban de 
otra cosa, ya no se dedicaba más a la quinta. Pero 
la seguían persiguiendo a ella y a la garante, que era 
su hermana. Y no tenía cómo comprobar que quien 
debía era el ex marido.

–¿Y quiénes son las personas que la van a buscar?
–Las mismas que van a entrevistar la quinta. 

Además le decían cosas como “te vamos a sacar las 
pertenencias”, pertenencias personales, aunque no 
tenía grandes cosas.

–Ella trabajaba en la quinta cuando sacó el crédi-
to, pero se separó por violencia de género.

–Entonces, ella se separó por violencia de género, 
pero quedó con la deuda del marido.

–Claro. Y ella no lo quiere ver más al marido, por-
que está con un abogado.

–Otra cosa que pasa es que te piden un com-
probante de la tarjeta de la Asignación o del Salario 
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Social Complementario y decían que le iban a con-
fiscar la plata esa, cosa que es imposible. Nosotras 
le hicimos un acompañamiento de la Secretaria de 
Género con el abogado nuestro a esta compañera, 
y el abogado la asesoraba “no te pueden sacar de 
Anses tu plata, no te pueden sacar del Salario Social 
Complementario esta empresa”.

–Pero a ella sí le decían que le iban a entrar y 
sacarle todo, desvalijarla porque no sé si lo que ella 
tenía ahí cubría los $30.000 que supuestamente de-
bía, entonces iba a ser como para asustarla.

–Es que te asustan, te intimidan. Yo trabajaba 
ahí con los chicos, imagínate, son nenes. Y encima 
a ella la habían robado, dos veces le entraron a ro-
bar en la noche y le rompieron todo. Son casitas de 
madera, ¿viste?

–A mi marido le pidieron el título del auto como 
garantía. Eso cuando sacás por primera vez, y si nun-
ca has sacado de ningún lado. Si ya sacaste una vez 
y terminaste de pagar esa deuda, entonces después 
tienes más posibilidad porque si sos cumplidora, si 
no te atrasas en las cuotas o anticipadamente lo pa-
gas, inclusive te ofrecen un poco más. Supongamos 
que saque 20 a 30, te aumentan el crédito a 50, te 
dicen. Nosotros empezamos a alquilar con eso. Si 
no, era imposible alquilar.

–Cuando estás por la anteúltima cuota ya te ofre-
cen sacar otro préstamo. Así cuando eres más cum-
plidora, más te ofrecen.

–Y ahora Banco Ciudad cambió, porque te dan 
una tarjeta que vos vas a depositar al banco, ya no 
vas personalmente ahí donde llevás el dinero. No 
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podés pagar adelantado ni nada porque tienen fecha 
y vos pagás.

–Hay otra empresa que no me acuerdo el nom-
bre, en la que nosotros quisimos sacar porque tam-
bién eran bajos los costos de los intereses, pero te 
dan muchas vueltas. Te piden la boleta de la luz, te 
piden las boletas de las semillas que vas a comprar, 
te piden la boleta de agrotóxicos. Todo te piden.

–¿Ustedes sacan el préstamo para comprar agro-
tóxicos también?

–Claro. Si no, es imposible acceder.
–¿Y cuánto cuestan los agrotóxicos por ejemplo? 

¿Cuánto sale un envase de fertilizante?
–Ahora más de 1000 un potecito así. O sea, de 

1000 a 5000 pesos.
–Y es para reproducir lo que ya está. Por eso 

hay otras compañeras que están pensando en 
lo ecológico.

–Sí, el sistema convencional son miles y miles 
de pesos, porque es en dólares, entonces necesitas 
mucha guita.

–¿Convencional significa con agrotóxicos?
–Sí. Con agrotóxicos y con semillas de las 

multinacionales.
–Si producís agroecológico, el gasto es mucho 

menos, o sea, te da una libertad, digamos. Y la pro-
ducción es mucho mejor, es diferente. Y te ahorrás 
un montón de plata. Por ejemplo, para plantar espi-
naca vos invertís, qué sé yo, suponete $100, y con 
lo agroecológico vos comprás los plantines, bah la 
semilla, nada más y para poder fertilizar lo hacés vos 
con tu propio insumo o materiales que vos tengas, 
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digamos. O sea, hacés uso de los recursos que 
vos tenés.

–Las mujeres venimos viendo cómo afecta este 
modelo en la salud hace un montón.

–Yo tengo el problema del sol y los agrotóxicos, y 
no puedo atenderme porque no te funciona la obra 
social y tampoco estoy pagando.

–Mi papá se intoxicó curando el tomate, porque 
no usaba la mascarilla, el patrón no se la traía, creo 
que era muy cara. Mi tío y mi hermano alcanzaron a 
tomar leche, porque no sé qué hace la leche que la 
toman y te puede curar. Pero él no tomó y después 
se empezó a sentir mal y le dolía la cabeza y empezó 
como a querer vomitar y le salía un poquito de espu-
ma y tuvo que ir al hospital. Se intoxicó.

–Yo dejé de trabajar hace mucho tiempo con los 
venenos, por un tema de economía, no tenía plata 
por eso. Hemos empezado a trabajar de orgánico y 
va mejor, y la deuda que yo tenía la sigo pagando. Yo 
saqué préstamos de FIE y de Cordial.

–¿Y para qué los habías sacado?
–Para poder armar el invernadero, que se lo llevó 

el viento. Así que abandoné la quinta, hace dos me-
ses recién. Estaba trabajando, pero mi marido se ac-
cidentó y no pude pagar más. Cuando yo curaba me 
hacía mal, me daba mareos. A veces mi hijo me ayu-
daba, pero como es chico todavía tampoco puedo 
exigirle. En la mañana sabía curar yo sola, me aga-
rraban mareos, vómitos, dolor de cabeza, después 
me tomaba un ibuprofeno y se me iba.

–¿Y ahora esa deuda la seguís pagando?
–Sí, la sigo pagando. Es el doble de lo que saqué.
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–¿También tuviste que buscar más trabajo para 
pagar esa deuda?

–Sí, mi marido trabajaba así de más changas y 
con eso pagaba la deuda. Pero haciendo changas se 
accidentó, se cayó.

–Sí, para las semillas también nos endeudamos.
–Sí, es que no tenemos estudio, no podemos 

trabajar en otra cosa que en la quinta. Y como en 
la quinta a veces la verdura vale, a veces no, por-
que hay que tirarla y no se puede venderla. Y sí o 
sí tenés que seguir plantando. Y si no tenés plata, 
entonces, tenés que sacar sí o sí un préstamo.

–¿Vos también te endeudaste?
–Sí. Saqué una vez cuando la tormenta me lo 

tiró todo abajo, para poder volver a levantar, y des-
pués otra vez vino la tormenta que otra vez me lo 
tiró. Entonces saqué otro préstamo más para poder 
seguir adelante, porque sino: ¿qué voy a hacer?, ¿de 
qué voy a vivir? Tengo tres chicos, tengo que man-
tenerlos. Mis hijos están estudiando.

–Hoy por hoy tienes que terminar la primaria 
para poder barrer, por ejemplo, para barrer las ca-
lles.

–¿Quién va generalmente a la agroquímica? 
El hombre, mayormente es el hombre. Y hay gen-
te muy callada que no dice nada y el señor para el 
que vos trabajas dice “hacé esto” y ellos hacen y le 
llaman patrones y no es así. Todos consideran que 
para quienes trabajan es tu patrón, pero es tu socio. 
Porque pone la mitad de la plata, y quien se rom-
pe el lomo somos nosotros y nadie reconoce acá. 
Todos discriminan que el negro bolita esto y lo otro.
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–Depende de las maneras de trabajar por las que 
tenés el porcentaje. El mediero es el que va 50 por 
ciento y el otro 50 por ciento, después del alquiler 
que te bancás. Y después tenés las changas que hoy 
está $800 por día sin la comida.

–Ni hablar que el Estado nos sacó las políti-
cas públicas que regularizaban al pequeño pro-
ductor y productora, como el Monotributo Social 
Agropecuario. El gobierno de Macri eliminó el pro-
grama, que por lo menos estábamos en blanco.

–Hay otra cosa. Cuando tenés deudas, aunque 
seas maltratada no podés separarte. A mí me pasa 
eso, ¿no ve? Amenazas que van a venir por mis chi-
cos, o que van a sacar todas las cosas, y por ese mis-
mo motivo no puedo separarme.

–La deuda te obliga a quedarte.
–Claro. Como estás endeudada no podés salir, y 

tengo que seguir así y ver por adelante.
–¿Y ustedes no sacaron préstamos por UTT?
–Hasta la bombacha tienen endeudada (risas).
–Lo saqué para comprar semillas y compré le-

chuga, compré todo y saqué $20.000
–¿Y qué te pidieron para sacarlo?
–Me pidieron dos testigos y la autorización de 

mi delegada.
–¿Dos testigos o dos garantes?
–Dos garantes (risas).
–¿En qué consiste el crédito de la UTT?
–Hicimos un sistema para que la base se haga 

cargo de la situación, porque si un compañero o 
compañera necesita algo y tiene un problema que 
el grupo de base, que es el grupo de la asamblea 
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donde participa, discuta, debata y vea cómo resol-
ver. Es un fondo que devolvés para que se preste a 
otra persona. Se usa sólo para eso y entonces el que 
no devuelve es una posibilidad menos. Entonces se 
saca, pero la base se hace cargo. Si al compañero 
o compañera le pasa algo, entre todos haciendo un 
bingo, o haciendo algo, colectivamente lo va a poder 
subsanar y todo se plantea, se charla. Tuvimos que 
hacer eso porque la anterior vez quedaron un mon-
tón de gente sin pagar.

–Por eso en nuestra base no lo hacemos, el de-
legado dijo no directamente: “yo no me voy a hacer 
responsable”. O sea, ya había pasado, nosotros tuvi-
mos que pagar de nuestro bolsillo, ¿por qué yo voy a 
pagar de mi bolsillo si yo estoy apenas con mi deu-
da? Tengo mis hijos, que están estudiando, yo tam-
bién me quiero formar, quiero estudiar y ¿por qué 
voy a pagar para la otra persona? No es justo, no es 
justo, por eso nosotros no estamos de acuerdo con 
eso. El compañero que quiera sacar tiene que poner 
un título, tal como nosotros empezamos.

–No hay título porque esto es de la organiza-
ción. Es un fondo que es de todos. No hay un “Don 
UTT” que dice: “sí, yo presento el título”. No es 
plata tuya, tuya. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Cómo 
hacemos para responsablemente usar eso? Bueno, 
ahí está el desafío, ¿no? Cada una la piensa un 
montón, pero bueno, hay una responsabilidad de 
eso, de decir “necesito plata para la producción, yo 
sé que lo voy a poder devolver, no tienen casi nada 
de interés, o sea, es plata de todos y todas. ¿Cómo 
hacemos?
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–¿Es muy poco todavía en relación a las necesidades 
que hay?

–Es nada, no es una herramienta masiva. Te dan 
un poquito así y entre que tenés tus problemas de 
Fulana, que se le murió a Sultana, listo. Ese compa-
ñero no te lo devuelve, porque tuvo un accidente o 
por lo que sea, y no se devuelve.
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“En lxs jóvenes, las trayectorias laborales 
son bastante discontinuas, las deudas 
quedan pendientes y muchas veces al 

quedarse sin ingresos deben malvender 
parte de lo que compraron y encima lo 

siguen pagando”

Clarisa Gambera, actualmente secretaria de Géneros 
de CTA A Capital, es integrante de Niñez y Territorio, 
y relata cómo las veloces y caras “ofertas” de en-
deudamientos para jóvenes que recién consiguen 
empleos precarios termina precarizando aún más 
sus ingresos. El trabajo y el ingreso es intermiten-
te, pero la deuda, no. Las situaciones de deuda son 
múltiples: para conseguir la garantía para un alqui-
ler, para afrontar la llegada de unx hijx, para comprar 
electrodomésticos, celulares, ropa o una moto para 
conquistar algún tipo de “autonomía” laboral.

–Desde tu experiencia sindical de trabajo en el ám-
bito de “Niñez y territorio”, ¿podés narrar cómo hoy el 
endeudamiento afecta a adolescentes y jóvenes?

–Ahora mi tarea es acompañar a jóvenes de 18 
años que salen de hogares. Después de haber sido 
alojadxs en hogares u otras instituciones, por su 
edad deben emprender un egreso autónomo, deben 
plantearse conseguir trabajo, lo cual en tiempos de 
desempleo es más complejo. Muchxs no pueden, en 
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muchos casos no han terminado la secundaria. Si lo-
gran acceder a un empleo formal, en general, es con 
salarios bajos y tiempos sumamente flexibles. Son 
trabajos de baja especialización, con alta rotación de 
tareas y sólo en determinados lugares. Lo que su-
cede es que a los pocos meses de estar cobrando 
aparece la oferta del crédito. Lo ofrece el banco por 
correo y también suelen ir a las empresas de lim-
pieza donde muchxs de estxs jóvenes trabajan. Se 
caracterizan, por lo que sabemos, por las tasas altas 
y por ofrecer muchas cuotas, en general 36, lo cual 
los hace accesibles.

–¿A qué tipo de consumo se dedica la deuda? ¿A 
qué plazos se endeudan?

–Les permite acceder a cosas caras en relación 
a los salarios: equipos deportivos, zapatillas, elec-
trónica y electrodomésticos. Esta cuota que se les 
descuenta del sueldo no supera el 30 por ciento de 
un sueldo bajo. Desde el Estado diversos subsidios 
estarán completando lo necesario para cubrir el al-
quiler y lo que queda del sueldo cubre alimento y via-
jes. Este subsidio es acotado en el tiempo y la deuda 
involucra siempre más meses que el subsidio. Es 
muy frecuente que las trayectorias laborales de las 
pibas y los pibes sea muy intermitente, entonces 
pasan periodos de no tener trabajo y quedan deu-
dorxs. Luego trabajan informalmente, pero si logran 
volver al trabajo formal con recibo automáticamente 
se les empieza a embargar parte del salario porque 
son deudorxs. Muchas veces los pibes y pibas saben 
pero se olvidan de esto, no lo tienen en cuenta hasta 
que efectivamente se les descuenta dinero y otra vez 
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el salario, que es ya de por sí bajo, queda aún más 
bajo por los descuentos por las deudas. Así, como 
las trayectorias laborales son bastante discontinuas, 
las deudas quedan pendientes y muchas veces al 
quedarse sin ingresos deben malvender parte de lo 
que compraron y encima lo siguen pagando. Esta si-
tuación de descuento automático les pone en cues-
tión si vale la pena sostener trabajos que suelen ser 
precarios, sin grandes expectativas de superación 
o aprendizajes.

–¿Podemos decir que el nexo entre subsidio, trabajo 
precario y juventud está siendo explotado por mecanis-
mos financieros? ¿A qué situaciones violentas lxs cons-
triñe este modo de deuda? ¿Hay diferencias entre pibes 
y pibas?

–Las tarjetas de crédito son parte también del pa-
quete de estar bancarizado, en general a partir del 
primer empleo en el caso de los pibes. En el caso de 
las pibas, esto aparece cuando son mamás y pue-
den acceder a la AUH (Asignación Universal por 
Hijx). Son chicas que en general no acceden a em-
pleo porque es muy difícil encontrar la posibilidad 
de compatibilizar empleo con crianza y más en gru-
pos que tienen ninguna o muy poca red porque han 
crecido en hogares lejos de sus familias por diversas 
situaciones. En estos casos les ofrecen créditos que 
suelen ser usados para comprar celulares y electro-
domésticos y también ropa para lxs hijxs. Entre les 
pibes con los que trabajamos, acceder a electrodo-
mésticos y muebles para armar una habitación don-
de vivir suele ser un motivo de endeudamiento. Esas 
cuotas pueden pagarse con el “subsidio de egreso 
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autónomo”, que hasta ahora dura máximo un año; 
esto hace que quienes tienen empleo no usen para 
esas cuotas su salario. Pero este esquema ordenado 
muchas veces se ve superado por el deseo de con-
sumo de pibes y pibas que han transitado privacio-
nes, así que comprar zapatillas, equipos deportivos, 
celulares, electrónica es también motivo de endeu-
damiento menos planificado y entonces el salario 
también va a pagar esas deudas.

–Además de promotores, ¿los créditos los ofrecen 
por el celular, por terminales financieras en los barrios?

–Hay otras formas de endeudamiento vía tarje-
tas Italcred, Credial, que piden muy pocos requisi-
tos, tienen alto interés y suelen usarse para financiar 
gastos importantes. La moto es uno de esos gastos. 
Se la compra en concesionarios en cuotas con el ob-
jetivo de trabajar de delivery y parte del salario se va 
a esa cuota. Para los pibes es la posibilidad de tener 
“autonomía” en la búsqueda de trabajo. Les permite 
ir moviéndose, ellos ponen el vehículo y trabajan en 
general informalmente. Cuando se rompe la moto, 
la roban o si se lastiman no cobran, si no cobran no 
tienen forma de pagar la cuota.

También suelen endeudarse para acceder a los 
insumos que requiere un bebé: cochecito, cuna, etc. 
Son mamás y papás jóvenes que tienen que armar 
la llegada de un hije y con un salario bajo, en gene-
ral del papá, se endeudan y suelen comprar todo lo 
necesario también porque así los pibes sienten que 
se están haciendo cargo. En general, los aspectos 
de cómo se sostiene la cotidianeidad en los casos 
de parejas más pobres deberá tramitarse a modo de 
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subsidio de AUH, subsidio habitacional donde tie-
nen prioridad, y también la tarjeta social. El Estado 
tiene una serie de subsidios y programas que se 
vinculan con las madres, con la mira puesta en la 
protección de lxs niñxs.

Otra deuda que aparece en los casos de pibxs 
que han accedido a trabajo formal es la cuota para 
pagar la garantía de alquiler. Si sueñan con alquilar 
algo, y teniendo en cuenta que son pibxs de familias 
no propietarias, la única posibilidad es endeudarse 
para obtener una garantía bancaria que se les des-
cuenta del salario mes a mes.

–En tu rol de delegada sindical, ¿ves que la situa-
ción de endeudamiento es una condición cada vez más 
generalizada de las trabajadoras asalariadas? ¿Cómo? 
¿Qué implicancias tiene?

–Desde el sindicato no tenemos sistematizado 
el impacto de este fenómeno de endeudamiento 
sobre el salario de nuestras compañeras y compa-
ñeros. Cuando empezamos a indagar me encuentro 
que en mi equipo de trabajo, que somos mayoría 
mujeres jóvenes profesionales con salarios y em-
pleos precarios, con más de un empleo en todos 
los casos, todas tenemos deudas. De tarjetas de 
crédito y de créditos preaprobados por el banco de 
nuestra cuenta sueldo. Nos endeudamos para sos-
tener las vacaciones, para cambiar el auto –en to-
dos los casos autos económicos por modelos más 
nuevos–, para financiar arreglos de la casa y para 
acceder a electrodomésticos. Los celulares que son 
una herramienta de trabajo en nuestra modalidad 
de empleo, en todos los casos los adquirimos en 
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cuotas. Las que están estudiando se endeudan en 
las librerías.

También apareció como novedad financiar el 
consumo de gas del invierno pasado. Yo tengo deu-
das. Compré los regalos de Reyes en cuotas, el pasa-
je de vacaciones en cuotas y cambié el auto con un 
crédito prendario que es por 18 meses.
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“Las familias pobres tuvieron mucho 
miedo de que sus nombres estuvieran 

implicados en la justicia como deudores”

La huelga feminista en Manaos el 8 de marzo de 
2018, en el corazón de la Amazonia brasileña, tomó 
una forma particular: se decidió ocupar el edificio 
de Electrobras, la central de energía, para reclamar 
contra su privatización y por el desconocimiento de 
la tarifa social. El paisaje de Manaos es también par-
ticular: un emporio de recursos naturales salpicado 
de ensambladoras chinas y epicentro de rutas de trá-
fico de niñas. Antonia Barroso, del Foro Permanente 
de Mujeres de Pernambuco, nos cuenta por qué el 
paro feminista se organizó contra el aumento de 
tarifas que genera endeudamiento compulsivo, evi-
denciando el modo en que los bancos intervienen 
en la judicialización de esas deudas, para explotar 
doblemente esos aumentos. La financierización de 
los servicios básicos se hace también a través del 
endeudamiento masivo y la amenaza moral del re-
gistro judicial de deudas.

–Contanos cómo fue el 8M en Manaos.
–Nosotras, las mujeres del Amazonas del Foro 

Permanente de Mujeres de Manaos Brasil, ocupa-
mos el 8 de marzo la subsidiaria Electrobras, que 
es la empresa estatal de energía de Brasil. Nos 
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oponemos así a su privatización, porque entende-
mos que la privatización es un impacto al interior 
de nuestros bienes públicos y tiene un impacto aún 
mayor en la vida cotidiana de las mujeres. Más to-
davía: es un impacto en la vida de las mujeres tra-
bajadoras que son jefas de familia que ganan un 
salario, que tienen un salario mínimo, o que a veces 
no tienen ese salario y dependen de sus maridos 
o de otra persona de la familia. Entonces creo que 
esas familias tienen derecho a tener tarifa social, y 
por eso también ocupamos y paramos.

–Además de la amenaza de la privatización de la 
empresa energética, ¿cómo fue la situación con los co-
bros indebidos que llegaban de más en las facturas?

–La gente pensaba que la tarifa social estaba 
aumentando y fue comprobado que estaban ha-
ciendo una cobranza indebida durante meses y 
meses. Esa cobranza indebida fue a través de un 
cartorio. La empresa contrató un cartorio para hacer 
esa cobranza.

–¿Qué es un cartorio?
–Cartorio es un espacio de documentación civil 

de denuncias. A través de este mecanismo la em-
presa comenzó a cobrar a las familias a través de 
un sistema de veedores, y ahí las familias pobres 
tuvieron mucho miedo de que sus nombres estuvie-
ran implicados en la justicia como deudores.

–¿Quién iba a hacer esa cobranza?
–Era el Banco ITAÚ, mandaba las cartas, las 

intimaciones.
–Entonces si vos querías pagar, ¿tenías que ir al 

Banco ITAÚ?
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–Exactamente, pero al principio el Banco no se 
mostraba. Entonces les llegaba a las familias el do-
cumento para pagar, para saldar esa deuda. ¿Qué 
es lo que ellas hacían? Pagaban esa deuda en el car-
torio, negociaban esa deuda en el cartorio para no 
tener una denuncia, entonces acaban entrando en 
una bola de nieve porque prefieren tirar un dinero 
que muchas veces no tienen para pagar un cartorio y 
que su nombre no quede manchado.

–¿Y cómo lo pagaban si no tenían el dinero?
–Se hacían prestar de alguien de la familia o usa-

ban los gastos que tenían pautados para la casa. 
Dinero, por ejemplo, para una compra de alimentos 
,que se usa como recurso para pagar la deuda. Todo 
eso, todo por el miedo de que el nombre de la fami-
lia esté metido en la justicia.

–Entonces eran dos cosas las que se reclamaban: 
contra la privatización y contra estos cobros indebidos.

–Sí, nosotras hicimos un documento que en-
tregamos en la empresa de energía y en el ministe-
rio público. Hicimos una lista de denuncias sobre 
esos cobros indebidos. Además luego del golpe de 
Michel Temer que sufrimos, la empresa terminó por 
ser vendida. Lo que sabemos es que esa empresa 
china ya estaba negociando con las empresas subsi-
diarias y que ya estaban cerrando ese contrato. Y el 
gobierno, como contrapartida, lo que ofrece a esas 
empresas era que ellos durante ocho años no harían 
investigación sobre cuál era el valor de la empresa. 
También se comprometieron a no dar continuidad 
al programa “Luz para todxs”, que daba acceso a 
las comunidades más lejanas del Amazonas a la 
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energía eléctrica. Entonces varias familias, que viven 
de la pesca, no tienen cómo almacenar su producto 
que van a comercializar, y son obligadas a migrar.

–No implica sólo la pérdida de la producción, sino 
tener que migrar a la ciudad.

–Sí, depende de la producción y también el im-
pacto sobre la vida de lxs jóvenes por la cuestión 
de la escuela. Las familias tendrían que migrar para 
otras ciudades y eso ya está pasando.

–¿Y por qué decidieron ocupar la empresa enegéti-
ca el 8 de marzo pasado?

–Porque el 8 de marzo representa un día de 
lucha,y la violencia del Estado, la violencia institu-
cional también entran en ese proceso de lucha. Por 
la violencia que las mujeres sufren por la ausencia 
de Estado, por la falta de acompañamiento, de se-
guridad, paramos por los derechos de las mujeres 
de tener una vida digna. Cuando hablamos de las 
mujeres se habla también de las mujeres que tie-
nen familia, teniendo compañeros o no, teniendo 
hijxs o no. Es un impacto diario que nosotras sufri-
mos. Entonces fue un día marcado por todas esas 
luchas y nada mejor que la gente esté ocupando 
ese espacio.

–¿Se terminó privatizando?
–Hasta donde sabemos, ese proceso está en 

conclusión, hay 14 subisdiarias que están en proce-
so de privatización. Esas 14 eran de la región norte 
y nordeste de Brasil.

–¿Siempre por empresas chinas?
–Sí, hasta donde sabemos, con esa misma em-

presa.
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–¿Y qué pasó con las causas judiciales que se es-
taban armando, con las intimaciones que estaban lle-
gando vía el cartorio y del banco?, ¿se pagaron o no 
se pagaron?

–Cuando ocupamos Electrobras tuvimos una re-
unión con el presidente de la subsidiaria, y él hizo la 
promesa de que esas familias que estaban denun-
ciando esa factura indebida se iban a revisar caso 
por caso, sólo que hasta ahora no fueron llamadas. 
Entonces concluimos que no tuvieron interés en que 
esas familias negociaran.

–¿Entonces el rol del banco era sólo para las intima-
ciones, además de que el banco cobra las boletas?

–Sí, cualquier boleta la pagás en el banco, sólo 
que además esa cobranza con recargo era específi-
camente llevada a cabo por un banco a través del 
cartorio. El cartorio emitía el documento y las fami-
lias tenían que negociar y pagar en un banco con in-
tereses. El 8M pudimos denunciar eso.
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