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Introducción

TEORÍA FEMINISTA 
Y MOVIMIENTOS FEMINISTAS

Celia Amorós y Ana de Miguel Álvarez





La teoría feminista sin los movimientos
sociales feministas es vacía; los movimien-
tos feministas sin teoría crítica feminista
son ciegos.

1. El feminismo como teoría crítica

Entendemos el feminismo como una teoría crítica y, en
tanto que tal, se inserta en la tradición de las teorías críticas
de la sociedad.

Seyla Benhabib, representante estadounidense de esta
corriente, ha expresado de una manera pregnante y sintética
cuáles son las premisas constitutivas de la teoría feminista:
a) «El sistema de género-sexo es el modo esencial, que no
contingente, en que la realidad social se organiza, se divide
simbólicamente y se vive experimentalmente. Entiendo por
sistema de “género-sexo” la constitución simbólica y la in-
terpretación socio-histórica de las diferencias anatómicas
entre los sexos. (…) El sistema de género-sexo es la red me-
diante la cual las sociedades y las culturas reproducen a los
individuos incardinados». Hasta aquí, nuestra autora no
hace sino expresar un juicio de hecho acerca del género como
realidad social. Pero a renglón seguido añade: «Los sistemas
de género-sexo históricamente conocidos han colaborado en
la opresión y explotación de las mujeres». Ahora se emite un
juicio de valor acerca de este aspecto genérico sistemático de
la realidad social. De ello se deriva que: «La tarea de la 
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1 Seyla Benhabib, «El Otro generalizado y el otro concreto», en
Seyla Benhabib y D. Cornell (eds.), Teoría feminista y teoría crítica, tra-
ducción de Ana Sánchez, Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, pági-
nas 125-126.

teoría crítica feminista es desvelar este hecho, y desarrollar
una teoría que sea emancipatoria y reflexiva, y que pueda
ayudar a las mujeres en sus luchas para superar la opresión
y la explotación (…) Puede contribuir en esta tarea de dos
formas: a) desarrollando un análisis explicativo-diagnóstico
de la opresión de las mujeres a través de la historia, la cul-
tura y las sociedades y b) mediante una crítica anticipatoria
utópica de las formas y valores de nuestra sociedad y cultura
actuales, así como proyectar nuevos modos de relacionarnos
entre nosotros y con la naturaleza en el futuro»1. Por mi
parte, sólo añadiría a este lúcido e impecable planteamiento
la observación de que el análisis explicativo-diagnóstico, en
palabras de Benhabib, no es posible sin y es inseparable de
lo que ella llama «la crítica anticipatorio-utópica». Pues la
tematización del sistema de género-sexo como matriz que
configura la identidad, así como la inserción en lo real de
hombres y mujeres, es inseparable de su puesta en cuestión como
sistema normativo: sus mecanismos, como los de todo sis-
tema de dominación, solamente se hacen visibles a la mirada
crítica extrañada; la mirada conforme y no distanciada los per-
cibe como lo obvio… es decir, ni siquiera los percibe.

Así pues, la teoría feminista, en cuanto teoría, se rela-
ciona con el sentido originario del vocablo teoría: hacer ver.
Pero, en cuanto teoría crítica, su hacer ver es a la vez un irra-
cionalizar, o, si se quiere, se trata de un hacer ver que está
en función del irracionalizar mismo.

En este sentido, puede decirse que la teoría feminista
constituye un paradigma, al menos en el sentido laxo de
marco interpretativo que determina la visibilidad y la consti-
tución en hechos relevantes de fenómenos y aconteceres que
no son pertinentes ni significativos desde otras orientacio-
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2 Cfr. Celia Amorós, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barce-
lona, Anthropos, 1985.

nes de la atención. Ahora bien, la teoría crítica feminista es
militante, y en ese sentido no puede decirse que se le ade-
cuen las connotaciones relativistas que la noción de para-
digma —en el sentido en que lo utiliza Kuhn— lleva con-
sigo: la teoría feminista, precisamente, es crítica con esas
orientaciones de la atención desde las que no se perciben los he-
chos que son objeto de su teoría, trata de poner en evidencia sus
sesgos en cuanto sesgos no legítimos que obvian o distorsio-
nan lo concerniente a la mitad de la especie con la preten-
sión, además —como ocurre en el discurso filosófico tradi-
cional— de autoinstituirse en expresión histórica de su
«autoconciencia»2. En este sentido, la teoría feminista no es
un paradigma más al lado de otros, sino que se constituye
en el Pepito Grillo de los demás paradigmas en cuanto se-
xistas o patriarcales; así, no puede renunciar a ciertas pre-
tensiones normativas, que debe validar a su vez. Y para tal va-
lidación invoca el punto de vista de la universalidad, nervio
de todo feminismo reivindicativo desde sus orígenes.

¿Cómo se debería entender aquí el punto de vista de «la
universalidad»? No, obviamente, en el sentido de que al-
guien tuviera el privilegio de detentarlo en exclusiva. Ni
tampoco en el de que este punto de vista estuviera ya dado
de una vez para siempre, pues en tal caso no sería un punto
de vista y la expresión sería contradictoria. La universalidad
siempre es asintótica, marca una dirección, un horizonte re-
gulativo, una tarea siempre abierta. Ni tiene por qué impli-
car el que se llegue a determinados consensos. Significa, más
bien, como lo tratamos en nuestro capítulo sobre feminismo
y multiculturalismo, la asunción, en el sentido en que la in-
terpreta Albrecht Wellmer, de que, en un mundo como el
nuestro en que los intercambios en todos los niveles se es-
tablecen a escala planetaria, nadie, en ningún país, cultura o
civilización puede decir con honestidad «yo soy inocente».
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3 Cfr. Luisa Posada, «Pactos entre mujeres», en Celia Amorós (dir.),
Diez palabras clave sobre mujer, Estella, Verbo Divino, 1995.

Inocencia significaría aquí pretender que las prácticas que se
realizan en un marco cultural determinado agotan su signifi-
cación al ser interpretadas con respecto a unos referentes de
sentido cerrados en sí mismos e incuestionados. De hecho es-
tán y, de derecho, todos los referentes de sentido han de es-
tar abiertos a la interpelación, a tener que dar razón de sus
prácticas reflexionando sobre el sentido de sus propios refe-
rentes de sentido, sometiéndolos a la contrastación. Cual-
quiera tiene derecho a interpelar las prácticas que se lleven a
cabo en contextos culturales distintos: nadie tiene el privile-
gio de sustraerse a la interpelación. Así se genera y se consti-
tuye una «cultura de razones» en la que el feminismo se ins-
cribe. No vale pues, por ejemplo, decir que imponer el velo a
las mujeres musulmanas es un asunto interno de un país con-
trolado por los integristas islámicos, ni que el producir por-
nografía no pueda ser juzgado sino desde los parámetros de
una sociedad capitalista liberal que produce la circulación del
sexo como mercancía.Todo, y para nosotras en especial lo que
concierne a los derechos de las mujeres, está abierto a debate
público e internacional, contra lo que los fundamentalismos
de todo cuño pretenden amparándose en el relativismo cul-
tural, tal como pudo verse en la Conferencia de Beijing.

Por ello, la mirada feminista se configura desde un pro-
yecto emancipatorio que se sitúa en los parámetros de la tra-
dición ilustrada —al tiempo que es implacablemente crítico
con los lastres patriarcales de esta tradición, tanto más
cuanto que son incoherentes con sus propios presupuestos—.
Se vertebra de este modo en torno a las ideas de autonomía,
igualdad y solidaridad. Esta última asumirá formas distintas
de la fraternidad entendida como la fratría de los varones.
Se instrumentará, en consecuencia, como práctica a través
de «pactos entre mujeres» como vía de acceso a la igualdad
con el status del género masculino3.



Introducción 19

4 Carol Pateman, El contrato sexual, trad. de María Luisa Femenías
revisada por M.ª Xosé Agra, Barcelona, Anthropos, 1995.

5 Cfr. Rosa Cobo, «En torno al contractualismo», en Isegoría,
núm. 6, Feminismo y Ética (ed. de Celia Amorós), noviembre, 1992.

6 Cfr. Luisa Posada, «Cuando la razón práctica no es tan pura», en
ibíd.

7 Cfr. Ángeles Jiménez, «Sobre incoherencias ilustradas: una fisura
sintomática en la universalidad», en Celia Amorós (coord.), Actas del Se-
minario Permanente Feminismo e Ilustración 1988-1992, Instituto de In-
vestigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid y
Dirección General de la Mujer de la CAM, Madrid, 1992.

8 María Luisa Pérez Cavana, «La Aufklärung en las figuras de 
Th. G. V. Hippel y Amalia Holst», en ibíd.

El feminismo inventa y acuña, pues, desde su paradigma,
nuevas categorías interpretativas en un ejercicio de dar nom-
bres a aquellas cosas que se ha tendido a invisibilizar (por
ejemplo, «acoso sexual en el trabajo», «violación marital»,
«feminización de la pobreza»). Y ello tiene su correlato, en
el plano de la crítica teórica, en conceptos nuevos como los
introducidos, por ejemplo, en la filosofía política por Carol
Pateman: en su obra The sexual contract4 (1988) esta teórica
feminista critica el perfil de género de las teorías del contrato
social, presentando este último como un pacto patriarcal por
el que los varones generan vida política a la vez que pactan
los términos de su control sobre las mujeres. La historia de
este «contrato sexual» sería elidida siempre en las exposi-
ciones al uso de estas teorías5. En el mismo sentido, la her-
menéutica feminista alemana contemporánea6 hace una re-
lectura de Kant en la que se ponen de manifiesto las
«fisuras» —en expresión de Ángeles Jiménez y Concha Rol-
dán— en su concepción universalista del sujeto al excluir a
las mujeres del ámbito de la autonomía moral y del derecho
de ciudadanía7. Ahora bien: que no se nos diga que eran co-
sas «propias de su época», porque su contemporáneo y con-
ciudadano Theodor G. Von Hippel escribía en el mismo
momento su obra Sobre el mejoramiento civil de las mujeres8,
testimoniando con ello la recepción en la Aufklärung de un
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9 Cfr. Oliva Blanco Corujo, «La querella feminista en el siglo XVII:
la ambigüedad de un término: del elogio al vituperio», en ibíd.

10 Véase en castellano, F. Poullain de la Barre, De la educación de las da-
mas, trad. de Ana Amorós, Madrid, Cátedra, Feminismos, Clásicos, 1993.

11 A. Puleo (ed.), La Ilustración olvidada, Barcelona, Anthropos,
1993. De la misma autora: «Una cristalización político-social de los ide-
ales ilustrados: los «Cahiers de Doléances» y «La radical universalización de
los derechos del hombre y del ciudadano: Olimpia de Gouges», en Actas
del Seminario Permanente Feminismo e Ilustración 1988-1992, ob. cit.

12 Cfr. la edición castellana de Isabel Burdiel, Madrid, Cátedra, Fe-
minismos, Clásicos, 1994.

13 Cfr. Amelia Valcárcel, «La misoginia romántica», en Alicia H. Pu-
leo (coord.), La filosofía contemporánea desde una perspectiva no androcén-
trica, Madrid, Secretaría de Estado de Educación, 1993. Puede verse

debate sobre las mujeres que recorre la tópica ilustrada:
arranca del preciosismo9, tiene uno de sus hitos más impor-
tantes en el cartesiano Poullain de la Barre (De l’Égalité des
deux sexes10, 1673), se prolonga en la literatura feminista y
de mujeres de la Revolución Francesa (Cahiers de Doléances,
«Declaración de derechos de la Mujer y de la Ciudadana» de
Olympe de Gouges11) y en Inglaterra encuentra su mayor
exponente en el vibrante alegato de Mary Wolstonecraft,
Vindicación de los derechos de la mujer12 (1792), donde pole-
miza con Rousseau —maestro de Kant en este punto—
acerca de la educación de las mujeres.

Por seguir con nuestros ejemplos de lo que hace el fe-
minismo como teoría crítica, podríamos referirnos a la lec-
tura en clave política del discurso de la misoginia román-
tica, como discurso reactivo con respecto a las vindicaciones
ilustradas de las mujeres. Este discurso, en efecto, para fre-
nar nuestra incorporación a las nacientes democracias, ela-
bora una serie de conceptualizaciones en las que la diferen-
cia de los sexos se ontologiza hasta la exasperación
(Schopenhauer, el propio Hegel, Kierkegaard y, aunque su
posición es más compleja, el propio Nietzsche serían en este
sentido misóginos románticos, por ceñirnos aquí a los filó-
sofos considerados de primera línea13). En este sentido, una
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también C. Amorós, Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero (Bar-
celona, Anthropos, 1987), especialmente Cap. I, «El universo simbólico
de la misoginia romántica».

14 G. Fraisse, Musa de la razón, trad. cast. de Alicia H. Puleo, Ma-
drid, Cátedra, Feminismos, 1991.

aportación interesante al estudio de la democracia desde el
punto de vista de la preocupación por la diferencia de los
sexos se encuentra en la obra de Geneviève Fraisse, Muse de
la raison14. Espero que, a lo largo de este libro, se encuen-
tren los suficientes botones de muestra para ilustrar la cons-
titución del feminismo en referente necesario si no se quiere 
tener una visión distorsionada del mundo ni una autocon-
ciencia sesgada de nuestra especie.

La teórica feminista Nancy Fraser ha formulado con agu-
deza las exigencias que se le plantean a una teoría que pretenda
ser realmente crítica desde el punto de vista de los intereses
emancipatorios del feminismo. Le cedemos la palabra:

Nadie ha mejorado nunca la definición de Teoría
Crítica que diera Marx en 1884: «la autoclarificación 
de las luchas y anhelos de la época» (Carta a Ruge,
sep. 1843). Lo que tan atractivo resulta en esta definición
es su carácter francamente político. (…) Una teoría crí-
tica de la sociedad articula su programa de investigación
y su entramado conceptual con la vista puesta en las in-
tenciones y actividades de aquellos movimientos sociales
de la oposición con los que mantiene una identificación
partidaria aunque no acrítica. Las preguntas que se haga
y los modelos que designe estarán informados por esa
identificación y ese interés. Así, por ejemplo, si las luchas
contra la subordinación de las mujeres figuran entre las
más significativas de una época dada, entonces una teo-
ría crítica de la sociedad de ese período tendería, entre
otras cosas, a arrojar luz sobre el carácter y las bases de
esa subordinación. Emplearía categorías y modelos ex-
plicativos que revelaran en lugar de ocultar las relaciones
de dominancia masculina y subordinación femenina.
Y desvelaría el carácter ideológico de los enfoques riva-
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15 N. Fraser, «¿Qué tiene de crítica la teoría crítica», en S. Benhabib
y D. Cornell (eds.), Teoría feminista y teoría crítica, Valencia, Alfons el
Magnànim, 1990, págs. 49-50.

16 Cfr. Neus Campillo, «El feminismo como crítica filosófica», en
Isegoría, núm. 9, abril, 1994.

les que ofuscaran o racionalizaran esas relaciones… por
tanto, uno de los criterios de valoración de una teoría crí-
tica (…) sería: ¿con qué idoneidad teoriza la situación y
las perspectivas del movimiento feminista? ¿En qué me-
dida sirve para la autoclarificación de las luchas y anhe-
los de las mujeres contemporáneas15?

La pregnancia del texto de Fraser que hemos citado nos
remite a detenernos algo más en la relación del feminismo
con la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. El concepto
de crítica en Kant, tal como ha sido recogido y profundi-
zado por Habermas en Conocimiento e interés, vincula la
existencia de un interés práctico de la razón con la capaci-
dad de la propia razón de transcenderse a sí misma en la au-
torreflexión, que cobraría por ello mismo un sentido eman-
cipatorio. La razón va más allá de sí misma en su propia
autocrítica, en la conciencia de sus límites y de su propia po-
sición porque es razón práctica, conatus de autonomía y vo-
luntad de autonormarse, en suma, libertad16. Sólo esta con-
cepción de la reflexión, que implica como tal el interés
práctico de la razón, hace posible que se vincule, como lo ha
señalado Neus Campillo, crítica con libertad. Es como si la
razón quisiera saber más de ella misma —ser crítica— para
ser más ella misma, para ser en mayor medida autónoma y
estar emancipada en mayor grado: libertad. Ahora bien, en
la Escuela de Frankfurt esta concepción kantiana de crítica
se enlazará y desteñirá —y a la inversa— sobre la concep-
ción marxista de crítica en el sentido que nos ha recordado
Nancy Fraser. En este sentido, la crítica de la razón patriar-
cal se inscribiría en el proyecto kantiano de autocrítica de la
razón —¿hasta qué punto es racional la razón patriarcal?—
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redefinido a través del concepto marxista de crítica. Y el en-
lace se establecerá en la articulación que se produce, desde
el cartesianismo, entre la teoría de la racionalidad y la teo-
ría de la modernidad, pues la modernidad puede asumirse
en una medida significativa como un proceso de racionali-
zación en el sentido de Max Weber, de desencantamiento
del mundo y constitución de esferas autónomas reguladas
por una legalidad inmanente.

Pues bien, al estar la razón socialmente incardinada en
sentido weberiano, como dice Campillo: «El tema de la ra-
zón se convierte en la modernidad en el tema de la socie-
dad misma». Por ello «que una teoría de la racionalidad se
coimplique con una teoría de la modernidad significa que la
crítica incluye al mismo tiempo una teoría de la razón y de
la sociedad». La crítica de la reificación social se doblará así
de una crítica del pensamiento reificado —razón instru-
mental, pensamiento identificante en el sentido de
Adorno—. La íntima conexión de crítica con libertad que
se establece de este modo nos devuelve al punto de partida
de esta presentación del feminismo como crítica: la mirada
feminista, que sólo ve en tanto que se extraña, no debe el
extrañamiento que le hace ver —y constituirse por ello en
mirada crítica— sino a esa «impaciencia por la libertad» que
llevaba a Foucault, tan lejano en otros aspectos a la tradi-
ción de la teoría crítica, a armarse de paciencia para poder
pensar críticamente, desde las fronteras, la ontología de nos-
otros mismos, los límites que nos constituyen. Entre los
cuales, los que ha troquelado en nosotros el sistema de gé-
nero-sexo no son precisamente los más inocentes —por más
que Foucault no fuera demasiado sensible a ellos— en or-
den a vivir como iguales en tanto que libres.

¿Cuántos nombres ha inventado el feminismo en su ejer-
cicio de crítica de la sociedad sexista? Françoise Collin pi-
dió que a la violación masiva de mujeres en Bosnia se la lla-
mara «atentado político»; nosotras pretendimos que las
víctimas mujeres que han muerto asesinadas por sus com-
pañeros, maridos, amantes o ex se categorizaran como «víc-
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timas del sexismo». Son más que las víctimas del terrorismo
de ETA. Sin embargo, como hemos tratado de ponerlo de
manifiesto, éso no se vio hasta hace poco como un fenó-
meno estructural, sino como una serie de incidentes disper-
sos: se habla todavía de ellos como de «crimen pasional» o
de «acoso sexual», a veces indistintamente, como si fueran
categorías que pudieran estar en un mismo nivel. «Acoso se-
xual en el trabajo» denominamos a lo que se llamaba «ino-
cente pellizquito en el culo de la secretaria» o, simplemente,
insistencia, quizá más allá de lo pertinente, por parte de
quien tiene la disculpa cuasi ontológica de ser, simplemente,
ligón, cosa por lo demás socialmente prestigiosa: su sexua-
lidad es como un torrente y, claro, ya se sabe que los to-
rrentes se desbordan. Estas anécdotas no se sumaban por-
que eran anécdotas; o, más bien al contrario, eran tratadas
como anécdotas porque no se sumaban ni se consideraba
procedente el hacerlo porque no se veían como magnitudes
homogéneas (no pueden sumarse, evidentemente, peras con
melones ni con manzanas). No podían percibirse tampoco
como magnitudes homogéneas porque no se disponía para
estos fenómenos de categorías y, como lo decía Kant, «in-
tuiciones sin concepto son ciegas». Lo dado a la intuición
empírica sin categorizar se trivializa, como insignificante y
nimio por su propia dispersión, a falta de las reglas de sín-
tesis que los conceptos adecuados proporcionan. Si se
quema la choza de unos gitanos tenemos disponible la re-
gla de síntesis para subsumir este fenómeno, y lo llamare-
mos entonces «crimen racista»; sin embargo, no tenemos
aún la categoría de «crimen sexista». Sabemos hace mucho
tiempo que las tablas de las categorías no son intemporales
ni dependen de a prioris formales de la constitución del en-
tendimiento. La experiencia se constituye y se elabora como
un texto en el ámbito de lo que, en su sentido laxo, se ha
dado en llamar un paradigma: «marco interpretativo que de-
termina la visibilidad y la constitución en hechos relevantes
de fenómenos y aconteceres que no son pertinentes ni sig-
nificativos desde otras orientaciones de la atención», tal
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como lo hemos caracterizado. Por supuesto que estos mar-
cos interpretativos, que determinan el horizonte de visibili-
dad, tienen mucho que ver con lo que Habermas ha llamado
«los intereses emancipatorios del conocimiento», así como
con la posibilidad misma de hacer «teoría» en sentido
griego, es decir, «hacer ver». Ahora bien, insistimos en que,
en cuanto teoría crítica, el «hacer ver» de la teoría feminista
está en función de un irracionalizar que por su propio me-
canismo generaliza y, en su generalizar mismo, vuelve per-
ceptible qua tale un sistema de dominación. Si falta este mo-
mento, justamente el de la irracionalización, ni funciona el
mecanismo de generalización ni se pone en marcha el de la
categorización. La mirada no irracionalizadora no atraviesa
el umbral que pasa de la anécdota a la categoría porque no
subsume bajo conceptos (ni, por tanto, elabora en esta ope-
ración misma) aquéllo que, solamente cuando es puesto en
solfa por obra de la irracionalización, o de la inmoralización,
si se quiere, se convierte en un conjunto de magnitudes ho-
mogéneas. Sólo la irracionalización activa aquí lo que po-
dríamos llamar «la imaginación feminista» en el sentido
kantiano de facultad ejecutora, la que lleva a cabo e instru-
menta, bajo la regla de síntesis que le da el concepto del en-
tendimiento, la referencia de la multiplicidad del material
sensible a las diversas «formalidades de la unidad sintética
de la apercepción», es decir, a las categorías. Así, para la 
teoría feminista, la razón por la que la secretaria recibe el azo-
tito cariñoso de su jefe no es la deseable e inevitable atrac-
ción entre los sexos sin la cual, como nos advierten tantos,
se deserotizaría el mundo y ello sería una malísima cosa,
sino que es la misma razón por la que la secretaria le pre-
para a su jefe el café y, en último término, por la que es se-
cretaria en la segregación del empleo por sexos, etc. Etcé-
tera sólo evidente, por supuesto, a la luz de los conceptos de
la teoría. Pateman lo explicaría por el paradójico contrato se-
xual que, en el mundo del contrato, sigue definiendo a las
mujeres como un status, mejor dicho, como un infraestatus.

En este sentido, el feminismo como teoría crítica tiene
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17 Cfr. Capítulo de Ángeles Jiménez, «El feminismo liberal ameri-
cano de postguerra: Betty Friedan».

18 Recuérdese el célebre Tu hijo del doctor Spock, que alertaba sobre
«el triste espectáculo» dado por las madres que salían a trabajar dejando a
sus hijos en manos mercenarias, calificadas de «madres psicógenas», etc.

también una peculiaridad: no sabe conceptualizar sin poli-
tizar. Así les ocurría a las mujeres de la Revolución Francesa
cuando eran heterodesignadas como el «bello sexo» por los
revolucionarios. Ellas, en cambio, pasaban a la propia auto-
designación como «Tercer Estado dentro del Tercer Es-
tado»; acuñaban entonces conceptos políticos nuevos resig-
nificando los epítetos denostativos que utilizaban los
revolucionarios contra el Antiguo Régimen, para poner así
de manifiesto su incoherencia. De este modo, al autocon-
ceptualizarse, no podían dejar de hacerlo en un lenguaje po-
lítico. Así, nosotras no sabemos conceptualizar sin politizar.
Al sumar como magnitudes homogéneas fenómenos que
desde otros puntos de vista (por llamarlos así) no tienen en-
tre sí ninguna relación significativa, la categorización femi-
nista los promociona, desde el ámbito de lo privado al que
se los suele adscribir cuando se los trata como fenómenos
inconexos y psicológicos (rasgos de carácter de un jefe bo-
nachón, aunque un poco «salido»; inclinaciones serviciales
de la personalidad de la secretaria, etc.) al espacio de lo pú-
blico, donde se los tratará como un problema social. En-
tonces serán debatidos, abiertos al debate público. Sirva este
excursus sobre el ejercicio de dar nombres como homenaje a
la teórica del feminismo liberal que supo dar nombre, «la
mística de la feminidad», al «problema que no tiene nom-
bre17». Hay que recordar, además, algo que es importante
desde el punto de vista filosófico: en la obra de Friedan en-
contramos interesantes críticas de alcance epistemológico a
las ciencias sociales, cuyos discursos de divulgación en la li-
teratura médica, psiquiátrica y pediátrica, así como en los li-
bros de conducta para mujeres18 colaboraron en no poca
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medida con otros «dispositivos», en sentido foucaultiano, a
generar la psicología de la «mística de la feminidad».

2. «Lo que no es tradición es plagio»

La teoría feminista tiene una tradición de tres siglos. Es
muy importante demostrar este extremo, pues nos encon-
tramos en una situación en la cual, de forma recurrente, se
pretende partir de cero y reconstruir por completo el uni-
verso del discurso. Así, por ejemplo, hay quienes afirman
que el pensamiento feminista comienza con la postmoder-
nidad; para otros, está en función de un movimiento social
nuevo que surgió después de la Segunda Guerra Mundial,
e incluso hay quien sostiene que su primera emergencia sig-
nificativa se produce en el marco de la globalización con-
temporánea y las nuevas tecnologías. Hay autoras y autores
que lo refieren unilateralmente a una peculiar lectura del
psicoanálisis o a la tradición marxista. En este sentido, es
especialmente ilustrativa la forma como recientemente se ha
querido derivar el feminismo del multiculturalismo, a des-
pecho de que el acomodo discursivo del mismo en este
marco de pensamiento resulta un tanto forzado. El multi-
culturalismo aplica aquí sus inercias conceptuales y nos si-
túa a las mujeres en tanto que tales en la retahíla de todos
aquellos grupos que considera sujetos de las «políticas de la
identidad» y del reconocimiento: chicanos, afroamericanos,
gays y lesbianas, minusválidos… y mujeres. En la medida en
que aquí prevalece el modelo de la etnia, quedamos subsu-
midas bajo esta caracterización, con el resultado de presen-
tarnos como una cultura idiosincrática específica, entre
otras. Es obvio que esta conceptualización de las mujeres
plantea importantes problemas. Habrá, por tanto, que in-
vertir los términos y pensar el multiculturalismo desde el fe-
minismo —que tiene una tradición de tres siglos y sus pro-
pias exigencias teóricas y prácticas desarrolladas al hilo de
este proceso— en lugar de derivarlo del multiculturalismo
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19 Cfr. Celia Amorós, «Simone de Beauvoir, un hito clave de una tra-
dición», en Arenal, vol. 6 núm. 1, enero-junio 1999.

parvenu, con las inevitables disfunciones conceptuales y po-
líticas que ello conlleva.

Nunca insistiremos lo bastante: el feminismo tiene sus
referentes teóricos propios que se remontan a la Ilustración
y son claramente identificables. El movimiento sufragista
que, sin olvidar la lucha de las mujeres por la ciudadanía en
la Revolución Francesa, constituye la primera plasmación de
los planteamientos feministas en una lucha histórica de ca-
rácter emancipatorio, se mueve en el marco teórico de la he-
rencia ilustrada. La llamada «Segunda Ola» del feminismo
—que es, en realidad, la tercera si hacemos justicia a las mo-
vilizaciones históricas de la Revolución Francesa— tomó en
buena medida como su referente teórico la obra emblemá-
tica de Simone de Beauvoir, El segundo sexo. El ensayo de
nuestra filósofa feminista existencialista, escrito en 1949,
tiene un vector prospectivo y otro retrospectivo. Por una
parte, al margen de la conciencia de ello que tuviera Simone
de Beauvoir, la escritura de este Opus magnum de la teoría
feminista tuvo sus condiciones de posibilidad en una tradi-
ción que tenía su propia consistencia. No es de extrañar que
Beauvoir cite a François Poullain de la Barre en el comienzo
de El segundo sexo, así como que se refiera a Olympe de
Gouges, a John Stuart Mill y al propio movimiento sufra-
gista. El tratamiento que le da a esta lucha histórica de las
mujeres dista, desde luego, desde nuestra perspectiva actual,
de ser el adecuado. Aquí tendríamos que hacer la precisión
de que el movimiento sufragista fue un fenómeno propio de
los países protestantes y no de los católicos. Beauvoir no lo
apreció sin duda en toda su relevancia. Pero, si los presu-
puestos de esa lucha vindicativa no hubieran estado en el
horizonte intelectual de su época, su intento de fundamen-
tación teórico-filosófica del sentido de la liberación de las
mujeres no hubiera sido posible. Como lo hemos escrito en
otra parte19, Beauvoir zanja una polémica que se planteó en
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la Ilustración y la Revolución Francesa. ¿Debían las muje-
res, en el marco de la irracionalización de cualesquiera ca-
racterísticas adscriptivas para acceder al estatuto de la ciu-
dadanía, ser homologadas al Tercer Estado? ¿O bien, por el
contrario, su particular naturaleza biológica no podría ser
homologada a otras características adscriptivas, derivadas
del nacimiento? En este segundo supuesto, habrían de ser
excluidas de la ciudadanía. Sin esta polémica como tras-
fondo de su reflexión, Beauvoir, con su contundente decla-
ración de que «la mujer no nace, se hace», no hubiera po-
dido zanjar, desde un plano ontológico radical, la polémica
que había dividido a la Ilustración en su vertiente misógina
y su deriva pro-feminista. Continúa así la línea de Mary
Wollstonecraft quien, en polémica con Rousseau, puso de
manifiesto con total lucidez y exhaustividad el carácter ar-
tificial de «lo femenino». La feminidad normativa se mos-
traba así como una construcción social.

La autora de El segundo sexo es, desde esta perspectiva,
la bisagra entre el feminismo ilustrado y el neofeminismo
de los 70: por una parte, tal como lo acabamos de exponer,
desde el punto de vista retrospectivo dota de una funda-
mentación filosófica elaborada y consistente a las posiciones
partidarias de la emancipación femenina dentro de los pa-
rámetros ilustrados —derecho a la educación igualitaria,
ciudadanía, igualdad de oportunidades de realización exis-
tencial…—. Por otra, su deconstrucción de los mitos sobre
la feminidad, que se contrastan con la descripción de la ex-
periencia vivida de las mujeres, captada con una inusual agu-
deza en todos sus aspectos, anticipa en parte lo que serán
los temas propios de la Segunda Ola de los 70. La proble-
mática de la sexualidad femenina, el derecho a ser individuo
más allá de lo que Amelia Valcárcel ha llamado «las figuras
de la heteronomía», o la discusión con el psicoanálisis y el
materialismo histórico abren el ámbito de problemas con
que se debatirá el neofeminismo de los 70: es ésta la di-
mensión prospectiva de la obra de la autora de El segundo
sexo. Por lo demás, ella misma tuvo ocasión de participar en
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20 Cfr. Ana de Miguel, cap. 3 de este libro.
21 Cfr. Lidia Cirillo, Mejor huérfanas. Por una crítica feminista del pen-

samiento de la diferencia, trad. de Pepa Linares, prólogo de Luisa Posada,
Barcelona, Anthropos, 2002.

la Segunda Ola del movimiento, que encontraba en su pro-
pia obra uno de sus inputs movilizadores más significativos.

Resumiendo, lo que no es tradición es plagio. El femi-
nismo debería tenerlo muy en cuenta para no descubrir Me-
diterráneos en algunos casos, ni situar su problemática en
espacios discursivos que le son un tanto oblicuos, como lo
hemos podido ver en el ejemplo del multiculturalismo. Es
importante, pues, reconstruir dónde el feminismo ha ger-
minado históricamente, por qué y bajo qué forma. Así, ex-
pondremos primero lo que vamos a llamar el camino desde
el «memorial de agravios» hasta las vindicaciones. Como lo
dijo Stuart Mill, las quejas por los abusos de un determi-
nado poder por parte de quienes son oprimidos por él apa-
recen históricamente de forma recurrente antes de que se
plantee como problema la deslegitimación de las bases mis-
mas de ese poder20. El feminismo no va a ser una excepción.
Las quejas por los abusos del poder patriarcal constituyen
un género literario que tiene una tradición, cuya ilustración
más pregnante la podemos encontrar en la obra de Chris-
tine de Pizan, La cité des dames. Resulta clarificador compa-
rar sus planteamientos, que se mueven bajo los supuestos de
una lógica estamental aún no puesta en cuestión, con la ar-
ticulación de vindicaciones propiamente dichas, que no se
producirá hasta la Ilustración en sus formas más precoces.
El feminismo va unido así a la lógica generalizadora de la
democracia. Por ello, hasta que no se establece una plata-
forma de abstracciones virtualmente universalizadoras 
—sujeto del conocimiento, sujeto moral autónomo, indivi-
duo, ciudadano—, no se hace posible irracionalizar la ex-
clusión de las mujeres en diversos ámbitos de lo público y
del poder. Como lo afirma Lidia Cirillo21, no puede hablarse
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de discriminaciones entre un brahman y un paria, si bien la
lógica de la igualdad se nos ha vuelto, aunque no siempre
de forma consciente, tan obvia que esta afirmación puede
no parecer algo inmediatamente intuitivo. En efecto, discri-
minación implica parámetros conmensurables y homologa-
bles entre los individuos, de tal modo que la exclusión de un
grupo de éstos aparezca como arbitraria y pueda ser por
tanto irracionalizada: es, en este sentido, en el que hablamos
propiamente de discriminación. En la medida en que entre
un brahman y un paria existe una jerarquía simbólica verti-
cal, no cabe referirse con propiedad a una discriminación
entre ellos: no se dan las bases para que se pueda hablar de
una exclusión ilegítima.

3. La labor de Penélope y Sísifo en la teoría 
feminista. Por una despenelopización 
de la historia de la teoría feminista

La teoría feminista que se elabora sin tener en cuenta su
tradición corre el riesgo de reproducir en el pensamiento
mismo acerca de la emancipación de las mujeres la manera
como la simbólica patriarcal ha representado la tarea feme-
nina: un permanente hacer y deshacer, cuyos referentes em-
blemáticos serían el mito de Sísifo y el constante tejer y des-
tejer de Penélope. Ello no significa que no haya que hacer
una crítica permanente de las limitaciones o posibles inade-
cuaciones de la producción histórica feminista: la historia de
la teoría feminista es la historia de sus debates, como ocu-
rre en toda tradición viva. A lo largo de tres siglos, tanto las
condiciones históricas de la liberación de las mujeres como
los paradigmas teóricos que se les ofrecían para tematizar su
problemática —con mayor o menor adecuación y mayores
o menores tensiones conceptuales— necesariamente han
experimentado grandes cambios y, como no podía ser de
otro modo, se han reflejado tanto en la teoría como en la
práctica del feminismo.
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22 Como lo recuerda Alicia Miyares en su capítulo «El sufragismo».
23 Cfr. Neus Campillo, «Las sansimonianas: un grupo feminista pa-

radigmático», en C. Amorós (coord.), Actas del Seminario Permanente «Fe-
minismo e Ilustración 1988-1992», Instituto de Investigaciones Feminis-
tas de la Universidad Complutense, Madrid, 1992.

Por otra parte, no ignoramos que todo lo que pretende
ser una reconstrucción de la tradición es en buena medida lo
que los sociólogos políticos han llamado «invención de la tra-
dición». Ciertamente es así, como lo es que la historia se
constituye en interpretación retrospectiva de nuestra propia
problemática. Pero también lo es sin duda que hay inven-
ciones reconstructivas más o menos verosímiles, así como in-
terpretaciones más documentadas, contrastadas y completas
que otras: dan cuenta con mayor plausibilidad del sentido de
los textos así como abarcan un arco más amplio de produc-
ciones teóricas, contextualizadas siempre en el marco de las
luchas históricas. Lo que aquí nos proponemos es, pues, des-
penelopizar, sit venia verbo, la historia de la teoría feminista.

El fenómeno, recurrente en la historia de la teoría femi-
nista, de reinventar el universo del discurso como si se par-
tiera de cero encuentra una significativa ejemplificación en
el hecho de que algunas autoras postmodernas se presenten
como las descubridoras de que el género intersecta con otras
variables tales como la raza o la clase. Parece como si aquí
se hubiera producido un ataque de amnesia: se olvida, por
lo pronto, que el movimiento sufragista arrancó del aboli-
cionismo22. Fue precisamente en la lucha por los derechos
de emancipación de los esclavos donde las sufragistas expe-
rimentaron —entre otros inputs, sin duda— las limitaciones
de sus derechos para tener peso en una causa que, in recto,
no era la suya. La polémica relaciones de clase-relaciones de
género: sus articulaciones y sus tensiones, su jerarquía y sus
especificidades respectivas han hecho correr ríos de tinta a
una tradición que tiene ya sus raíces en el socialismo utó-
pico23, así como en la corriente feminista que se genera en
el ámbito del marxismo, constreñida por la prioridad teó-
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rica y pragmática de la lucha de clases. Tampoco se tiene en
cuenta que el feminismo radical de los 70 surgió a partir de
las recurrentes decepciones que sufrieron militantes tanto de
la New Left como del Movimiento pro-derechos civiles de
los afroamericanos, donde las mujeres experimentaron que
estaban siempre en la cola de las prioridades patriarcales y
sus temas nunca llegaron a entrar en la agenda. El femi-
nismo radical, tal como se desarrolla desde nuestro punto de
vista, es el correlato teórico de la concepción del feminismo
como práctica política no subsidiaria. Dicho de otro modo,
las mujeres se vieron obligadas a organizarse de forma au-
tónoma y a justificar teóricamente esa forma de organiza-
ción buscando una sustantividad y una especificidad con-
ceptual para la opresión de las mujeres, en tanto que mujeres,
que no se planteara en términos de «la contradicción se-
cundaria» dentro de «la contradicción principal». Fue muy
difícil el camino para legitimar la agenda feminista per se y
no por sus virtualidades en tanto que lucha anticapitalista.
Quienes afirman que el feminismo tradicional olvidó la raza
olvidan, a su vez, por su parte que clásicas de los 70 como
Shulamith Firestone produjeron elaborados y penetrantes
análisis de las interrelaciones entre el sexismo y el racismo.
El feminismo cultural, que es quizá la corriente menos sen-
sible a estas interconexiones, ha de ser asumido como un fe-
nómeno reactivo ante las dificultades de darle a la lucha fe-
minista una identidad y una legitimidad sin justificaciones
adjetivas, y esta dinámica, entre otras cosas, llevó a sus teó-
ricas a considerar el feminismo como contracultura. Así
pues, elaborar tanto teórica como prácticamente la irreduc-
tibilidad de lo que se dará en llamar «el género» al lado de
otras determinaciones fue una dura conquista histórica.

Con ello no queremos decir que las postmodernas no
tengan razón al incorporar las voces de diferentes grupos de
mujeres en función de su intersección con otras variables, lo
cual es absolutamente pertinente. Pero cuando se le da la es-
palda a las clásicas de nuestra tradición, se comete la injus-
ticia de una falta de reconocimiento a esfuerzos teóricos que
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han hecho posible la autonomía del feminismo y se cae en
lo que venimos criticando: la reinvención desde cero del
universo del discurso, que lleva en el mejor de los casos al
descubrimiento de Mediterráneos. Si desde el punto de vista
teórico esta actitud tiene consecuencias indeseables, no
ayuda tampoco a la eficacia de la práctica política feminista.
El tener como referente una tradición, por supuesto com-
pleja y no monolítica, pero en la que se pueden identificar
algunos hilos conductores, es un instrumento inapreciable
de empowerment para las luchas políticas de las mujeres.

Por otro lado, la desatención a la tradición lleva a la
constitución de una especie de reinos de Taifas que gene-
ran discursos feministas en marcos totalmente autorreferi-
dos. En muchos casos, esta situación se solapa con produc-
ciones nacionales. Un ejemplo pregnante de este fenómeno
lo encontramos en las teóricas italianas del «pensamiento
de la diferencia sexual», concretamente en las de la Libre-
ría de Mujeres de Milán. Al proceder así, fragilizamos
nuestra teoría y nuestra práctica feminista, convirtiéndola
en una especie de muro de arena que hay que construir una
y otra vez, perdiendo la pista de anteriores huellas. Por el
contrario, como lo han señalado Ernst Bloch o Walter Ben-
jamin, la memoria es de suyo emancipatoria. Los oprimi-
dos no pueden desactivarla sin tirar piedras contra su pro-
pio tejado. Si queremos ser reconocidas en el mundo de la
política, la historia y la cultura, debemos empezar por re-
conocernos a nosotras mismas, por autoinstituir nuestros
propios referentes y reconstruir los elementos de continui-
dad de un camino zigzagueante y sinuoso, sin duda, como
no podría ser de otro modo, dada la enorme complejidad
del problema de la subordinación de las mujeres. Pero el di-
seño de este camino es susceptible de ser reconstruido, y es
éso lo que tratamos de poner de manifiesto en este libro.
Sólo sobre la base de este reconocimiento de la continui-
dad de nuestro esfuerzo teórico, aun siendo muy conscien-
tes de que se sustenta sobre un hilo delgado, sí, a veces en-
marañado, pero no inexistente, podremos presionar de
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24 En buena medida, este libro se basa en los cursos de Historia de la
Teoría Feminista que venimos impartiendo en el Instituto de Investiga-
ciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid desde el
curso 1990/1991.

forma más eficaz para obtener nuestra convalidación en la
historia del pensamiento y en la historia tout court en la que
ésta se inscribe.

Tras este inobviable excursus, tomemos de nuevo, pues,
nuestro hilo conductor. Por supuesto, no es el único posible,
pero ha sido sometido ya a un trabajo paciente de contrasta-
ción24 que legitima su pretensión de presentarse al menos
como plausible. Nos hemos referido ya a la trayectoria del
«memorial de agravios» hasta la formulación de las vindica-
ciones. Asumimos a Simone de Beauvoir como una bisagra
entre el feminismo ilustrado y el sufragismo, por una parte, y
el neofeminismo de los 70, por otra. Desde este punto de vista,
de Beauvoir representa la radicalización y la fundamentación
ontológica de las bases de la vindicación, como tuvimos oca-
sión de exponer. Ahora, de forma un tanto abrupta y sumaria,
vamos a considerar que, con el neofeminismo de los 70, pasa-
mos de la vindicación a la crítica del androcentrismo.

4. Vindicación y crítica al androcentrismo

El debate en torno a la obra de Beauvoir, muy vivo en el
neofeminismo de los 60, apuntó a un problema importante
para la historia de la teoría y la práctica feministas. La au-
tora de El segundo sexo fue acusada por considerar que la
opresión de las mujeres remitía en última instancia a su re-
legación al ámbito de la inmanencia, a la mera repetición de
la vida frente a la transcendencia que la instituía en valor.
La transcendencia se encarna en la tarea prestigiosa por ex-
celencia para los varones que es la guerra. Las teóricas crí-
ticas de Beauvoir consideraban que de este modo ella no ha-



36 Celia Amorós y Ana de Miguel Álvarez

25 Cfr. Celia Amorós, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barce-
lona, Anthropos, 1985.

26 Cfr. Geneviève Lloyd critica a Beauvoir por haberse servido de la
dialéctica hegeliana del amo y el esclavo y no haberse referido al locus de
la Fenomenología del espíritu en que la distinción entre inmanencia y
transcendencia, adjudicada respectivamente al «principio femenino» y al
«masculino», aparece tematizada de manera explícita: justamente, en su
distinción de las figuras de la eticidad entre lo que Hegel llama la Sit-
tlichkeit, el patrimonio moral de una comunidad que se vive de forma in-
mediata, no sometida al debate público ni a la reflexión, adjudicado a las
mujeres de forma emblemática en la figura de la Antígona de Sófocles,
y la moralidad que descansa sobre principios explícitos, públicos y uni-
versalizables, encarnada por Creonte como representante del «principio
masculino».

cía sino «dar la razón al vencedor»25 y convalidar sus valo-
res. Estimaban como alternativa más adecuada asumir la ex-
celencia de los valores de la inmanencia propios de las mu-
jeres. Ahora bien: nosotras, por nuestra parte, estimamos
que ésa sería otra forma, desde luego no preferible, de dar
la razón al vencedor: sancionaríamos así la asignación del es-
pacio al que los varones nos han adjudicado26.

¿Cómo salir de este dilema? En primer lugar, procede
desarticular la ecuación transcendencia-valores guerreros
como una impostación patriarcal. Se podría discutir acerca
de si, en alguna fase de la historia de la humanidad, ha te-
nido algún sentido; en cualquier caso, hace mucho tiempo
que ya no lo tiene en modo alguno. Propondríamos, enton-
ces, depurar el lastre androcéntrico de la transcendencia y
considerar, por ejemplo, que la maternidad elegida cons-
ciente y libremente como proyecto humano pertenece al
ámbito de la misma a título no menos glorioso que las ha-
zañas bélicas (¡) de nuestros autoinstituidos héroes.

Beauvoir supo ver con lucidez cómo lo masculino se ha-
bía solapado sin más con lo genéricamente humano. Ante
semejante usurpación, que tiene por resultado lo que Seyla
Benhabib llamaría una «universalidad sustitutoria», a las
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27 Cfr. Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo. Una perspec-
tiva antropológica sobre la ideología moderna, trad. de Rafael Tusón, Ma-
drid, Alianza, 1983.

mujeres no les cabe otra alternativa emancipatoria que la
vindicación. Como lo veremos en el capítulo «De los me-
moriales de agravios a las vindicaciones», la existencia de
formulaciones universalistas acerca de lo humano son con-
dición sine qua non para que las vindicaciones feministas
puedan ser articuladas. Dicho de otro modo, para pedir la
inclusión en igualdad de condiciones con los varones en to-
dos los ámbitos o espacios públicos, es necesario que éstos
sean definidos en términos universalistas. De no ser así, se
impone, con toda su pregnancia, la lógica de las ordenacio-
nes simbólicas jerárquicas o dualistas, pues todo dualismo,
como muy bien lo viera el antropólogo Louis Dumont27, re-
mite a alguna representación jerarquizante. El feminismo
emerge, pues, cuando la fuerza de las abstracciones univer-
salizadoras ha podido erosionar la simbólica jerárquica aso-
ciada de mil maneras a lo largo de la historia a la diferencia
de los sexos. Tal como hemos tenido ya ocasión de expo-
nerlo, la discriminación implica la existencia de una plata-
forma consistente de abstracciones acerca de lo genérica-
mente humano. Aquí las mujeres no tenemos atajo posible,
tal y como, tanto desde un punto de vista lógico como his-
tórico, hemos podido constatar de manera recurrente. Si el
ámbito de lo universal se caracteriza por la ciudadanía, no-
sotras pedimos ser ciudadanas también. Si se define como
el espacio de los individuos iguales, nosotras debemos tener
acceso al mismo en los mismos términos. Si una de las con-
creciones de la ciudadanía, la que no se puede obviar, es el
derecho al voto, nosotras lo pediremos. Esta lógica animó a
los movimientos feministas desde la Revolución Francesa
hasta el movimiento sufragista. (Si nos queremos remontar
a la igualdad como sujetos del conocimiento verdadero, del
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bon sens, tendremos que hacer la pertinente referencia his-
tórica al discípulo de Descartes, François Poullain de la Ba-
rre, que instituyó a las mujeres en portadoras del mismo con
las implicaciones que ello conllevaba.)

Ahora bien, tras la conquista del voto por parte de las
mujeres, después de una lucha dura y compleja, tal como lo
pone de manifiesto Alicia Miyares, se produjo un impasse,
un bache histórico: los llamados «cincuenta años de ver-
güenza». La tercera oleada del feminismo, es decir, el neo-
feminismo de los 70, descubrió que no bastaba con ser in-
tegradas en el universo de las abstracciones que los varones
habían definido. Me gusta caracterizar este descubrimiento,
hablando muy grosso modo, como el paso de la fase del ham-
bre a la fase del olfato. Podríamos sintetizarlo así: los gru-
pos discriminados ansían ante todo eliminar su discrimina-
ción, integrarse en el ámbito de la universalidad en los
términos en que ha sido definida, así como en sus correla-
tos prácticos, por quienes han podido hacerlo desde una po-
sición de poder. Hay que reclamar la participación en este
poder en igualdad de condiciones. Pero ocurre que los an-
teriormente excluidos/excluidas hacen, en una siguiente fase
—pido perdón por el esquematismo, quizá excesivo— la ex-
periencia de que en esas abstracciones universalizadoras hay
algo de sospechoso. Su inclusión en el ámbito de las mis-
mas requiere de unos forcejeos de tal magnitud que les lle-
van a la hermenéutica de la sospecha. Dicho de otro modo,
descubren aquí que las abstracciones en cuestión se formu-
lan como universales a la vez que se acomodan tan sólo a
determinados grupos de individuos. Es entonces cuando es-
tas mismas abstracciones resultan ser sospechosas. Parecen
adecuarse demasiado bien al perfil de quienes las han for-
mulado, y resistirse de forma significativa al acomodo en
ellas de todos los grupos y de todos los individuos. Esta sos-
pecha lleva en la dirección de descubrir que, dentro de la
abstracción universalizadora, se oculta lo que llama Seyla
Benhabib una «particularidad no examinada». Por decirlo en
román paladino, son universales con «bicho dentro», hechos
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28 Cfr. Celia Amorós, «Simone de Beauvoir: un hito clave en una
tradición», loc. cit.

a la medida de estas particularidades que no se autocom-
prenden, sin embargo, como tales. Se produce así lo que he
llamado en otra parte el «insidioso solapamiento de lo mas-
culino con lo genéricamente humano28». Dicho de otro
modo, si se ha producido tal usurpación, es verosímil que la
propia definición de lo genéricamente humano se haya visto
afectada en alguna medida de contaminación en la opera-
ción misma de perverso solapamiento. Así, las universalida-
des sustitutorias deben ser sometidas a una crítica rigurosa
que lleve a la denuncia del carácter faccioso de la particula-
ridad misma que ha querido identificarse con el universal.
Pues bien, si al ciclo de la vindicación lo hemos llamado la
«fase del hambre» de los oprimidos, a esta segunda fase, en
que se pone de manifiesto el sesgo idiosincrático que se ha
impostado en la universalidad y pretende monopolizarla, la
llamamos la «fase del olfato». Los oprimidos se vuelven
conscientes de que las prendas que les han sido robadas es-
tán impregnadas de un tufillo que delata la usurpación de
que han sido objeto.

De forma muy abrupta y esquemática, recordemos aquí
que el ciclo de la producción teórica feminista de la Ilustra-
ción y del sufragismo culmina en Beauvoir en la medida en
que su reflexión radical pone de manifiesto de forma cons-
ciente que las bases mismas de la vindicación se encuentran
en el solapamiento de lo masculino con lo genéricamente
humano. Pero lo que Beauvoir no llegó a ver —si bien en
algún momento lo vislumbró en cierta medida— es el las-
tre androcéntrico de la transcendencia. La crítica al andro-
centrismo es teóricamente complementaria del plantea-
miento mismo de la vindicación: cada una de ellas subraya
un aspecto diferente de la impostación de la universalidad.
Si ésta resulta ser restrictiva y produce discriminación, como
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29 Aquí incidirá la crítica de las ecofeministas, denunciando el sola-
pamiento del androcentrismo con el antropocentrismo, como lo expone
en este libro Alicia H. Puleo.

las vindicaciones feministas lo han denunciado, es porque en
la base misma de su formulación había un vicio de origen:
la definición de una universalidad a la medida de una par-
ticularidad interesada. En nuestro caso, una particularidad tal
se refiere al perfil mismo de la masculinidad, que reniega así
fraudulentamente de su propia idiosincrasia. Pero es justa-
mente esta idiosincrasia la que se pone nítidamente de mani-
fiesto en la fase del olfato. Así, por volver a Simone de Beau-
voir, debería haberle parecido sospechoso que aquéllo en que
los varones hacían consistir la transcendencia y lo irreducti-
blemente humano fueran precisamente las actividades por las
que ellos mismos se autoprestigiaban, como la guerra y la caza
mayor. Para ello, Beauvoir habría tenido que distinguir entre
la transcendencia como aquello que define lo genéricamente
humano y su apropiación ilegítima por parte del varón como
la auténtica instancia de encarnación de lo que separa la hu-
manidad de la animalidad29. Pues muchas actividades femeni-
nas, incluidas por supuesto el parto y la crianza, van más allá
de la inmanencia cuando se identifican con un libre proyecto
humano. Así, parece que tiene pleno sentido distinguir la
transcendencia, susceptible de ser redefinida sin trampas, de
forma universalmente incluyente, y su lastre androcéntrico.

5. La teoría feminista 
como crítica antipatriarcal

El neofeminismo de los años 60 y 70, entre otras mu-
chas cosas, llevó a cabo, dicho sea muy esquemáticamente,
la crítica al androcentrismo. La nueva problemática de las
mujeres, provenientes de medios de izquierda cargados de
intereses de los varones y afectados de puntos ciegos en lo
relativo a las vindicaciones de las féminas, lleva a éstas a una
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revisión radical de ciertas teorizaciones presuntamente uni-
versalistas. Los paradigmas más importantes con los que se
habrá de contrastar la elaboración teórica de la experiencia
propia de las mujeres, las grandes epistemes emancipatorias
vigentes en el momento son el marxismo y el psicoanálisis,
sobre todo una determinada interpretación del psicoanáli-
sis, la propia del freudo-marxismo. Los feminismos radica-
les de este período amplían así el radio de la crítica femi-
nista como crítica antipatriarcal, a la vez que se concretan
como crítica cultural y como crítica política. Pues bien, la
crítica del androcentrismo se articula precisamente en la
medida en que se acuña y analiza el concepto de patriar-
cado. La maniobra de usurpación a la que nos hemos refe-
rido encuentra aquí su sujeto. Si existe una dominación
masculina cuyos efectos son sistémicos, y no es otra cosa lo
que llamamos patriarcado, la crítica antipatriarcal encon-
trará una de sus más relevantes concreciones en la crítica al
androcentrismo. Las feministas saben así dónde deben
apuntar para identificar la particularidad facciosa que usa
fraudulentamente su poder: el concepto de patriarcado les
da la clave. Es precisamente el descubrimiento de la exis-
tencia de esta realidad y la elaboración de este constructo
discursivo la gran aportación de las radicales de los 70. De
este modo, la identificación del patriarcado como realidad
sistémica es lo que puede dar cuenta de la sistemáticamente
fraudulenta usurpación de lo universal por parte de una par-
ticularidad, la constituida por el conjunto de quienes deten-
tan el poder, muy precisamente. En esta línea, es particular-
mente relevante la obra de Kate Millet, Política sexual (1969),
de la que brotará el lema «lo personal es político».

Vale la pena resaltar aquí la desnaturalización de la es-
fera de lo privado, reducto mantenido por la Ilustración
como opaco a las Luces —así lo dice Cristina Molina—.
Politizar este ámbito implicará abrirlo al debate público,
considerar que puede ser modificado, consensuado entre
iguales y no acríticamente aceptado cual enclave de natura-
lización en el mundo del contrato. Beauvoir ya dijo que la
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30 Cfr. Lidia Falcón, La razón feminista, Barcelona, Fontanella, 1982.
Cap. 11 de este libro. Asunción Oliva trata en este libro de las con-

biología no es destino; Millet, al criticar las relaciones de
poder existentes en el espacio en el que se desarrolla nues-
tra vida privada, y nuestra vida sexual en tanto que privada
por excelencia, prosigue la labor de desmitificar lo presun-
tamente natural y biológico. De este modo, redefine y am-
plía de modo insólito lo que era la esfera de la política con-
vencional, en un análisis del poder en las escalas «micro» con
el que, desde otros intereses, vendrán a converger los análi-
sis críticos foucaultianos de las «microfísicas del poder».

El feminismo como teoría crítica ha tenido relaciones
más o menos felices o desdichadas con otras teorías críticas
de signo emancipatorio. Nos hemos referido ya a sus rela-
ciones con la Ilustración. Sus relaciones con el marxismo
han sido complejas: por un lado, la teoría feminista se ha
enriquecido al incorporar la perspectiva de clase así como
muchos otros aspectos de la teoría de las ideologías, como
lo pone de manifiesto Ana de Miguel en este libro; pero, por
otro, las pretensiones del marxismo de ser el único para-
digma totalizador han tenido a menudo por efecto hacer que
el feminismo quedara absorbido en sus parámetros. Ello ha
ocurrido, por ejemplo, cuando los marxistas han calificado el
movimiento sufragista de «feminismo burgués», con la
aquiescencia de muchas feministas, o cuando el conflicto en-
tre los sexos, en los debates de la década de los 70, quedaba
tipificado como «contradicción secundaria» en relación con la
lucha de clases que sería «la principal», con la consiguiente je-
rarquización práctica de los objetivos que se derivaba de tal
jerarquización teórica. En otros casos, esta colonización tuvo
por efecto que se tradujeran las categorías feministas de aná-
lisis en los términos de las conceptualizaciones marxistas —tal
sería el caso de la discutida teoría de «la mujer como clase so-
cial» de Christine Delphy, asumida y reelaborada en España
por Lidia Falcón30—. Haciendo un balance, que algunas es-
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vergencias y divergencias entre las dos autoras en sus enfoques mate-
rialistas.

31 Cfr. Linda Nicholson, «Feminismo y Marx», en S. Benhabib y 
D. Cornell (eds), Teoría feminista y teoría crítica, ob. cit.

32 Cfr. Karl Polanyi, La gran transformación. Crítica del liberalismo
económico, trad. de Julia Varela y Fernando Álvarez-Uría, Madrid, La Pi-
queta, 1989.

timaron o estimarán un tanto sumario, la relación entre fe-
minismo y marxismo fue «un desdichado matrimonio», y en
torno a los avatares de tales desdichas y su dimensión se ge-
neró una viva polémica en su día. Es obvio que en la actua-
lidad sólo podría replantearse el debate desde otra perspectiva
y en otros términos, como lo hace, por ejemplo, Linda Ni-
cholson31, valorando el marxismo desde las preguntas sustan-
tivas que el feminismo le formula. Nuestra teórica feminista
contemporánea se ha referido a la ambigüedad del concepto
de producción en el discurso marxista, ya que lo usa, según
los contextos, en el sentido preciso de producción económica
y en el sentido amplio de producción de la vida y de las con-
diciones de la vida en general. Nicholson inscribe su crítica
en la estela de Polanyi. Como es sabido, el autor de La gran
transformación32 puso de manifiesto el carácter circunscrito a
la era capitalista del concepto de producción económica como
una esfera separada de las demás y dotada de sus propias le-
yes autónomas. En las sociedades etnológicas y en las histó-
ricas, hasta el advenimiento del capitalismo, tiene lugar lo que
llama Polanyi el embeddedment de la actividad económica en
el conjunto de las actividades humanas ordenadas a la repro-
ducción de la vida social. Pues bien, nuestra teórica feminista
asume las tesis de Polanyi en líneas generales, a la vez que
pone de manifiesto la ausencia en ellas de un análisis de gé-
nero, ya que el concepto marxista stricto sensu de producción
excluye de un tratamiento teórico pertinente todo cuanto las
mujeres hemos hecho a lo largo de la historia.

No es de extrañar, en estas condiciones, que el femi-
nismo vinculado a la tradición socialista y marxista se haya
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33 Ob. cit., III, 12.
34 Heidi Hartmann, «Un matrimonio mal avenido: hacia una unión

más progresiva entre feminismo y marxismo», en Zona Abierta, 24,
marzo-abril, 1975, págs. 85-114.

visto abocado a alguna de las siguientes combinaciones 
teóricas posibles. Una de ellas va a consistir en aceptar el
concepto marxista de producción como infraestructura de la
sociedad que explota a las mujeres, teorizando el patriarcado
que las oprime específicamente como una superestructura
ideológica. A los planteamientos que, con sus diversas va-
riantes, han seguido esta lógica, se los ha llamado «sistemas
duales». Las teóricas de los sistemas duales han recibido sig-
nificativas críticas por parte de feministas contemporáneas
como Iris Young, quienes estiman que no basta con que el
punto ciego del marxismo con respecto al género sea com-
plementado con un análisis yuxtapuesto, sino que es sinto-
mático de una insuficiencia generalizada del propio mar-
xismo como teoría. Otra posibilidad teórica que se ha dado
de hecho fue la de considerar la existencia de un «modo de
producción doméstico» en el que las mujeres producirían
plusvalía para sus maridos empleadores por medio de su tra-
bajo doméstico. Podemos ver en este planteamiento un uso
discutible del razonamiento por analogía que se remonta al
propio Engels, tal como lo formulé en su día en Hacia una
crítica de la razón patriarcal 33.

Por mi parte, no comparto al cien por cien los plantea-
mientos de las críticas de los sistemas duales. Estas críticas,
de inspiración postmoderna, a la vez que resaltan con justeza
los límites del marxismo, prescinden del concepto de patriar-
cado por considerarlo ahistórico e inadecuadamente totaliza-
dor. No voy a entrar aquí en un debate sumamente complejo.
Me limitaré, pues, a poner de manifiesto mis afinidades con
algunos aspectos del planteamiento de la teórica feminista
Heidi Hartmann en su célebre artículo sobre el desdichado
matrimonio del feminismo y el marxismo34. Nuestra autora
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35 Cfr. Cristina Molina, «El feminismo socialista estadounidense
desde la Nueva Izquierda. Las teorías del sistema dual (Capitalismo + Pa-
triarcado)» y C. Amorós, «Globalización y orden del género», caps. 14 y 23,
respectivamente, de este libro.

entiende que el feminismo no puede ser tratado como un
apéndice de la teorización marxista, como se ha venido ha-
ciendo al considerar su problemática como una contradicción
secundaria en el seno del capitalismo, que determinaría la
contradicción principal. El correlato político de este plantea-
miento teórico consistía en poner las reivindicaciones femi-
nistas siempre en la cola de la agenda revolucionaria, cuando
no se daba por hecho que automáticamente se resolverían con
la implantación del socialismo. Nos hemos referido ya a la ne-
cesidad de instrumentos analíticos específicos para identificar
una dominación masculina cuyo funcionamiento y efectos
son sistémicos: es a este fenómeno a lo que llamamos «pa-
triarcado». La definición hartmanniana de patriarcado como
conjunto de pactos —no estables— interclasistas entre los va-
rones que, aun manteniendo entre ellos relaciones jerárquicas,
les permiten en su conjunto dominar a las mujeres, no es para
nada esencialista ni ahistórica: no considera el entramado de
la dominación masculina como una unidad ontológica. En-
tendemos que nos da buenos rendimientos explicativos a la
hora de enfrentarnos con fenómenos históricos como el sala-
rio familiar, «pacto patriarcal interclasista» en términos de
nuestra autora, tal como Cristina Molina y yo misma expo-
nemos con más detalle en este libro35.

Por otra parte, la pregunta de Nicholson: ¿hasta qué
punto es idónea la conceptualización marxista para dar
cuenta de lo que las mujeres hemos hecho y hacemos en la
historia? nos permite valorar el trayecto que va de Firestone,
tal como lo desarrollo en el capítulo que le dedico, a Ni-
cholson: el feminismo ha pasado de tematizar su discurso
tomando en préstamo herramientas conceptuales al freudo-
marxismo a autoinstituirse en referente para estimar la ido-
neidad de otras conceptualizaciones.
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36 C. Amorós, cap. 23 de este libro.

Por otra parte, el nuevo modelo de acumulación capita-
lista de la era global neoliberal, íntimamente relacionado
con el nuevo «paradigma informacionalista», constituye un
novum de tal calibre que no puede ser pensado sin más
desde el marxismo. Deja ante todo obsoleta la idea de un
sujeto revolucionario unitario y de vanguardia. La globali-
zación es un fenómeno proteico y la oposición a sus efectos
devastadores no genera nada parecido a un proletariado que
sería, como lo dijo Lukács, la autoconciencia crítica de la so-
ciedad capitalista. Los perdedores de la globalización lo son
por distintas razones, están dispersos en diferentes frentes y
sus alianzas no pueden ser pensadas en términos de cone-
xiones esenciales. Se trata de sujetos emergentes, plurales,
sujetos colectivos que, como lo afirma la bióloga feminista
Donna Haraway, se relacionan entre sí por afinidad y no por
identidad. En este nuevo contexto, podríamos intentar una
aproximación metafórica a las funciones respectivas del pa-
triarcado y el capitalismo en la era de la globalización afir-
mando que el capitalismo, en lo concerniente al flujo de la
mano de obra, introduce en el bombo las bolas del sorteo,
que representarían los puestos que en el mercado de trabajo
va a «necesitar». Pero los resultados de esta rifa no son ale-
atorios según los sexos: el terreno está siempre patriarcal-
mente modulado y, de este modo, podríamos decir que el
patriarcado distribuye los boletos36.

El feminismo persigue así los hilos rosa de la globaliza-
ción para saber por dónde se pueden introducir, consciente
y políticamente, los hilos violeta. Pero para ello no puede
dejar de guiarse, como también lo afirma Donna Haraway,
por el pespunte y los hilvanes de los hilos rojos y verdes. Los
hilos rojos, por su parte, deberán resignarse a perder su pro-
tagonismo unilateral en el diseño del patchwork que repre-
senta la estrategia teórica y política de los sujetos emergen-
tes en la era de la globalización.
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37 Cfr. Otto Weininger, Sexo y carácter, trad. de F. Jiménez de Asúa,
Bracelona, Península, 1985.

6. ¿«Partir de sí» VERSUS tradición?

De nuestra interpretación de la teoría feminista como
teoría crítica que se ha venido articulando a lo largo de una
tradición no puede sino derivarse una actitud distante y es-
céptica hacia lo que se ha llamado el «pensamiento de la di-
ferencia sexual». Una de sus representantes más ilustres,
Luisa Muraro, de la Librería de Mujeres de Milán, ha afir-
mado que «hay que acabar con el mito de que el varón ha
usurpado lo universal». No se puede expresar de forma más
clara lo que constituye el socavamiento de las bases mismas
de toda vindicación. Pues si no es cierto que el varón ha lle-
vado a cabo esta usurpación, nada le podemos pedir que sea
nuestro y él detente en exclusiva de una manera ilegítima.
La vindicación no sería, pues, desde estos supuestos, sino la 
—absurda— pretensión de homologarnos a la identidad
masculina. Sin duda, los varones ni con toda su mejor volun-
tad podrían acceder a esta pretensión. Volvemos así a la vieja
canción de los misóginos, representada paradigmáticamente
por el antisufragista militante Otto Weininger37, según la cual
las feministas somos mujeres que quieren ser varones.

No es de extrañar, pues, que, en la misma línea discur-
siva, Muraro proponga a las mujeres que no nos implique-
mos en los problemas que plantea la coherencia —o falta de
coherencia— interna del paradigma de la modernidad. No
tenemos por qué «comprometernos con su lógica interna».
En efecto, para las pensadoras de la «diferencia sexual» el
problema no está para nada en que las abstracciones ilus-
tradas no hayan funcionado de una manera coherente (es
decir, aplicando el mismo criterio para identificar lo que se
retiene como pertinente y lo que se separa —abs-trahere o
separar de— por su no relevancia a efectos de algo deter-
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38 Empleamos aquí los términos «identidad» y «diferencia» como si-
nónimos, según que los rasgos pertinentes que las constituyen se enfo-
quen desde la perspectiva intragrupal —identidad— o desde fuera del
grupo —diferencia—. También puede verse sobre el tema. Celia Amo-
rós, «Igualdad e identidad», en Amelia Valcárcel (coord.), El concepto de
igualdad, Madrid, Pablo Iglesias, 1994.

39 Sería preciso elaborar, para dilucidar este punto, una encuesta
compleja, en la que habría que introducir variables como la llamada
«orientación sexual»: ¿quiere la lesbiana ser varón o quiere, simplemente,
ser una mujer lesbiana? Así como reeditar el famoso debate de la «envi-
dia del pene» freudiana: ¿quiere la niña el pene por sí mismo o en tanto
que en las sociedades patriarcales connota prestigio, acceso al poder, etc.?
Dicho de otra manera, ¿quiere la niña «el órgano copulador y urinario
que el varón humano comparte con los primates superiores» o, simple-
mente, tener, sin que ello implique la posesión del órgano mismo, las pre-
rrogativas que su posesión confiere? Simone de Beauvoir, Betty Friedan,
entre otras, interpretaron en este sentido «la envidia del pene» que, para
la tradición feminista, se traduce en términos de vindicación y de crítica
al androcentrismo.

minado y preciso). Hemos podido ver un ejemplo pregnante
de lo que es presionar para que una abstracción funcione de
manera coherente en el caso de la lucha de las mujeres por
el acceso a la ciudadanía. Por el contrario, las «pensadoras
de la diferencia sexual» nada quieren saber de si estas abs-
tracciones son coherentes o no. La cuestión es muy otra: que
no son en absoluto pertinentes. Hablar, así, de «lo genérica-
mente humano» no tendría, en rigor, sentido. Pues «la dife-
rencia sexual» es ontologizada hasta el punto de que no podría
haber mediación de ninguna clase entre esas modalidades
irreductibles de ser humano que constituyen el ser varón y
el ser mujer. Claro está que, si abstracciones como «ciuda-
dano», «sujeto», «individuo», etc., no son pertinentes, la
cuestión de la igualdad, concepto normativo abstracto que
pone en juego parámetros conmensurables entre las dife-
rencias mismas —en la medida en que conscientemente
hace abstracción de ellas—, se confunde con la de la iden-
tidad38. Entramos entonces en el debate absurdo y errático
de si las mujeres deseamos o no ser varones39. Según parece
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40 Muy sintética y sumariamente, en el logofalocentrismo convergen
la crítica filosófica de Heidegger al «pensamiento representativo» y la in-
terpretación que de Freud hace el psicoanalista estructuralista Lacan.
Para Heidegger, en el «pensamiento representativo» el sujeto del conoci-
miento se instituye en tal poniendo sus condiciones a la comparecencia
del ser, que queda por ello mismo condenado al olvido y es suplantado
por «el objeto» como el correlato del designio objetivante y manipulador
del sujeto. Por su parte, Lacan llama «falo» a la investidura del pene de
la función de la Metáfora paterna en torno a la que pivota y se estruc-
tura «el orden simbólico». Lleva a cabo de este modo una tarea de rein-
terpretación de los conceptos freudianos «condensación» y «desplaza-
miento» como funciones del inconsciente a través de las categorías de la
lingüística estructural, de Seaussure a Jakobson. La condensación se re-
lacionará así con el eje de la metáfora y el desplazamiento con el de la
metonimia. La relación del niño con su madre es de contigüidad meto-
nímica de manera tal que, para acceder de pleno al «orden simbólico», ha
de intervenir la Metáfora paterna, el nombre del Padre, como significante
de la carencia que representa la no implementación de su deseo por la
madre. Lacan afirma sobre la base de su interpretación de la triangula-
ción edípica de Freud que «el inconsciente está estructurado como un
lenguaje». El falo lacaniano, de este modo, vendría a convertirse en el
«subtexto de género» —dicho sea en un lenguaje, por supuesto, muy ajeno
a Lacan— del logos como clave del pensamiento representativo. Habría
de este modo un isomorfismo entre la función objetivante de este pen-
samiento y la objetificación sexual de que es objeto la mujer por parte del
varón, el portador del logos.

41 Cfr. Isabel Santa Cruz, en Isegoría, núm. 9, loc. cit.

desprenderse de una solvente evidencia empírica, la mayo-
ría de las mujeres que lo desearían resultan desearlo, no por-
que les entusiasme la identidad idiosincrática masculina,
sino porque, justamente, se ha impuesto la encarnación en
ella de esos atributos de lo genéricamente humano de los
que las mujeres somos excluidas.

El «pensamiento de la diferencia sexual», que se inscribe
en la órbita de la crítica al logofalocentrismo40, concede de
entrada que el logos, es decir, aquéllo que desde los griegos
se identifica con el acceso al uso del lenguaje en el ámbito
público, es decir, aquél que estaba regulado por «la equifo-
nía»41 o igual derecho a emitir lenguaje articulado dotado de
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42 Luce Irigaray, Speculum: espéculo de la otra mujer, trad. de Baralides
Alberdi, Madrid, Saltés, 1978, pág. 158. Cursiva mía.

43 Ibíd.

sentido —por tanto, a hablar, escuchar y ser escuchado— es
de suyo masculino. En estas condiciones, carece de toda per-
tinencia que las mujeres pretendan hacerse un espacio en el
orden falogocéntrico. Es éste el orden en el que el sujeto se
constituye en tal, pero las mujeres no son ni pueden-deben
ser sujetos. Pues «la mujer viene una vez más a encastrarse,
a encuadrarse, a empalarse en esta arquitectónica, más po-
tente ahora que nunca. Y hasta se complace a veces en pe-
dir desde ésta un reconocimiento de conciencia y hasta una
apropiación de conciencia que no puede tener. Pues es in-
consciencia, aunque no para sí misma, que no tiene subjetivi-
dad que pueda levantar acta de aquélla ni reconocerla como
propia»42. En estas condiciones, toda vindicación no puede
ser sino contraproducente. Pues le es planteada a «un sujeto
al que no hará sino afirmar en su determinación como pre-
tenda recuperar de él su riqueza (…) Lo que se juega será
siempre lo mismo. Todo lo más, la capitalización habrá cam-
biado de manos. Solución de recambio que ella adoptaría
dada la vacancia de su deseo»43.

Desde estos presupuestos, es difícil comprender que el
ciclo de las vindicaciones feministas haya sido tan duro y
que los varones todavía no se hayan dado cuenta de lo mu-
cho que les beneficia y apuntala. En cualquier caso, que la
capitalización cambiara de manos no me parece algo tan in-
deseable. Es como aquello de «siempre habrá pobres y ri-
cos». «Vale, pero al menos que no sean siempre los mismos».
Sin embargo, Irigaray y las «pensadoras de la diferencia se-
xual» creen tener una alternativa preferible con mucho a las
«reivindicaciones falomorfas»: dar un contenido —o recu-
perarlo— a la «vacancia» del deseo femenino. Si ella iden-
tifica su deseo genuino, tendremos el punto arquimédico
desde el que construir un orden simbólico femenino para-
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44 Luce Irigaray, ob. cit., pág. 153.
45 Cfr. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, Fondo

de Cultura Económica, 1997.
46 «El deseo de la mujer no hablaría la misma lengua que el del hom-

bre, y habría sido recubierto por la lógica que domina a Occidente desde
los griegos.» Ibíd., pág. 25.

47 En otras ocasiones se afirma que a la mujer se le adjudica «una
identidad prestada, que no corresponde a su cuerpo». De aquí parece in-

lelo al masculino en el que ella pueda inscribir y represen-
tar lo que le es propio. Por supuesto que no habrá una crí-
tica al orden simbólico masculino: éste está bien como está
siempre que los varones accedan a despojarse del disfraz de
la universalidad y admitan un orden simbólico dual. Para la
descripción de lo que sería ese orden, la autora de Speculum
lleva a cabo una resignificación del lenguaje de la coloniza-
ción muy propio de los 70. Estima así que para el falogo-
centrismo, «lo más urgente es asegurar la colonización de
este campo nuevo (lo femenino), hacerlo entrar, no sin for-
cejeos ni escándalos, en la producción del discurso de lo
mismo44». En el imaginario de las luchas por la descoloni-
zación se encuentra la idea —imaginaria a su vez45— de que
en el país colonizado queda algún estrato genuino, sepul-
tado bajo las capas que lo desfiguran, producto de la prác-
tica colonizadora46. Desde este reducto inexpugnable será
posible la reconstrucción-recuperación de la patria perdida.
Pues bien: Irigaray, para encontrar una línea de fuga por la
que poder salir del discurso fálico como discurso de lo
Mismo, recurre a lo que sería la originalidad irreductible de
la líbido femenina, homologada —y, por tanto, coloni-
zada— con la masculina. Le supone un potencial subversivo
capaz de conmover las bases mismas del edificio logofalo-
céntrico. Ahora bien ¿cómo recuperarla bajo los estratos que
la tienen recubierta, al parecer sin fisuras? Aquí nos encon-
tramos con el problema, tan debatido, acerca de si hay o no
un esencialismo biologista en Irigaray. En algún texto se re-
fiere a una «adaptación morfológica47» de su deseo a la pe-
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ferirse que sí existe una identidad genuina que el cuerpo de la mujer tra-
zaría como en punteado…

48 Luisa Posada, Sexo y esencia, Madrid, Horas y horas, 1998.

culiar configuración de los genitales femeninos como «ese
sexo que no es uno», cuyos labios están juntos y separados
a la vez, de lo cual parece derivarse que el lenguaje feme-
nino no es unívoco ni sigue la lógica de la identidad. No en-
traremos aquí en este debate. Pero querríamos llamar la
atención sobre la relación entre la tesis de las mujeres de la
Librería de Milán de que ha llegado «el final del patriar-
cado» porque ya no le dice nada «a la mente femenina» y la
postulación de una identidad femenina autoconstituyente:
Luisa Posada ha sabido verlo con toda lucidez48. En ese su-
puesto, la identidad femenina escaparía a todo lo que sa-
bemos acerca de la constitución de las identidades: su vul-
nerabilidad a las heterodesignaciones, su negociación a
través de complejos procesos de lucha por el poder en di-
versos niveles, sobre todo en el de «la lucha por los signi-
ficados»… No se puede, de forma totalmente voluntarista,
«contraer nuevos significados» unilateralmente, como pre-
tenden las que han expedido el acta de defunción a un
complejo de pactos y relaciones de dominación entre cu-
yos efectos sistémicos se encuentra el ejercicio del poder
por antonomasia, el poder de vida y muerte, muy en ac-
tivo… sólo hay que saber contar las víctimas de la violen-
cia sexista. Suma y sigue…

Por otra parte, de forma correlativa a la supuesta muerte
del patriarcado, el mito del matriarcado vuelve por sus fue-
ros, y con toda lógica. Pues una supuesta identidad feme-
nina autoconstituyente tiene que encontrar su arraigo en
una situación previa a la instauración del poder patriarcal.
Ello puede producirse en el nivel de la filogénesis o de la
ontogénesis: en el primer caso, asistiremos a una rehabilita-
ción de las tesis de Bachofen sobre el matriarcado primitivo,
en la línea de una «invención de la tradición» por la que Iri-
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49 J. Flax, Psicoanálisis y feminismo. Pensamientos fragmentarios, Ma-
drid, Cátedra, Feminismos, 1990.

50 Lidia Cirillo, Mejor huérfanas. Por una crítica feminista al pen-
samiento de la diferencia, trad. de Pepa Linares, Barcelona, Anthropos,
2002.

garay procederá a reconstruir una genealogía femenina (no
feminista), constituyendo así un orden simbólico dual; en el
segundo, se promoverá la relación con la madre en la pri-
mera infancia y el aprendizaje del habla materna en el seno
de «la pareja primordial», formada por la madre y su cria-
tura, a piedra angular del orden simbólico. Este orden sim-
bólico de impronta maternal le retuerce el cuello al de Lacan.
Pues para el psicoanalista estructuralista, el período preedí-
pico, antes de que la Metáfora paterna haga ingresar al nuevo
sujeto en el orden simbólico y en el lenguaje, es, como lo ha
señalado Jane Flax49, «precultural y no social o interactivo».
Por el contrario, para Luisa Muraro, autora de El orden sim-
bólico de la madre, es la relación madre-hijo/a la que consti-
tuye la relación originaria con el ser, en un sentido en el que
resuenan ecos heideggerianos… Pero, tanto en un caso como
en el otro, todo se juega —minusvalorando por completo los
problemas económicos, políticos y sociales de la marginación
de las mujeres— en el ámbito de la cultura entendida en clave
psicoanalítica lacaniana como «orden simbólico». Así, no es
de extrañar que Lidia Cirillo, teórica y militante italiana que
ha escrito una obra con el significativo título de Mejor huér-
fanas50, acuse de «psicoanalismo» a esta corriente que se ini-
ció en Francia con el grupo Psychoanalise et politique, militan-
temente antibeauvoireano, en el que se gesta la estirpe de
Irigaray y su singular deriva italiana.

La obra de Luce Irigaray ha suscitado apasionados de-
bates, centrados básicamente en torno a cómo interpretar
esa identidad femenina incontaminada por el logofalocen-
trismo y reducto irreductible a su colonización. Precisa-
mente desde esta —presunta— irreductibilidad y por ella
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51 Cfr. Celia Amorós, «Debates feministas. A vueltas con la igual-
dad y la «diferencia sexual», en Viento Sur, Madrid, noviembre, 2001.

52 Mantiene un interesante debate en este sentido con Seyla Benhabib,
que sería la encarnación de la segunda figura. Cfr. R. Braidotti, Sujetos
nómades, trad. de Alcira Bixio, Buenos Aires, Paidós, 2000, págs. 72 y 73.

será posible la deconstrucción del orden logofalocéntrico.
En este punto Irigaray, como todos los discursos sagrados y
proféticos —en su deriva italiana se profetiza la «era delle
done»— presenta una constitutiva ambigüedad. Pues la
identidad femenina autoconstituyente, incólume ante cual-
quier mestizaje, aparece en ocasiones como estando o ha-
biendo estado ya ahí. El problema, entonces, consiste sim-
plemente en rescatarla cual Minerva toda armada bajo los
escombros patriarcales. A veces, habrá que hacer para ello
uso de la evocación… En otros textos, sin embargo, se nos
presenta como algo que se vislumbra, en el horizonte de los
nuevos tiempos, como antídoto contra el nihilismo, pero
que no está dado; así, el final de la eficacia de las heterode-
signaciones patriarcales deja el campo libre, no para su re-
constitución, sino para su invención. De este modo, la autora
de Speculum habla de «descubrir o recuperar» la economía
del deseo femenino. Esta ambigüedad explica lo que yo
llamo «la derecha» y «la izquierda» de Irigaray51. La derecha
sería la propuesta de Muraro de reconstruir «el orden sim-
bólico de la madre» sobre la base de la recuperación: la «pa-
reja primordial» está ya ahí y basta con no interferirla con
impostaciones patriarcales. Por el contrario, para la deleu-
ziana —si bien hace sus críticas inmanentes a los propios
autores de El Antiedipo y Mil mesetas— Rosi Braidotti, bas-
tante más reacia al esencialismo, hay que contraponer a toda
concepción fundamentalista de la lengua materna, vivero de
fascismos, la identidad nómade como políglota. Esta forma
de identidad asume su propio desarraigo más allá de la emi-
grante y de la exiliada52, y se reinventa, en la línea de las po-
líticas del deseo, como un «estilo», como un «vector de des-
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53 Cfr. Ana de Miguel «Feminismos», en Celia Amorós (dir.), Diez
palabras clave de mujer, ob. cit.

territorialización». Se autoasume en este sentido como una
figuración de la subjetividad en la era de la globalización, y
desde ahí presenta algunas virtualidades políticas —si bien
muy sui generis— que están ausentes en la autora de El or-
den simbólico de la madre. A menos que pueda convencernos
de que «la verdadera política» es «la política de lo simbólico».

7. Las redes del Movimiento Feminista: 
políticas de redefinición 
y políticas reivindicativas

El feminismo es una teoría crítica de la sociedad y es
también un movimiento organizado de mujeres, un movi-
miento social. Esta Historia de la Teoría Feminista co-
mienza con la Ilustración, el primer momento histórico en
que, al hilo del desarrollo de una teoría crítica, capaz de des-
legitimar el discurso dominante sobre la condición feme-
nina, se forjó un movimiento activista capaz de desencade-
nar la lógica de las vindicaciones en el espacio público. Esta
visión del feminismo como agente del cambio social implica
necesariamente la formación de un sujeto colectivo que aúne
teoría y práctica, aunque no excluye que se pueda hablar de
feminismo en otros sentidos. Así, podemos hablar de femi-
nismo en las diversas situaciones históricas en que se han
articulado críticas al discurso de la inferioridad femenina y
en las que las mujeres han protagonizado revueltas denun-
ciando aspectos particulares, especialmente graves de su ser-
vidumbre, o, como hemos dicho en otra ocasión, cada vez
que las mujeres se han quejado individual o colectivamente
de su injusto y amargo destino en la sociedad patriarcal53.
Pero sí excluye que la producción teórica aislada o la acción
de grupos particulares de mujeres que no universalicen sus
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demandas puedan forjar las condiciones para lograr los fi-
nes del feminismo, cambiar y mejorar las condiciones reales
de la vida de la mayoría o todas las mujeres.

El feminismo, a pesar de contar con más de dos siglos
de andadura, ha sido tradicionalmente ignorado por la his-
toria tanto de las ideas como de los movimientos sociales.
Sólo en fechas muy recientes esta situación ha comenzado
a cambiar y el reconocimiento —tal vez más nominal que
otra cosa, pero reconocimiento al fin y al cabo— llega al
punto de que cada día es más común escuchar o leer que la
feminista ha sido la única revolución que ha triunfado en el
siglo XX. Si consideramos este diagnóstico en parte razona-
ble, y así lo hacemos cuando consideramos el alcance de los
cambios protagonizados por las mujeres en este siglo pa-
sado, nuestras preguntas se dirigen ahora a intentar com-
prender cómo el movimiento feminista ha sido y está siendo
capaz de protagonizar y liderar un cambio social revolucio-
nario desde una posición inicial de cero poder y con una or-
ganización que a todas luces no ha seguido los cánones de
los movimientos revolucionarios clásicos. Porque hablamos
de un movimiento que ni se ha dotado de una férrea es-
tructura organizativa, ni ha luchado por tomar el poder po-
lítico ni ha alentado el uso estratégico de la violencia. En-
tonces ¿cómo este movimiento está consiguiendo
transformar la realidad y las conciencias de acuerdo con su
visión, inicialmente tan minoritaria?, ¿qué peculiares formas
de acción han utilizado los grupos feministas, para a pesar
de no contar ni con dinero ni con poder ni tan siquiera (a
menudo) con reconocimiento por parte de otros movimien-
tos emancipatorios, estar protagonizando esa única revolu-
ción triunfante del siglo XX? Para tratar de dar cuenta de es-
tos interrogantes vamos a acudir a los nuevos enfoques
desarrollados en el área de los movimientos sociales y que
tratan de explicar su impacto sobre el cambio social.
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54 Estos nuevos enfoques han tenido una buena recepción entre no-
sotras, como prueba la continua edición de publicaciones colectivas estos
últimos años. Entre otras, E. Laraña y J.Gusfield (eds.), Los Nuevos Mo-
vimientos Sociales, Madrid, CIS, 1994; F. Quesada (ed.), Ideas Políticas y
Movimientos sociales, Madrid, Trotta, 1997.; P. Ibarra y B. Tejerina (eds.),
Los Movimientos Sociales, Madrid, Trotta, 1998; D. McAdam, J. Mcarthy
y M. N. Zald (eds.), Movimientos sociales: perspectivas comparadas, Ma-
drid, Itsmo, 1999; J. M. Robles Morales, El reto de la participación, Ma-
drid, Libros Antonio Machado, 2002; M. J. Funes y R. Adelll (eds.), Mo-
vimientos sociales: cambio social y participación, Madrid, UNED, 2003.

8. Políticas reivindicativas 
y políticas de redefinición

En las dos últimas décadas se han desarrollado nuevos y
sugerentes enfoques teóricos sobre los Movimientos Socia-
les. A pesar de las diferencias entre los mismos sí existe
cierto consenso a la hora de considerar que los movimien-
tos presentan formas de acción y organización cuyo impacto
sobre el cambio social no había sido ni comprendido ni va-
lorado adecuadamente por los enfoques clásicos. Entre es-
tos nuevos enfoques figuran los culturales y cognitivos. Es-
tos enfoques comenzaron a desarrollarse en Europa
alrededor del concepto de identidad colectiva, en las obras de
autores como Touraine, Offe y muy especialmente el ita-
liano Alberto Melucci. En los Estados Unidos comenzaba
a abrirse paso este enfoque a partir de la recuperación del
concepto de marco, definido en su día por Goffman como el
conjunto de las orientaciones mentales que permiten orga-
nizar la percepción y la interpretación. Y, en la actualidad, la
importancia de los movimientos como creadores de nuevas
identidades sociales y nuevos marcos de interpretación o re-
ferencia —«marcos de injusticia»—, que pugnan con otros
agentes sociales por hacer hegemónica su definición de la si-
tuación, no ha dejado de enriquecer el panorama teórico54.

Desde los enfoques constructivistas y culturales, la ide-
ología y las reivindicaciones objetivas de los movimientos no
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55 J. Gusfield, «La reflexividad de los movimientos sociales», en E.
Laraña y J.Gusfield, ob. cit.

se consideran como algo dado o como algo obvio y evidente
en sí mismo. Muy al contrario, se considera que el proceso
por el que un colectivo social llega a definir como injusto y
objeto de cambio social una situación generalmente legiti-
mada por la tradición cultural, la costumbre —y, como di-
ría Burke, la duración— es una de las contribuciones más
importantes de los movimientos al cambio social. Una de las
consecuencias de este planteamiento que más nos interesa
resaltar es que la visión que nos ofrecen los enfoques de la
movilización de recursos de los movimientos como centros de
agitación, protesta y presión no es la única adecuada. Los
enfoques culturales, sin infravalorar la presencia combativa
de los movimientos, presentan una imagen de las redes de
los movimientos y de su acción interna y externa más cer-
cana a los laboratorios de innovación cultural de los que ha-
blara Melucci. En estos laboratorios, los nudos de las redes
feministas, fermenta lentamente la creación de nuevos mar-
cos de referencia, de nuevos significados para interpretar los
a menudo demasiado viejos hechos. Tal y como ha escrito
Gusfield, la sola existencia de un movimiento es ya un prin-
cipio para situar acontecimientos en un marco, presenta un as-
pecto de la vida social que ya está sometido a discusión pú-
blica, aunque anteriormente se hubiera aceptado como la
norma: «donde la elección y la disputa estaban ausentes, están
ahora presentes las alternativas»55. Esta visión, que enfatiza la
relevancia de la teoría o praxis cognitiva y el protagonismo de
los movimientos en los cambios de mentalidad y culturales,
nos parece especialmente explicativa para valorar los profun-
dos cambios que el feminismo está introduciendo en unas for-
mas de organización social e interrelación entre los sexos
que, según parece, pueden retrotraerse al pleistoceno.

Desde nuestra perspectiva, los enfoques culturales no se
oponen sino que se complementan con los enfoques de la
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56 Tomamos esta expresión de José Manuel Sabucedo.
57 Enrique Laraña, La construcción de los movimientos sociales, Ma-

drid, Alianza, 1999, págs. 126-127.

movilización de recursos y el proceso político, caracteriza-
dos por medir y cuantificar la influencia de los movimien-
tos por la organización de sus recursos, su presencia com-
bativa en las calles y su influencia directa en los cambios
políticos e institucionales. Como han señalado distintos in-
vestigadores, si la pluralidad teórica es siempre positiva y
enriquecedora, aún más habrá de serlo en casos de eferves-
cencia y renovación teórica, como pensamos es el momento
actual en el área de los movimientos sociales. Sin embargo,
sí es cierto que el uso exclusivo de estos últimos enfoques
ha podido llevar a caer en cierta miopía de lo visible empe-
ñada en certificar una y otra vez la muerte del feminismo
—una veces por ineficaz, otras por innecesario— y el acceso
a una bienaventurada era de posfeminismo. Frente a esta vi-
sión, la aplicación del enfoque cultural nos permite aventu-
rar la hipótesis de que las plurales y activas redes sumergi-
das del movimiento nunca, ni siquiera en la conservadora
década de los 80, han dejado de ser un factor decisivo en la
paulatina configuración del feminismo como un sentido co-
mún alternativo56. Los movimientos sociales se definen en-
tonces como una forma de acción colectiva «1) que apela a
la solidaridad para promover o impedir cambios sociales; 2)
cuya existencia es en sí misma una forma de percibir la rea-
lidad, ya que vuelve controvertido un aspecto de ésta que an-
tes era aceptado como normativo; 3) que implica una rup-
tura de los límites del sistema de normas y relaciones sociales
en el que se desarrolla su acción; 4) que tiene capacidad para
producir nuevas normas y legitimaciones en la sociedad»57.

De acuerdo con este planteamiento, esta parte de la in-
troducción trata sobre el papel central de la teoría y el co-
nocimiento en el movimiento feminista. Se defiende la te-
sis de que la redefinición de la realidad o praxis cognitiva, es
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58 El enfoque de los marcos de referencia en los movimientos socia-
les se inspira en la obra de Goffman y ha sido desarrollada entre otros
por Gamson, Snow y Hunt. Cfr. A. Rivas, «El análisis de marcos: una
metodología para el estudio de los movimientos sociales», en P. Ibarra y
B. Tejerina (eds.), ob. cit.

59 Este imperativo de persuadir, convencer a la opinión pública de la
legitimidad de marcos alternativos de interpretación explica el interés que

decir, la subversión de los códigos culturales dominantes es,
junto con las ya más conocidas y estudiadas políticas reivin-
dicativas y de igualdad, una de sus prácticas fundamentales.
Y se analizan las tres olas del movimiento desde esta doble
dimensión. Retomamos aquí las palabras de Celia Amorós
sobre la teoría feminista como teoría crítica que irraciona-
liza la visión establecida de la realidad y que nos recuerda la
raíz etimológica de «teoría», que en griego significa ver, para
subrayar lo que es el fin de toda teoría: posibilitar una nueva
visión, una nueva interpretación de la realidad, su resignifi-
cación. La teoría, pues, nos permite ver cosas que sin ella no
vemos, el acceso al feminismo supone la adquisición de un
nuevo marco de referencia, «unas gafas» que muestran a me-
nudo una realidad ciertamente distinta de la que percibe la
mayor parte de la gente58. Efectivamente, una de las cues-
tiones centrales que ha tenido y tiene que afrontar el movi-
miento feminista es el hecho claro de que muchas mujeres
no aceptan la visión feminista de la realidad. Tal y como lo
enunciara Mary Wollstonecraft hace ya más de dos siglos,
el hecho de que las mujeres parecieran dedicarse más a sa-
car brillo a sus cadenas que a tratar de sacudírselas. En esta
cuestión, el feminismo coincide con los otros movimientos
sociales, ya que, como han puesto de relieve los nuevos en-
foques, los movimientos, no se explican sólo como respues-
tas colectivas a conflictos manifiestos o desigualdades es-
tructurales, sino que buena parte de su sentido y acción se
dirige a mostrar, explicar, hacer explícito o visible ese con-
flicto para la opinión pública59. Así, por ejemplo, el movi-
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han suscitado los nuevos enfoques culturales dentro del área de los movi-
mientos sociales. Lo que no implica subestimar los aspectos estructura-
les de los conflictos, por lo menos no en nuestro caso.

miento ecologista trata de problematizar o redefinir situa-
ciones que, como la destrucción de los recursos naturales o
el maltrato a los animales continúan definiéndose como na-
turales, inevitables o consustanciales al rango superior y al
progreso de la especie humana. En este sentido preciso to-
dos los movimientos suponen la subversión de los códigos
culturales dominantes. Pero, tal vez, la peculiaridad del fe-
minismo resida en lo que ya señalara Kate Millett, en que
el feminismo desafía el orden social y el código cultural más
ancestral, universal y arraigado de los existentes en sus diver-
sas manifestaciones.

La ideología patriarcal está tan firmemente interiori-
zada, sus modos de socialización son tan perfectos que la
fuerte coacción estructural en que se desarrolla la vida de las
mujeres presenta para buena parte de ellas la imagen misma
del comportamiento libremente deseado y elegido. Estas ra-
zones explican la crucial importancia de la teoría dentro del
movimiento feminista, o dicho de otra manera, la crucial
importancia de que las mujeres lleguen a deslegitimar «den-
tro y fuera» de ellas mismas un sistema que se ha levantado
sobre el axioma de su inferioridad y su subordinación a los
varones. La teoría feminista tiene entre sus fines concep-
tualizar adecuadamente como conflictos y producto de unas
relaciones de poder determinadas, hechos y relaciones que
se consideran normales o naturales, en todo caso, inmuta-
bles. Aquellos de los que se suele afirmar que «siempre ha
sido así y siempre lo será», en expresiones tales como «la
prostitución es el oficio más viejo del mundo» o «los hom-
bres siempre serán más fuertes, más violentos y más pro-
miscuos… son hombres y eso no hay quien lo cambie», en
referencia, por ejemplo, a las causas de la violencia contra las
mujeres.
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60 Alicia Puleo ha distinguido entre patriarcados basados en la co-
acción y patriarcados basados en el consentimiento. En los primeros el
propio sistema ideológico y legal establece la inferioridad de las mujeres
y consigna prohibiciones y castigos explícitos. En los segundos, la socia-
lización diferencial encubierta, las arraigadas prácticas discriminatorias
en el mercado laboral y la difusión de poderosos mitos patriarcales a tra-
vés de los medios de comunicación propician la aceptación o la resigna-
ción ante la desigualdad. Cfr. «Patriarcado» en Celia Amorós (dir.), Diez
palabras clave sobre mujer, Pamplona, Verbo Divino, 1995.

61 D. MacAdam, Political Process and the Developmentet of Black In-
surgency, Chicago, University of Chicago Press, 1982.

62 Amelia Valcarcel, Sexo y Filosofía, Bacelona, Antrhopos, 1991.

El fin de este proceso —si es que tiene fin, porque, como
ha señalado Amorós, los pactos patriarcales son metaesta-
bles, es decir, susceptibles de transformar continuamente sus
formas de dominación, tan distintas las de hace dos siglos
de las de ahora, tan distintas en las diferentes culturas, pero
siempre tan eficaces60— tiene como resultado lo que se ha
denominado la liberación cognitiva61, la puesta en tela de jui-
cio de principios, valores y actitudes aprendidos e interiori-
zados desde la infancia, y, por supuesto, el paso a la acción,
tanto individual como colectiva. Efectivamente, el triunfo
de los fines del feminismo requiere conjugar ambos tipos de
acción, individual y colectiva, para poner fin a la doble re-
producción del sistema patriarcal, dentro y fuera de las per-
sonas, en el espacio público y en el privado, para romper la
implacable dinámica de refuerzo mutuo que se da entre las
prácticas de la vida cotidiana y las macroestructuras econó-
micas, políticas e ideológicas. Requiere además la constitu-
ción de una identidad colectiva feminista, un Nosotras ca-
paz de articularse en función de los intereses específicos de
las mujeres qua mujeres, capaz de abstraer las profundas di-
ferencias que por fuerza ha de tener un sujeto colectivo que
afecta a la mitad de la humanidad62. Y nos referimos tanto
a diferencias socioeconómicas como ideológicas y cultura-
les, ya que la situación específica de cada mujer o colectivo
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de mujeres se cruza también con otras identidades, como
pueden ser la de clase, edad, opción sexual y otras.

En este trabajo mantenemos que la articulación de esta
identidad feminista se ha realizado históricamente desde
dos tipos de prácticas fundamentales que son dos formas de
intervención sobre la realidad: la deslegitimación del entra-
mado conceptual patriarcal o la redefinición de la realidad
o praxis cognitiva, es decir, la subversión de los códigos cul-
turales y paradigmas dominantes, y el activismo en torno al
conjunto de reivindicaciones que de ahí se deriva. Donde,
insistimos, las reivindicaciones no pueden entenderse como
algo dado, lógico o natural. Al contrario, recordemos que in-
cluso una reivindicación tan aparentemente «natural o evi-
dente» como el derecho al sufragio era rechazada como an-
tinatural por la mayor parte de la sociedad, mujeres
incluidas, y algunas de ellas notables luchadoras por otros
derechos de las mujeres. Entender el feminismo es enten-
der que las múltiples formas en que se concreta y reproduce
la opresión de las mujeres nunca han sido ni evidentes ni de
sentido común, al contrario, han sido el resultado visible de
intensos procesos colectivos de elaboración de nuevos mar-
cos de injusticia.

El feminismo, no hace falta decirlo, no habría avanzado
sin los cambios legales y otras reformas estructurales del es-
pacio público ligadas al estado de bienestar, pero su conso-
lidación real procede igualmente de la lucha por captar las
mentes y propiciar el empoderamiento personal y colectivo
de las mujeres en su vida cotidiana y en sus interacciones en
el resto de los contextos de la acción social. Transformacio-
nes éstas que no se realizan por decreto y que no consegui-
mos imaginar cómo se habrían producido sin la militancia
perseverante, minuciosa y a menudo silenciosa, de las redes
del movimiento feminista.
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63 Existe un interesante debate en el movimiento feminista sobre la
pertinencia de utilizar la palabra «varón» para designar al sexo masculino
de la especie. Y es que, a pesar de las ventajas de sexualizar a los «hom-
bres» para poner fin a la usurpación de la universalidad, el resultado ge-
nera nuevos problemas.

64 Geneviève Fraisse, Musa de la razón, Madrid, Cátedra, 1991.

9. La primera ola: las políticas de inclusión 
en la esfera pública

Tal y como se desarrolla en los primeros capítulos de esta
historia de la Teoría Feminista, el desarrollo de las demo-
cracias occidentales inauguró un nuevo ámbito social y po-
lítico de igualdad y libertad. Es el ámbito de la ciudadanía,
de los derechos civiles, políticos y sociales. Sin embargo,
como es sabido, las mujeres quedaron excluidas de la ciuda-
danía. Las solemnes declaraciones de derechos que afirma-
ban: «Todos los hombres nacen libres e iguales», debían ha-
ber añadido, «excepto las mujeres», o haber sustituido la
palabra «hombre» por la de «varón»63. Lógicamente no lo
hicieron. Como ha señalado Fraisse, la propia lógica uni-
versalizadora de las democracias, base de su legitimidad, no
permite mencionar, hacer explícita la exclusión, ésta debe ser
tácita: «debe hacerse sin decirse, o sin verse, pues de lo con-
trario, se corre el riesgo de resaltar la contradicción de la
proclama igualitaria»64.

En las dos últimas décadas numerosos estudios, entre los
que destaca El Contrato Sexual de Carole Pateman, han
abordado una rigurosa reconstrucción de las condiciones del
Contrato Social para poner de relieve la trascendencia de la
exclusión de las mujeres de este proceso constituyente fun-
dacional de las democracias. A través del análisis de autores
clave de la modernidad como Locke, Rousseau y Kant, es-
tos estudios han explicado con detalle cómo la adscripción
de las mujeres a la esfera privada-doméstica es el mecanismo
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65 Mantener que la opresión de las mujeres se relaciona con su ads-
cripción a lo privado no significa, ni mucho menos, desconocer que en la
modernidad, y especialmente en los planteamientos liberales, lo «privado»
adquiere connotaciones claramente positivas. Efectivamente, aunque lo
privado sigue connotando el reino de la necesidad y la naturaleza, tal y
como sucedía en la antigüedad griega o romana, también se convierte
ahora en el valioso espacio donde despliega su soberanía e individualidad
el yo. Lo privado se convierte en un derecho y un límite frente del Es-
tado, es el lugar de la propiedad privada y de lo «propio» frente a lo so-
cial entendido a veces como lo común y uniforme, incluso como la «ti-
ranía de la opinión pública». Cristina Molina ha reparado en esta
revalorización de lo privado y ha aclarado una importante fuente de con-
fusión al hacernos ver cómo estas connotaciones liberadoras y positivas
afectan a los varones, pero no a las mujeres. «Sin la mujer privatizada, no
podría darse el hombre público». Cfr. La dialéctica feminista de la Ilustra-
ción, Barcelona, Anthropos, 1994. Por su parte Soledad Murillo ha dis-
tinguido entre lo doméstico como privación de sí, una actitud encaminada
al mantenimiento y cuidado del otro y lo privado como apropiación de sí
mismo. Véase su obra El mito de la vida privada, Madrid, Siglo XXI, 1996.

por el que la tradición ilustrada y liberal consuma la exclu-
sión de las mujeres de las promesas ilustradas de igualdad y
libertad. Fuera de lo público no habrá «ni razón ni ciuda-
danía, ni igualdad, ni legalidad ni reconocimiento de los
otros». En la modernidad las dos esferas se constituyen con
lógicas y simbólicas contrapuestas y, frente a una supuesta
complementariedad de identidades y funciones, aparecen rí-
gidamente separadas y jerarquizadas65. El discurso teórico
de la modernidad y las nuevas producciones científicas se
encargarán de legitimar este orden social a través de la ide-
ología de la naturaleza diferente y complementaria de los
sexos que se convirtió, tanto desde la filosofía como desde
las nuevas ciencias sociales, en la ideología legitimadora de
estos dos espacios e identidades.

Desde entonces las mujeres no han cejado en la lucha
contra su exclusión de la esfera pública. Como decíamos an-
tes, la Revolución Francesa marca el primer momento his-
tórico en que las mujeres se articulan, tanto en la teoría
como en la práctica, como un grupo social oprimido con ca-
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66 Y, sin embargo, los movimientos feministas del siglo XIX continúan
siendo más ignorados de lo que debieran. Esta discontinuidad en la ge-
nealogía que afecta al movimiento feminista es tanto más grave si repa-
ramos en cómo las últimas investigaciones ponen de relieve las dificulta-
des a las que se enfrentarían los movimientos si no conservaran la
memoria de su tradición cultural y activista y tuvieran que empezar una
y otra vez de la nada. Si no conservaran su «caja de herramientas» en la
gráfica expresión de Swidler. Cfr. A. Swidler, «Culture in Action:
Symbols and Strategics», en American Sociological Review, núm. 51, 1986,
páginas 273-286.

racterísticas e intereses propios, es decir, como un movi-
miento social. Es cuando las mujeres se autodesignan «el
tercer estado del tercer estado», conscientes del carácter in-
terestamental de su opresión. Y tiene lugar, también, la pri-
mera Declaración de los Derechos de la mujer y la Ciudadana,
redactada por la girondina Olympe de Gouges. Pero, sin
duda, será a lo largo del siglo diecinueve cuando se des-
arrollarán importantes movimientos de mujeres que lucha-
ron por cambiar esta situación de exclusión y servidumbre.
El debate social en torno a la situación de las mujeres y las
relaciones entre los sexos fue, a lo largo del siglo de los mo-
vimientos sociales, uno de los temas de la época66.

La industrialización y el capitalismo alteraron las relacio-
nes entre los sexos. El nuevo sistema económico incorporó
masivamente a las mujeres proletarias al trabajo industrial
—como mano de obra más barata y sumisa que los varones—,
pero, en la burguesía, la clase social ascendente, se dio el fe-
nómeno contrario. Las mujeres quedaron enclaustradas en un
hogar que era, cada vez más, símbolo del estatus y éxito la-
boral del varón. Las mujeres de la burguesía media experi-
mentaban con creciente indignación su situación de propie-
dad legal de sus maridos y su marginación de la educación y
las profesiones liberales, marginación que, si no contraían ma-
trimonio, las conducía inevitablemente a la pobreza.

En este contexto, las mujeres comenzaron a organizarse
en torno a la reivindicación del derecho al sufragio, lo que
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67 Sheila Robotham, La mujer ignorada por la historia, Madrid, De-
bate, 1980, pág. 115.

explica su denominación como «sufragistas». Esto no debe
entenderse nunca en el sentido de que esa fuese su única rei-
vindicación. Muy al contrario, las sufragistas luchaban por
la igualdad en todos los terrenos apelando a la auténtica uni-
versalización de los valores democráticos y liberales. Sin em-
bargo, y desde un punto de vista estratégico, consideraban
que una vez conseguido el voto y el acceso al parlamento
podrían comenzar a cambiar el resto de las leyes e institu-
ciones. Además, el voto era un medio de unir a mujeres de
condiciones sociales y económicas y opciones políticas muy
diferentes. Su movimiento era de carácter interclasista, pues
consideraban que todas las mujeres sufrían en cuanto muje-
res, e independientemente de su clase social, discriminacio-
nes semejantes.

En 1848, en el estado de Nueva York, se aprobó la De-
claración de Seneca Falls, uno de los textos fundacionales del
sufragismo. En Europa, el movimiento sufragista inglés fue
el más potente y radical. Desde 1866 en que el diputado
John Stuart Mill, autor de La sujeción de la mujer, presentó
la primera petición a favor del voto femenino en el Parla-
mento, no dejaron de sucederse iniciativas políticas. Sin em-
bargo, los esfuerzos dirigidos a convencer y persuadir a los
políticos de la legitimidad de los derechos políticos de las
mujeres provocaban burlas e indiferencia. En consecuencia,
el movimiento sufragista dirigió su estrategia a acciones más
radicales. Aunque, como bien ha matizado Robotham: «las
tácticas militantes de la Unión habían nacido de la deses-
peración, después de años de paciente constituciona-
lismo»67. Las sufragistas fueron encarceladas, protagoniza-
ron huelgas de hambre y alguna encontró la muerte
defendiendo su máxima: «votos para las mujeres». Tendría
que pasar la primera guerra mundial para que las mujeres
inglesas pudiesen votar en igualdad de condiciones.
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A lo largo del siglo xix ya encontramos amplia docu-
mentación sobre la diversidad que siempre ha caracterizado
al movimiento feminista. Dentro del sufragismo convivie-
ron varias tendencias y lo mismo sucedería en la corriente
socialista. El nervio teórico de los socialismos arranca de la
miserable situación económica y social en que vivía la clase
trabajadora, pero, desde el socialismo utópico hasta el mar-
xismo más ortodoxo, todos tuvieron en cuenta la situación
de las mujeres a la hora de analizar la sociedad y de proyec-
tar el futuro. El marxismo articuló la llamada «cuestión fe-
menina» en su teoría general de la historia y ofreció una
nueva explicación del origen de la opresión de las mujeres y
una nueva estrategia para su emancipación. De este análisis
se seguía que la emancipación de las mujeres implicaría su
retorno a la producción y a la independencia económica. Sin
embargo, por otro lado, el socialismo insistía en las diferen-
cias que separaban a las mujeres de las distintas clases so-
ciales. Así, aunque las socialistas apoyaban tácticamente las
demandas de las sufragistas, también las consideraban ene-
migas de clase y las acusaban de olvidar la situación de las
proletarias, lo que provocaba la desunión de los movimien-
tos. Sin embargo, y a pesar de sus enfrentamientos con las
«sufragistas», existen numerosos testimonios del dilema que
se les presentaba a las mujeres socialistas. Aunque suscribían
la tesis de que la emancipación de las mujeres era imposible
en el capitalismo —explotación laboral, desempleo crónico,
doble jornada, etc.— eran conscientes de que para sus ca-
maradas y para la dirección del partido «la cuestión feme-
nina» no era precisamente prioritaria. Esto no impidió que
las mujeres socialistas se organizaran dentro de sus propios
partidos; se reunían para discutir sus problemas específicos y
crearon, a pesar de que la ley les prohibía afiliarse a partidos,
diferentes organizaciones femeninas. Los cimientos de un
movimiento socialista femenino internacional fueron pues-
tos por la alemana Clara Zetkin (1854-1933), quien dirigió
la revista femenina Die Gliechheit (Igualdad) y llegó a orga-
nizar una Conferencia Internacional de Mujeres en 1907.
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En esta breve reconstrucción de la historia del movi-
miento queda ya patente la heterogeneidad y las fuertes po-
lémicas internas que caracterizan a todo movimiento social.
Sin embargo, la misma constatación de la diversidad hace
aún más pertinente la pregunta por cómo se construye la
unidad, cómo se constituye una identidad feminista inde-
pendientemente de la clase social y otros factores diferen-
ciales. Esta identidad, que ya comenzó a articularse en la
Revolución Francesa por la exclusión de todas las mujeres
del ámbito público y la ciudadanía —«el tercer estado del
tercer estado»— se fundamenta en la identificación de las
bases comunes de la dominación patriarcal y en el consi-
guiente interés común por cambiar el inmutable destino que
la llamada «era de los cambios» les continuaba asignando.
De hecho, a pesar de las profundas divergencias y las agrias
polémicas entre socialistas y sufragistas comenzaba a fra-
guarse una identidad feminista común. Desde ambos lados
del movimiento es posible identificar una práctica teórica
centrada en deslegitimar la ideología de la naturaleza dife-
rente y complementaria de los sexos —especialmente el dis-
curso sobre la inferioridad de las mujeres— y en reclamar la
aplicación universal de los principios ilustrados y democrá-
ticos. En cuanto a las políticas reivindicativas, la mayor uni-
dad se forjó en torno a lo que podemos denominar «las po-
líticas de la inclusión en la esfera pública»: el derecho al
sufragio, al trabajo asalariado y a la educación superior.

10. La segunda ola: la politización 
de la esfera privada: hacia 
una redefinición de la política

Tras la conquista de los derechos políticos —en nume-
rosos países europeos tuvo lugar tras el fin de la primera
guerra mundial— las mujeres comprobaron las enormes di-
ficultades que comportaba su acceso igualitario al ámbito
público, donde más que con un techo de cristal se topaban en
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aquel entonces con un auténtico muro de hormigón armado.
Constatar las insuficiencias de la igualdad formal llevó al fe-
minismo a un nuevo resurgir organizativo y a una etapa de
gran vitalidad y creatividad teóricas. Los 60 fueron, en ge-
neral, años de intensa agitación política. Las contradiccio-
nes de un sistema democrático que tiene su legitimación en
la universalidad de sus principios, pero que en realidad es
clasista, sexista, racista e imperialista motivaron la forma-
ción de la Nueva Izquierda y diversos movimientos sociales
radicales pro derechos civiles, estudiantiles, pacifistas y, claro
está, feministas. En buena medida la génesis del Movi-
miento de Liberación de la Mujer hay que buscarla en el
creciente descontento de las mujeres con el papel subsidia-
rio y cercano al tradicional que se les adjudicaba en el Mo-
vimiento Antisistema. De nuevo fue a través del activismo
político junto a los varones, como en su día las sufragistas
en la lucha contra el esclavismo, como las mujeres tomaron
cuenta de la peculiaridad de su opresión y optaron por or-
ganizarse de forma autónoma.

La denominada segunda ola del movimiento mantuvo
una línea de continuidad con los planteamientos y reivindi-
caciones de inclusión en la esfera pública, y se fundamentó
la necesidad de establecer mecanismos sociales y políticos
capaces de romper la dinámica excluyente del sistema pa-
triarcal, como la discriminación positiva y las cuotas. Sin
embargo, en esos mismos momentos el feminismo radical
comenzaba a desarrollar el crucial giro de las teorías femi-
nistas hacia la esfera privada, un giro teórico que acabaría
redefiniendo y revolucionando las políticas de reivindica-
ciones feministas. Efectivamente, como lo refleja el capítulo
de Alicia Puleo, Lo personal es político fue uno de los eslóga-
nes más característicos del movimiento feminista en los
años 60 y 70. Años en que, aunque también primaba la di-
versidad y el debate —como muestran los capítulos sobre el
feminismo liberal y el feminismo socialista— el feminismo
radical acabó imponiendo su visión. En primer lugar, «lo
personal es político» se refiere a una concepción nueva de la



Introducción 71

68 Cfr. Pilar Escario, Inés Alberdi y Ana I. López-Acotto, Lo perso-
nal es político. El movimiento feminista en la transición, Madrid, Instituto
de la Mujer, 1996.

política, distinta a la concepción convencional de lo político
como el ámbito en que dirimen sus diferencias los partidos
y se gestionan las instituciones. Kate Millett en su obra Po-
lítica sexual define la política como el conjunto de estrate-
gias destinadas a mantener un sistema de dominación; con
esta redefinición se identifican como centros de dominación
patriarcal esferas de la vida que hasta entonces se conside-
raban personales y «privadas» y se ponen de manifiesto las
relaciones de poder que estructuran la familia y la sexuali-
dad. En segundo lugar, lo personal es político incluye un com-
ponente movilizador, hacia la acción, y muestra la estrecha
vinculación entre el análisis teórico y la práctica que carac-
teriza al feminismo.

El feminismo de los años 60 como perspectiva teórica y
como movimiento social ha iluminado y ensanchado la con-
cepción del modo por el que un sistema de poder se mantiene
y reproduce, y ha desarrollado múltiples estrategias y méto-
dos de lucha en todas las áreas y niveles sociales. Es impres-
cindible no olvidar el complejo proceso por el que las muje-
res llegaron a desentrañar qué es lo que les pasaba en una
sociedad en que la urgencia e importancia de otras luchas 
—la lucha de clases, las luchas anticoloniales y nacionalistas—
siempre tienden a desplazar e invisibilizar las «cosas de muje-
res»; en una sociedad en que, frecuentemente, los problemas
que afectan a los varones son definidos como problemas socia-
les y los problemas de las mujeres son exactamente eso, proble-
mas de mujeres. Este apasionante proceso, que supuso el paso
de la experiencia individual a la lucha colectiva, y el surgi-
miento de la solidaridad entre las mujeres, estuvo hecho a me-
nudo de crisis ideológicas y personales68. Las mujeres comen-
zaron a reunirse solas y comprender que «problemas
personales» como la discriminación en el trabajo asalariado, la
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69 Nuestra fuente principal sobre los grupos del feminismo radical es
la obra de Alice Echols, Daring to be bad. Radical Feminism in Ameri-
ca (1967-1975), University of Minnesota Press, Minneápolis, 1989.

70 Amelia Valcárcel, Sexo y filosofía, ob. cit., pág. 45.

ausencia de placer sexual o la asignación de ciertos papeles
«femeninos» en la lucha política antisistema —como servir el
café a los compañeros o pasar a máquina sus manifiestos—
eran en realidad producto de una estructura social específica
que había que comprender y cambiar. En esta línea una de las
aportaciones más significativas del movimiento feminista fue
la organización en pequeños grupos, en los que entre otras ac-
tividades se practicaba la autoconciencia.

Esta práctica comenzó en el New York Radical Women
(grupo fundado en 1967) y fue Sarachild quien le dio el
nombre de «consciousness-raising»69. Consistía en que cada
mujer del grupo explicase las formas en que experimentaba
y sentía su opresión. El propósito de estos grupos era «des-
pertar la conciencia latente que… todas las mujeres tenemos
sobre nuestra opresión» para propiciar «la reinterpretación
política de la propia vida» y poner las bases para su trans-
formación. Con la autoconciencia también se pretendía que
las mujeres de los grupos se convirtieran en las auténticas
expertas en su opresión: estaban construyendo la teoría
desde la experiencia personal y no desde el filtro de ideolo-
gías previas. Otra función importante de estos grupos fue la
de contribuir a la revalorización de la palabra y las expe-
riencias de un colectivo sistemáticamente inferiorizado y
humillado a lo largo de la historia. Así lo ha señalado Val-
cárcel comentando algunas de las obras clásicas del femi-
nismo: «el movimiento feminista debe tanto a estas obras
escritas como a una singular organización: los grupos de en-
cuentro, en que sólo mujeres desgranaban, turbada y parsi-
moniosamente, semana a semana, la serie de sus humilla-
ciones, que intentan comprender como parte de una
estructura teorizable»70.
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El activismo de los grupos radicales fue, en más de un
sentido, espectacular. Espectaculares por multitudinarias
fueron las manifestaciones y marchas de mujeres, pero aún
más lo eran los lúcidos actos de protesta y sabotaje que po-
nían en evidencia el carácter de objeto y mercancía de las
mujeres en el patriarcado. Otras actividades no tan especta-
culares pero de consecuencias enormemente beneficiosas
para las mujeres fueron la creación de centros alternativos,
de ayuda y autoayuda. Las feministas no sólo crearon espa-
cios propios para estudiar y organizarse sino que desarrolla-
ron una salud y ginecología no patriarcales, animando a las
mujeres a conocer y controlar su propio cuerpo. También se
fundaron guarderías, centros para mujeres maltratadas, cen-
tros de defensa personal y un largo etcétera.

Tal y como se desprende de los grupos de autoconcien-
cia, otra característica común de los grupos radicales fue el
exigente impulso igualitarista y antijerárquico, participativo:
en los grupos ninguna mujer está por encima de otra en nin-
gún sentido. Esta forma de entender la igualdad trajo mu-
chos problemas a los grupos: uno de los más importantes
fue el problema de admisión de las nuevas militantes. Las
nuevas tenían que aceptar la línea ideológica y estratégica
del grupo pero una vez dentro ya podían, y de hecho así su-
cedía frecuentemente, comenzar a cuestionar el manifiesto
fundacional. El resultado era un estado de permanente de-
bate interno, enriquecedor para las nuevas pero tremenda-
mente cansino para las veteranas. Jo Freeman supo dar
forma teórica a esta experiencia personal en su obra La ti-
ranía de la falta de estructuras.

Según el estudio de Echols, el feminismo radical habría
completado su ciclo de activismo público hacia 1975. A par-
tir de entonces las redes del movimiento feminista se ha-
brían sumergido en una nueva etapa de latencia, debates in-
ternos y construcción de nuevos marcos interpretativos.
Pero los intensos años de activismo y contrastación pública
habían legado una nueva conciencia para el colectivo de las
mujeres, que habían aprendido que seguía teniendo sentido
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71 P. M. Lengermann y J. Niebrugge-Brantley, «Teoría feminista
contemporánea», en G. Ritzer, Teoría sociológica contemporánea, Madrid,
McGraw Hill, 1993.

hablar de discriminación, incluso de opresión y explotación.
Esta revitalización de la conciencia feminista tendría nota-
bles efectos en los distintos ámbitos de la esfera pública, en-
tre otros el ámbito del conocimiento académico. La organi-
zación de pequeños grupos de mujeres, generalmente con
experiencia militante en el movimiento y dispuestas a inter-
venir activamente sobre su realidad más cercana llegó tam-
bién a las Universidades, el espacio institucional de produc-
ción y legitimación del conocimiento. Cuando las mujeres
con conciencia de género se constituyen en sujetos de in-
vestigación pasan a convertirse también, de forma reflexiva,
en objetos de investigación. Para las sociólogas Lengermann
y Niebrugge-Brantley, el surgimiento de los estudios de gé-
nero arranca de un interrogante engañosamente sencillo:
«¿Qué hay de las mujeres?» En otras palabras, ¿dónde están
las mujeres en la situación que se está investigando? Si no
están presentes, ¿por qué no lo están? Y, si lo están, ¿qué es
lo que hacen exactamente?, ¿cómo experimentan la situa-
ción?, ¿cómo contribuyen a ella?, ¿qué significa para
ellas?»71. El reto de las nuevas teorías y las investigaciones
será crear conceptos y teorías capaces de captar la especifi-
cidad de la situación de las mujeres, de identificar los me-
canismos sociales por los que, bajo la apariencia de la liber-
tad y la elección, se reproduce de forma coactiva la
desigualdad sexual. Los conceptos de género y patriarcado,
acuñados por el feminismo radical y hoy sometidos a crítica
y debate, serán en buena medida el punto de apoyo común
desde el que el feminismo ha hecho visible y analizable el
conflicto entre los géneros. Con ellos se ha conseguido cues-
tionar el farragoso terreno de la «naturaleza» para explicar
la situación social de las mujeres, para contestar la cuestión
de «¿qué pasa con las mujeres?»
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72 Anna Jónasdóttir, El poder del amor ¿Le importa el sexo a la demo-
cracia?, Madrid, Cátedra, 1993, pág. 14.

11. La tercera ola: la redefinición 
de las fronteras de lo público-privado 
y la articulación de la diversidad

Hoy, más de dos siglos después de la Declaración de los
derechos de la mujer y la ciudadana, las mujeres hemos derri-
bado casi todos los obstáculos y las discriminaciones legales
en las sociedades democráticas, y sin embargo, la situación
comparativa entre los sexos continúa sin experimentar cam-
bios revolucionarios. Es decir, las mujeres hemos cosechado
enormes éxitos si comparamos nuestra situación con la de
hace cincuenta años, pero no es así si lo que comparamos es
la situación entre varones y mujeres en la actualidad. En
consecuencia, el feminismo desde los 80 continúa teniendo
el desafío de encontrar respuesta al crucial interrogante de
cuáles son los mecanismos por los que se reproduce la des-
igualdad sexual. En palabras de la politóloga y feminista
nórdica Jónasdóttir «¿por qué o cómo persisten las posicio-
nes de poder político y social de los hombres frente a las
mujeres, incluso en las sociedades occidentales contemporá-
neas, en las que se consideran individuos iguales desde el
punto de vista formal y legal, en las que la mayor parte de
las mujeres adultas tienen un empleo de tiempo completo o
de media jornada, en las que se cuenta con una elevada pro-
porción de mujeres bien cualificadas, y en las que las dispo-
siciones estatales de bienestar, que obviamente benefician a
las mujeres, se hallan relativamente bien desarrolladas?»72.

Responder a este interrogante moviliza buena parte de los
desarrollos de la teoría y la práctica feminista desde los 80.
Para tratar de ordenar y sintetizar, aunque sea con las inevi-
tables limitaciones de toda clasificación, unos debates que han
llegado a ser muy complejos y que suponen una vuelta de
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tuerca en la visión feminista de la realidad vamos a retomar
la tematización del patriarcado como un sistema que implica,
sobre todo, la adjudicación de espacios sociales según el gé-
nero y la jerarquización valorativa de esos espacios. En las so-
ciedades occidentales esta adjudicación de espacios se ha con-
cretado en la dicotomía público y privado, auténtica
infraestructura material y simbólica sobre la que se levanta
tanto el sistema económico como el político y el socio-cultu-
ral. Este sistema rígidamente dualista de pensamiento y ac-
ción, de adjudicación coactiva de identidades, espacios y va-
lores queda en parte reflejado en el siguiente cuadro sobre la
configuración de los espacios público y privado (Tabla 1).
Pues bien, desde esta perspectiva destacan tres aportaciones:
los feminismos de la diferencia, los feminismos de la igual-
dad y por último, los feminismos postmodernos y postcolo-
niales. Los de la diferencia, de alguna manera aceptan y
apuestan por reforzar esta visión dicotómica de la realidad, y
sus políticas se centran en potenciar las relaciones entre mu-
jeres y la trasmutación simbólica de la valoración de las iden-
tidades y los espacios. Han criticado con dureza el feminismo
reivindicativo al que consideran victimista y plañidero y a su
vez han recibido la crítica de desactivar la lógica de las rei-
vindicaciones. Los feminismos de la igualdad —liberales, ra-
dicales, socialistas, materialistas…— ponen el énfasis en lo
que une a las mujeres para introducir las reivindicaciones y la
agenda del género en el proyecto común de la sociedad. Su
aspiración final es poner fin a la imposición coactiva de las
identidades y redefinir y subvertir la sociedad patriarcal en su
lógica binaria de dominación. En tercer lugar, están los femi-
nismos posmodernos y los postcoloniales, fronterizos o del
tercer mundo, que ponen en primer plano los temas de la
fragmentación del sujeto mujer (los primeros) y de la diver-
sidad de las mujeres (los segundos). En general, y frente a la
hegemonía del género en los feminismos de la igualdad plan-
tean nuevas oposiciones binarias determinantes en la vida de
muchas mujeres y que no parecen resolverse dentro del marco
teórico femenino-masculino (Tabla 2).
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73 Esta oposición procede del artículo de Celia Amorós «Espacio de
los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre poder y principio de in-
dividuación», Arbor, 1987.

74 En la actualidad la democracia paritaria se ha fundamentado de
dos formas opuestas. Desde el feminismo de la igualdad supone una me-
dida más de acción positiva, cuyo fin es contrarrestar las elevadas «cuo-
tas» de representación masculina en la vida política. Para el feminismo de

En esta tercera ola del feminismo, la documentada per-
sistencia de la desigualdad respecto a los varones en el ac-
ceso a la esfera pública, fuente de distribución de los recur-
sos, el poder, y el reconocimiento de los iguales ha dado
lugar a nuevas reivindicaciones destinadas a romper ese te-
cho de cristal, no por transparente menos eficaz. En este or-
den se inscriben demandas como la de una democracia pari-
taria, en continuidad con las políticas que sostienen que el
camino hacia la igualdad sexual es el camino hacia la pro-
gresiva inclusión de las mujeres en el espacio público74. Sin

Tabla 1. La configuración de los espacios público y privado

ESFERA PÚBLICA ESFERA PRIVADA
Masculino Femenino
Cultura Naturaleza
Libertad Necesidad
Universalidad-imparcialidad Particularidad-deseo
Mente-producción de ideas Cuerpo-producción de cuerpos
Razón-entendimiento Pasión-sentimientos
Ética de la justicia Ética del cuidado
Competitividad Caridad-beneficencia
Hacer Ser
Productividad-trabajo Improductividad-sus labores
«los iguales»: individuos-ciudadanos «las idénticas»: madres-esposas73
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la diferencia supone el reconocimiento político de la diferencia ontoló-
gica, es decir, irreductible, entre los sexos.

embargo, como suele decirse, un enfoque teórico es como la
luz, ilumina una parte de la realidad pero, inevitablemente,
deja en la sombra otra parte. Asimismo, el enfoque anterior
ilumina la exclusión de las mujeres del espacio público, pero
deja en la sombra las interacciones de varones y mujeres en
el espacio privado. En continuidad con los enfoques de lo
personal es político, otras líneas de investigación y activismo
se han centrado en seguir haciendo visible qué pasa «de
puertas adentro». Así, han redefinido el manido «es que mi
madre no trabaja» como «la jornada interminable» o la «do-
ble jornada laboral». La constatación de esta fuerte des-
igualdad ha propiciado una redefinición de las políticas de
igualdad. La situación de las mujeres ya no se define fun-
damentalmente como una situación de desigualdad en el es-
pacio público. No se niega la exclusión, pero se afirma que
la mera inclusión no resuelve el conflicto ni transforma ne-
cesariamente las relaciones entre los géneros. Según este
análisis, mientras la desigualdad en la esfera privada conti-
núe reproduciéndose, la igualdad en la pública es una vana
quimera. Por otro lado, dirigir la luz hacia la esfera privada
y las interacciones cara a cara ha llevado a la esfera pública
el análisis de relaciones tan supuestamente privadas como la
sexualidad, la heterosexualidad, la maternidad, y el amor.
Asimismo, frente al «hogar dulce hogar», se descubrirá «la
cara oculta de la familia»: la familia como el ámbito de la
alienación, cuando no de los malos tratos y el abuso sexual.
El trabajo pionero de Susan Brownmiller (1975), que ana-
liza la violación como una estrategia de dominación por me-
dio del temor que infunde a todas las mujeres, puso las ba-
ses del proceso de redefinición o atribución de nuevos
significados a la violencia contra las mujeres, un largo y
combativo proceso sostenido por el movimiento feminista y
que ha conducido a la actual aceptación social de la redefi-
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nición del fenómeno como terrorismo doméstico y violencia de
género. Y también a solicitar la intervención pública o del
Estado, vía derecho penal y asistencia social, en áreas de la
vida tradicionalmente consideradas privadas o personales.
Estos ejemplos anteriores nos permiten seguir el camino
que ha llevado al feminismo de la igualdad a plantear como
uno de sus fines la redefinición de la división tradicional en-
tre lo público y lo privado.

En este sentido, innovadores trabajos de teoría femi-
nista han coincidido en concluir, desde distintos referen-
tes filosóficos, históricos y sociológicos, que la exclusión de
las mujeres de la categoría de sujetos y ciudadanas en la
modernidad no puede considerarse un «mero accidente o
una aberración». Muy al contrario, se apunta la tesis de que
en la teoría social y política modernas, la constitución de
lo público se habría realizado gracias a la exclusión —ne-
cesaria exclusión, por tanto— de aspectos fundamentales
de la vida humana, y estos, a su vez, gracias a la exclusión
—necesaria también— de las mujeres. Desde esta pers-
pectiva, e intentando obviar cualquier zona de sombra, un
tema clave en las investigaciones sobre los géneros es el de
la articulación o las relaciones entre lo público y lo privado,
donde lo privado aparece como la condición de posibili-
dad de la esfera pública. Desde esta articulación se expli-
can las enormes dificultades y obstáculos que experimen-
tan las mujeres para participar en igualdad de condiciones
en un espacio que se ha configurado —simbólica y mate-
rialmente— no ya a partir de su exclusión sino de su par-
ticipación a tiempo completo en las tareas de la reproduc-
ción social. La capacidad de dar cuenta de estos
realineamientos y transformaciones supone la necesidad de
rupturas conceptuales y alternativas teóricas para deshacer
la intrincada madeja del androcentrismo cultural y mate-
rial. Por ejemplo y respecto al crucial tema del trabajo:
«Estas alternativas plantearán en lo fundamental, conceder
a la organización social de la reproducción humana la
misma importancia conceptual que a la organización de la



80 Celia Amorós y Ana de Miguel Álvarez

75 Cristina Borderías, Cristina Carrasco y Carmen Alemany (eds.),
Las mujeres y el trabajo. Rupturas conceptuales, Barcelona, Icaria, 1994.

producción asalariada»75. Aunque, desdichadamente y
como plantea Celia Amorós en su capítulo sobre la globa-
lización, parece que la realidad que está triunfando con fe-
nómenos como la deslocalización es la contraria, a saber,
la reconceptualización del trabajo asalariado como trabajo
doméstico, con toda su carga de precariedad y servidum-
bre. Pero lo que sin duda subyace a este planteamiento del
feminismo de la igualdad es la idea de que las mujeres no
necesitan reivindicar para sí mismas lo que ya tienen por
demás —tareas domésticas, tareas de los cuidados, etc.—
sino conseguir dotar de universalidad lo que el sistema pa-
triarcal ha considerado y quiere seguir considerando como
valores y actividades femeninas. Ahora bien, tampoco aquí
habría consenso, pues los feminismos de la diferencia —y
tampoco todos ni en todas sus formulaciones— conside-
ran la lucha por la universalidad el error más profundo de
los feminismos igualitarios y reivindicativos.

Esta rupturas conceptuales son el producto y encuentran
un correlato político en la continua y creativa práctica mili-
tante de las redes del movimiento feminista y en otras ac-
ciones políticas tal vez más visibles y difundidas por los me-
dios de comunicación, como las Conferencias Mundiales
sobre las mujeres y las Declaraciones de Derechos de las
mujeres como la Declaración de Atenas de 1992 y la Declara-
ción de Pequín de 1995. Estas declaraciones son resultado de
los pactos entre mujeres de diferentes países e ideologías,
pero que han llegado a constituirse en un sujeto colectivo
que ha expresado su voluntad de firmar un nuevo Contrato
Social; es decir, de poner fin a la adjudicación de espacios,
identidades y funciones sociales según el sexo que conforma
la base de las democracias actuales. De terminar, y no úni-
camente en el orden simbólico, con la identificación pa-
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triarcal de lo masculino con lo humano y lo femenino con
lo específico de las mujeres.

Sin embargo, y una vez más, tampoco puede pensarse
que el nuevo firmante del pacto sean las mujeres sin más o
un sujeto-mujer supuestamente unitario. De hecho algunas
voces se han levantado para mantener que Conferencias
como la de Pequín contribuyen a reproducir la hegemonía
de las mujeres blancas, de clase media y mayormente hete-
rosexuales sobre el resto. Desde principios de la década de
los 80 comenzaron a hacerse oir junto con las voces críticas
de las lesbianas las voces de mujeres negras, chicanas y asiá-
ticas, entre otras. El feminismo negro surge en los Estados
Unidos del extrañamiento o de la experiencia real de mar-
ginación sufrida por las negras en los grupos de feministas
blancas. Así lo han relatado autoras pioneras como Audrey
Lorde —por ejemplo, en su dura correspondencia con la 
teórica Mary Daly— y también bell hooks cuando termina
señalando que siempre han asistido mujeres negras a las reu-
niones de las blancas, pero pocas han vuelto al día si-
guiente76. Este malestar en la militancia de los grupos del
feminismo hegemónico se traduce en críticas que reprodu-
cen algunas de las que el propio feminismo radical ha rea-
lizado al androcentrismo del conocimiento. El feminismo
negro siempre resulta ser ad hoc respecto al auténtico femi-
nismo, ya sea una mesa específica dentro de un congreso o
un solo capítulo del libro. También mantienen que las blan-
cas no incorporan a su feminismo las aportaciones del fe-
minismo negro, sólo algunos aspectos —especialmente
exóticos o lejanos como la ablación del clítoris en África—
u otras experiencias en que las negras siempre aparecen
como víctimas y sirven para confirmar las tesis previas de
la autora blanca en cuestión. Esta situación procedería de
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la machacona pretensión de las feministas blancas de uni-
versalizar sus experiencias, lo que no consideran posible. Al
igual que la contradicción entre hombres y mujeres no po-
día subsumirse en la contradicción de clases, no todas las
contradicciones se resuelven en el feminismo. El racismo
intersecciona con el género, pero el feminismo sólo no aca-
bará con el racismo, ni con el colonialismo, ni, como ya lo
planteara Gayle Rubin, con los problemas de las mujeres
lesbianas.

Desde esta perspectiva se considera que existen oposi-
ciones o contradicciones al menos tan fuertes como el gé-
nero para determinar la vida de millones de mujeres.
Cuando una mujer es pobre, lesbiana y negra no percibe que
el ser mujer determine su condición vital más que algunas
de sus otras señales de identidad. Para estos feminismos la
contradicción hombre-mujer no es ya, o no es siempre, la
contradicción principal; su novedad respecto a otras posi-
ciones clásicas similares, como el feminismo marxista, reside
en que no admiten ninguna contradicción principal o punto
de vista privilegiado por parte de algún eje de opresión de-
terminado. Aunque sí la existencia de centros dinamizadores
de una lucha determinada, como se explica en el capítulo
dedicado a la teórica Donna Haraway.

La contundencia de las discrepancias a veces es tal que
parece llegar a implicar la disolución de puntos comunes en-
tre las mujeres, como se hace explícito en las críticas más ra-

Tabla 2. Algunas contradicciones planteadas por los femi-
nismos de la tercera ola

Imperio Colonias
Primer mundo Tercer mundo
Blancas No blancas
Heterosexuales Lesbianas-queer
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dicales al concepto de patriarcado o en los debates sobre el
género (en los capítulos de Maria Luisa Femenías y Asun
Oliva). Pero este peligro queda bien neutralizado en las
múltiples llamadas a la articulación de una acción política
común. En palabras de una postmoderna como Braiddotti,
aunque el sujeto «mujer» no es una esencia monolítica «En
la teoría feminista, una habla como una mujer». De hecho
las mismas feministas postcoloniales reconocen que entre
ellas también prima la diversidad, y que no es lo mismo ser
feminista negra que feminista lesbiana negra, ser afroame-
ricana que inmigrante caribeña en Estados Unidos. Lo im-
portante parece ser tanto reconocer como articular la diver-
sidad. El viejo sueño del Sujeto Histórico ha dado paso a los
nuevos sujetos sociales, los nuevos movimientos sociales, más
modestos y heterogéneos, escépticos con las armonías pre-
estableciadas, pero determinados a forjar un frente común
contra las viejas y las nuevas injusticias.

12. Las redes del movimiento y la subversión 
cultural de la realidad en la era 
de la información

Tras las manifestaciones de fuerza y vitalidad del femi-
nismo y otros movimientos sociales en los años 60 y prime-
ros 70, las sociedades occidentales parecieron sumergirse en
una etapa conservadora. El triunfo de carismáticos líderes ne-
oliberales en países como Inglaterra y Estados Unidos, cierto
agotamiento de las ideologías de izquierdas más el inesperado
derrumbamiento de los estados comunistas, dieron paso a los
profetas del fin de los conflictos sociales y de la Historia y a
los apologetas de lo que terminaría llamándose «la globaliza-
ción». En este contexto nuestra pregunta es la siguiente
¿puede entonces hablarse de un declive del feminismo con-
temporáneo? Desde diferentes posiciones la respuesta ha sido
rotundamente negativa; sólo un análisis insuficiente de los di-
ferentes frentes y niveles sociales en que se desarrolla la lucha
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feminista podría cuestionar su vigencia y vitalidad. Yasmine
Ergas ha sintetizado así la realidad de los últimos tiempos:
«Si bien la era de los gestos grandilocuentes y las manifesta-
ciones masivas que tanto habían llamado la atención de los
medios de comunicación parecían tocar a su fin, a menudo
dejaban detrás de sí nuevas formas de organización política
femenina, una mayor visibilidad de las mujeres y de sus pro-
blemas en la esfera pública y animados debates entre las pro-
pias feministas, así como entre éstas e interlocutores externos.
En otras palabras, la muerte, al menos aparente, del femi-
nismo como movimiento social organizado no implicaba ni
la desaparición de las feministas como agentes políticos, ni la
del feminismo como un conjunto de prácticas discursivas
contestadas pero siempre en desarrollo»77.

Efectivamente, el feminismo, frente a las travesías del
desierto que han afectado a otros proyectos emancipatorios,
no ha perdido su capacidad de movilización pero sí ha co-
nocido nuevas formas de expresión e intervención sobre la
realidad. En estas transformaciones han influido tanto los
enormes éxitos cosechados como la profunda conciencia de
lo que aún queda por hacer. Los éxitos cosechados han pro-
vocado una aparente, tal vez real, merma en la capacidad de
movilización de las mujeres en torno a las reivindicaciones
feministas, por más que, paradójicamente, estas reivindica-
ciones tengan hoy más apoyo que nunca en la población fe-
menina. Por ejemplo, el consenso entre las mujeres sobre las
demandas de igual salario, medidas frente a la violencia, o
una política de guarderías públicas es, prácticamente, total.
Pero resulta difícil, por no decir imposible, congregar bajo
estas reivindicaciones manifestaciones similares a las que se
producían alrededor de la defensa del derecho al aborto en
los años 60. Sin embargo, como decíamos, esto no implica
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78 Cfr. Luisa Posada, «Pactos entre mujeres», en Celia Amorós (dir.),
Diez palabras clave sobre mujer, ob. cit.

un repliegue en la constante lucha por conseguir las reivin-
dicaciones feministas. Aparte de la imprescindible labor de
los grupos feministas de base, que siguen su continuada ta-
rea de concienciación, reflexión y activismo, ha tomado pro-
gresivamente fuerza lo que se ha denominado el feminismo
institucional. Este feminismo reviste diferentes formas en los
distintos países occidentales: desde los pactos interclasistas
de mujeres a la nórdica —donde se ha podido llegar a hablar
de «feminismo de estado»—, a la formación de Lobbys o
grupos de presión a la americana, hasta la creación de mi-
nisterios o institutos interministeriales de la mujer, como es
el caso en nuestro país, donde en 1983 se creó como orga-
nismo autónomo el Instituto de la Mujer78. A pesar de estas
diferencias, los feminismos institucionales tienen algo en co-
mún: el decidido abandono de la apuesta por situarse fuera
del sistema. Un resultado notable de estas políticas ha sido
el hecho, realmente impensable hace sólo unas décadas, de
que mujeres declaradamente feministas lleguen a ocupar im-
portantes puestos en los partidos políticos y en el estado.
Ahora bien, no puede pensarse que este abandono de la «de-
monización» del poder no recibiera en su día duras críticas
desde los sectores más movimentistas del feminismo, y no
haya supuesto incluso un cambio lento y difícil para todo un
colectivo que, aparte de su vocación de transformación radi-
cal del sistema patriarcal, ha sido «socializado en el no po-
der». En este contexto institucional también cabe destacar la
proliferación en las universidades de centros de investigacio-
nes feministas. Desde la década de los 80 la teoría feminista
no sólo ha desplegado una vitalidad impresionante sino que
ha conseguido dar a su interpretación de la realidad un esta-
tus académico. Por otro lado el feminismo, que siempre ha
tenido vocación internacional, ha conocido la interpelación
de otras culturas y otros movimientos sociales.



86 Celia Amorós y Ana de Miguel Álvarez

79 Ron Eyerman y Andrew Jamison, Social Movements. A cognitive
Approach, Cambridge, Polity Press, 1991.

En definitiva, los grupos de base, el feminismo institu-
cional y la pujanza de la teoría feminista tanto en su dimen-
sión más académica como en su cada día mayor presencia en
los debates políticos y la vida cotidiana, la paulatina incor-
poración de las mujeres a puestos de poder no estrictamente
políticos en la administración y a tareas emblemáticamente
varoniles, como la judicatura y el ejército, han ido dejando
un poso feminista que ha posibilitado nuevas definiciones
del marco de referencia feminista y nuevas reivindicaciones
para avanzar hacia una sociedad paritaria.

Si hemos comenzado este trabajo enfatizando la función
central de la teoría y el conocimiento para los fines que per-
sigue el feminismo, vamos a terminar destacando el decisivo
papel que juegan las redes de los grupos y asociaciones fe-
ministas, que entendemos como el lugar privilegiado donde
se contrastan y difunden los discursos alternativos a la rea-
lidad. Tal y como han señalado Eyerman y otros, los movi-
mientos sociales abren un espacio especialmente idóneo
para que se den las condiciones de la creación e innovación
en el conocimiento79. Las teorías pueden ser y de hecho son
fruto de individualidades, las teóricas del movimiento —lí-
deres epistemológicas—, pero su obras han tenido siempre y
siguen teniendo hoy como referente la existencia de un mo-
vimiento social enormemente plural, cambiante y en conti-
nua polémica interna y externa, la que se genera dentro del
movimiento y la que mantiene con sus oponentes. Efectiva-
mente, y de nuevo en palabras de Amorós, «nadie piensa en
el vacío y mucho menos una feminista». Si la teoría femi-
nista resignifica la realidad, el movimiento social es el agente
principal de resignificación, porque «no resignifica quien
quiere sino quien puede».

La forma específica de organización del movimiento fe-
minista, en pequeños grupos de mujeres, ya sea en la forma
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80 A veces las diferencias se difuminan porque la mayoría de los gru-
pos feministas, desde los más alternativos hasta los más institucionales
actúan también como grupos de estudio. Así es el caso del grupo de Oku-
pas de la Eskalera Karakola (centro autogestionado feminista de Madrid
desde 1996) que se ha encargado de traducir y difundir un libro que re-
coge diversos escritos representativos del feminismo postcolonial. Cfr.
Bell Hooks y cols., Otras inapropiadas/inapropiables, Madrid, Traficantes
de sueños, 2004.

81 Marilyn Frye, The Politics of Reality, Nueva York, The Crossing
Press, 1983.

clásica de Asambleas de Mujeres o en las nuevas formas, que
van desde los grupos de estudios feministas universitarios a
los grupos de Okupas más alternativos80, ha tenido y tiene
mucho que ver con la posibilidad real de liberación cogni-
tiva de cada vez más mujeres, de su cambio de percepción
de la realidad. La importancia del distanciamiento reflexivo
respecto a la realidad para cuestionarla críticamente, para
traspasar lo que podemos denominar «el otro techo de cris-
tal», la aceptación interior de la alteridad y la subordinación,
encuentra su correlato en la separación física que implica la
organización en grupos de mujeres. Según Frye, el signifi-
cado crucial de la separación radica en que supone negar a
los varones el derecho de acceso, derecho que es el funda-
mento crucial de su poder: «Cuando las mujeres nos sepa-
ramos (nos retiramos, nos escapamos, nos reagrupamos, va-
mos más allá, nos apartamos, salimos, emigramos, decimos
no), estamos simultáneamente controlando el acceso y la de-
finición. Es una doble insubordinación, ya que ambas cosas
están prohibidas. Y el acceso y la definición son ingredien-
tes fundamentales para la alquimia del poder, de manera que
nuestra insubordinación es doble y radical»81. Por otro lado,
el movimiento feminista, con su peculiar organización, tan-
tas veces criticada desde la razón instrumental por su escaso
pragmatismo e institucionalización, ha mostrado una más
que notable capacidad para redefinir la realidad de acuerdo
con sus principios e intereses. De esta forma los principios
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82 La misma idea subyace a las palabras de K. R. Stimpson «Es gra-
cias a nuestra lucha conjunta que lo que fue una blasfemia ha llegado a
convertirse ahora en una banalidad».

83 Cfr. A. Melucci, ob. cit.

del feminismo han pasado de ser patrimonio de «cuatro ra-
dicales» a convertirse en un sentido común alternativo82.

La realidad y la influencia del movimiento feminista no
puede equipararse o identificarse con los momentos en que
éste realiza campañas y actos públicos en defensa de sus rei-
vindicaciones, ni mucho menos con el eco que éstas obten-
gan en los medios de comunicación. Hacerlo implicaría
caer, según la acertada expresión de Melucci en «la miopía
de lo visible», cuando las manifestaciones más visibles, desde
las Jornadas Feministas Estatales hasta las grandes Confe-
rencias Internacionales son el resultado de un proceso de
años de trabajo, discusiones e investigación, en definitiva, de
militancia. Tal y como ha establecido el propio Melucci, los
movimientos atraviesan fases de latencia en que, lejos de la
pasividad o la inacción, sus redes sumergidas se comportan
como auténticos «laboratorios culturales» en los que se va
fraguando la redefinición de la realidad que inspirará las
nuevas luchas colectivas83. La fuerte diversidad interna y las
polémicas entre las diferentes tendencias se convierten en la
mejor y más rápida fuente de crítica y contraste para los
conceptos y teorías que pugnan por definir y redefinir los
problemas y las estrategias pertinentes. Además, ahora hay
que señalar que el desarrollo de la globalización, los gran-
des movimientos migratorios, la Galaxia Internet y la nueva
realidad virtual está propiciando el desarrollo de una con-
ciencia transnacional, en que el mestizaje entre distintas cul-
turas y condiciones femeninas y los debates que estos en-
cuentros suscitan llegan a casi todas las partes del mundo de
manera instantánea. Este es un fundamento material y epis-
temológico, además de moral, para fundamentar la acción
solidaria de todas las mujeres de la tierra. Así lo prueba la
importante utilización por parte de los movimientos socia-
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84 Montserrat Boix y Ana de Miguel, «Los géneros de la red: los ci-
berfeminismos», en prensa y en la dirección de la web. http//www.muje-
resenred.net

les de la red como forma de influir en el conocimiento del
mundo real y en la definición del otro mundo posible, y
donde se dibuja un mapa que también nos habla de la di-
versidad de los ciberfeminismos que se pasean por la red84.

En conclusión, el feminismo transforma el mundo defi-
niendo y redefiniendo la realidad desde la teoría feminista
y actuando sobre ella gracias a su peculiar organización en
redes, grupos pequeños en que se dan interacciones sociales
cuya pluralidad, intensidad y compromiso cooperan para
crear un espacio de creación cultural y cambio social. Gru-
pos que, por supuesto, también se coordinan en campañas y
conferencias nacionales e internacionales. Además, como ha
puesto de manifiesto la experiencia de las distintas olas de
feminismo, los cambios cualitativos en la situación de las
mujeres siempre han requerido de la colaboración activa y
los pactos entre todas las mujeres implicadas y organizadas
en los diferentes frentes y niveles de la lucha contra el sis-
tema patriarcal. Entre las más institucionales y las más mo-
vimentistas. Sólo así es posible un cambio como el feminista,
que pretende revolucionar lo que Millett denominara el sis-
tema de dominación más universal y longevo y, podemos
añadir, escurridizo e invisible de los que existen. Un sistema
que se ha levantado sobre la dominación y explotación de
las mujeres, a quienes durante milenios se ha negado el re-
conocimiento como seres humanos plenos y como ciudada-
nas. El feminismo, involucrado en la idea de que otro
mundo es posible y necesario, tiene mucho que decir en la
construcción de una sociedad y un sujet@ nuev@s. El des-
afío está en articular su propia diversidad y articular su lu-
cha con la del resto de los movimientos sociales. Movi-
mientos con los que tal vez por primera vez puede negociar
en reciprocidad de condiciones, y no ya desde el consabido
capítulo aparte dedicado a la cuestión femenina.
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1 Cfr. Celia Amorós, Tiempo de feminismo, Madrid, Cátedra, Colec-
ción Feminismos, 1997, págs. 56-70.

2 Razón aparece en esta obra como una de las figuras alegóricas so-
bre las cuales va a ser edificada la simbólica ciudad-refugio de «les fem-

I. Ilustración y contractualismo

1. De los «memoriales de agravios» 
a las vindicaciones. Christine de Pizan

Christine de Pizan escribe una obra emblemática, titu-
lada La cité des dames en 1405. Lo hace en el contexto de la
polémica en torno al Roman de la rose1, que no podemos en-
trar a detallar aquí. El análisis de esta obra nos va a servir
para ilustrar una distinción, que consideramos de impor-
tancia teórica y política en la historia del feminismo, entre
el género literario al que vamos a llamar «memorial de agra-
vios» y la formulación de las vindicaciones feministas, que
no va a emerger hasta la Ilustración en sus formas más pre-
coces. Queremos argumentar aquí que, por boca de nuestra
autora, las mujeres se ven constreñidas a expresar sus agra-
vios en el marco de una concepción estamental de la socie-
dad que no se pone en cuestión y se estima sancionada por
la voluntad divina. Christine de Pizan esgrime contra «los
prejuicios» —como lo hará Poullain de la Barre más tarde—
su «saber», a instancias de Razón2, frente al desconcertante
concierto de la opinión de «los sabios» sobre las mujeres, que
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mes illustres de bonne renomé», defendidas así de las denostaciones que
ciertos sabios como Jean de Meung, autor de la segunda parte del Roman
de la Rose, prodigaban a la totalidad de las mujeres.

3 Christine de Pizan, La cité des dames, texto traducido y prologado
por Thérèse Moreau y Eric Hicks, París, Stock/Moyen Âge, 1986, pág. 38.

4 En la autora de La cité des dames, el «buen sentido» no se contra-
pone al saber positivo heredado. Un uso polémico tal de este concepto
no se llevará a cabo hasta casi tres siglos más tarde (1673) por parte de
François Poullain de la Barre, después de haber recibido la decisiva in-
flexión del cartesianismo.

amenazaba con sumirla en la depresión. «El discurso del
deprimido, se ha dicho, es el discurso del Otro», y Chris-
tine de Pizan estaba a punto de interiorizarlo, por abru-
mador, antes de recibir la reconfortante visita de Razón,
quien la amonesta diciéndole: «Tú rechazas lo que sabes
con toda certeza para vincularte a una opinión en la que
no crees, que no conoces ni fundas sino sobre la acumula-
ción de los prejuicios de otro»3. ¿A qué saber se refiere Ra-
zón? A la «propia experiencia» de Christine de Pizan y a
su juicio («qu’est devenu ton jugement?», le increpa Ra-
zón). Aparece de este modo en escena le bon sens, el aliado
natural de la causa de las mujeres del que tanto partido van
a sacar, en otro contexto, Poullain de la Barre y Mary
Wollstonecraft. El bon sens, entendido como «capacidad de
juicio y de discernimiento», les es reconocido a las muje-
res por Razón como un don de la Naturaleza indepen-
dientemente del saber que se aprende en los libros4. Así se
expresa Razón:

La capacidad de juzgar (…) es un don que la natu-
raleza concede a los hombres y a las mujeres, a unos más
que a otros. No procede en absoluto del saber, al que sin
embargo corona en aquellos que naturalmente están do-
tados de él. Pues tú sabes que dos fuerzas reunidas son
más poderosas y más eficaces que lo sería individual-
mente cada una de ellas. Por ello me atrevo a afirmar que,
si una persona tiene naturalmente ese discernimiento que
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5 Ibíd. La traducción es nuestra.
6 Ibíd.

se llama el buen sentido, y además el saber, entonces me-
rece realmente la palma de la excelencia5.

Ahora bien, si hubiera que optar entre el bon sens y le sa-
voir ¿qué sería preferible? Respuesta de Razón: «algunos pre-
ferirían el buen sentido sin el saber libresco a un gran saber
libresco al que acompañaría poca dosis de buen sentido».
Pero, como lo reconoce Razón, sobre este punto problemá-
tico habría opiniones diversas.

Pues hay que admitir —continúa Razón— que es
preferible con mucho lo que contribuye en mayor me-
dida al bien general de todos, y es un hecho que un in-
dividuo instruido es más útil a la colectividad por la cien-
cia que puede aportar que por todo el buen sentido que
pudiera tener. La capacidad de juzgar, en efecto, sólo
dura por el espacio de una vida; cuando la persona muere,
su buen sentido muere con ella; pero aquéllos que, por el
contrario, han aprendido las ciencias podrán disfrutar de
ellas eternamente, puesto que éstas le aseguran la fama;
otras personas las aprovecharán también, porque pueden
aprenderlas de ellos y hacer libros para las generaciones
futuras6.

Razón se remite al ejemplo de Aristóteles, más prove-
choso para la humanidad que todo «el juicio sin saber», si
bien hay que admitir que «numerosos reinos e imperios han
sido gobernados y dirigidos felizmente por la prudencia y el
discernimiento. Todas esas cosas son, sin embargo, efímeras
y se van con el tiempo, mientras que la ciencia, que es
eterna, permanece». En este punto, y de forma muy signifi-
cativa, Razón decide dejar estas cuestiones en suspenso para
que otros deliberen acerca de ellas, y limitarse a responder
«afirmativamente» a la pregunta formulada por Christine de
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7 De nobilitate mulieris, de Cornelio Agrippa von Nettesheim, dedi-
cado a la Regente Margarita de Austria, sería un caso paradigmático de
este género.

8 Tenemos el deber «de velar por el mantenimiento y el buen orden
de las leyes que convienen a los diferentes estados, y que nosotros lo he-
mos hecho según la voluntad de Dios. (…) Podríamos preguntarnos
igualmente por qué Dios no ha querido que los hombres hagan los tra-
bajos de las mujeres ni las mujeres los de los hombres. A esta cuestión
hay que responder que un amo lúcido y previsor repartió en su mansión
los diferentes trabajos domésticos y que lo que el uno hace, no lo haga el
otro. Dios ha querido así que el hombre y la mujer le sirvan de diferente
modo, que se ayuden y presten socorro mutuo, cada cual a su manera»
(La Cité des Dames, ob. cit., págs. 41-55)

Pizan acerca de «si la mujer está provista naturalmente de
juicio». Razón se remite, como prueba de ello, a la manera
como las mujeres, «por regla general cumplen con las tareas
que les han sido encomendadas».

Este juicio prudencial, dependiente del bon sens, tiene
asimismo una vertiente política, pues ha servido para diri-
gir el destino de reinos e imperios. El «subtexto de género»,
que aquí se puede tematizar, de este «saber del no-decir» es
femenino, y hay que señalar que este diálogo de nuestra au-
tora con Razón sirve para introducir el catálogo de mujeres
ilustres —plato fuerte de la tópica del género renacentista
«sobre la excelencia de las mujeres»— que han gobernado
con competencia y con éxito7. Se contrapone al «subtexto de
género» que corresponde al campo del saber científico o de
la razón teorética, el cual oscila entre el masculino y el neu-
tro virtual, pues la Divinidad «ha dado a la mente femenina
la suficiente penetración para comprender y conocer en to-
dos los dominios del saber». Las mujeres, de suyo, podrían
aprender las ciencias en la medida en que Dios les ha dado
facultades para ello; ahora bien, de hecho, hay una distribu-
ción en lugares naturales. Ella no irracionaliza el hecho,
pues remite a la voluntad divina de ser servido «de modo di-
ferente» por los diferentes estamentos8. Pero salva lo funda-



Feminismo e Ilustración 97

9 Geneviève Fraisse, Musa de la razón, traducción de Alicia H. Pu-
leo, Madrid, Cátedra, Colección Feminismos, 1991.

mental, a saber, que las mujeres, aun sin cultivar las ciencias,
pueden ser buenas y honestas por el bon sens. No debemos
perder de vista que nuestra autora razona de acuerdo con
una mentalidad feudal del «ajuste caso por caso» y de la ex-
cepción.

Como lo señala Geneviève Fraisse9, cuando, con la Re-
volución Francesa, se imponga la lógica universalizadora de
la democracia, la excepción constituirá un problema porque,
de acuerdo con la misma, no es asimilable a título de tal: si
una mujer escribe, todas pueden escribir; si una mujer ha-
bla en la asamblea, todas van a hacerlo; luego, en la medida
en que nuestros demócratas no están dispuestos a que lo ha-
gan todas, no podrán tolerar ningún centro hemorrágico:
tienen que impedir que lo haga ninguna. Pero para Chris-
tine de Pizan, instalada en una lógica estamental, el ser la
excepción no constituye un particular problema: ella es
como un caballero que defiende a las mujeres que lo mere-
cen y se defiende, a la vez, a sí misma en virtud de la parti-
cular situación que le ha deparado la Fortuna. Con todo, no
exhorta a todas las mujeres a que sean como ella, ni vindica
para ellas como genérico el acceso a los saberes que se re-
servan a los hombres: la capacidad general explica la excep-
ción y el que haya podido haber muchas excepciones —yo
he podido, luego las mujeres pueden—, pero la exigencia de
su ejercicio por parte de todo el género femenino no viene
implicada por el hecho de postularla. Aún no hemos salido
del género «memorial de agravios».

Hará falta que se genere una plataforma conceptual de
abstracciones universalizadoras como, por ejemplo, ciudada-
nía, sujeto de derechos y no de privilegios, sujeto moral au-
tónomo para poder reclamar que tales abstracciones se apli-
quen en los mismos términos al genérico «mujer». Ahora
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10 Descartes constituye el potente punto de engarce entre la crítica
a la compartimentalización del saber renacentista (Salvio Turró, Descar-
tes. Del hermetismo a la nueva ciencia, Barcelona, Anthropos, 1985) y la
crítica a la estratificación estamental de la sociedad, que encontrará un
catalizador en la idea de «público». El «público» es identificado por Ha-
bermas (Historia y crítica de la opinión pública, trad. de A. Doménech,
Barcelona, Gustavo Gili, 1981) como el nuevo sujeto emergente del ra-
zonamiento generalizador que la burguesía reivindica para la funcionali-
dad del tráfico de mercancías —versus el ajuste caso por caso propio de
la lógica de l ’Ancien Régime—; a la vez, el «público» es el interlocutor al
que se puede dirigir el teórico del método de la nueva ciencia, pues se de-
fine por el bon sens —«le plus repandu»— como la plasmación de la in-
tersubjetividad que este nuevo proceder metódico requiere. Es en este
contexto en el que habría que entender la afirmación de Descartes.

bien: en ello consiste precisamente la vindicación, nervio del
feminismo: en demandar, tomando como su referente el 
techo marcado por una abstracción disponible, un trato
igualitario, es decir, que incluya a las mujeres en el ámbito
extensional que viene delimitado por la propia conceptuali-
zación abstracta puesta en juego. La idea de igualdad y la
vindicación están así íntimamente ligadas: la noción de
igualdad genera vindicaciones en la medida misma en que
toda vindicación apela a la idea de igualdad.

2. De la reforma de las ciencias a la reforma social

Las primeras vindicaciones feministas se articularon his-
tóricamente en el ámbito de la universalización del sujeto
de conocimiento que tuvo lugar en el cartesianismo. Des-
cartes, quien proclamó que el bon sens, la capacidad autó-
noma de juzgar, era extensiva a la especie humana, escribió
en su Discurso del método «Quiero que me entiendan hasta
las mujeres»10. Entendemos que con ello quería significar
que su mensaje acerca del método de la nueva ciencia tal
como él la concebía no dependía del saber recibido. Justa-



Feminismo e Ilustración 99

11 El interés de Poullain de la Barre puede así interpretarse como
«interés de la razón» en sentido kantiano avant la lettre.

mente, ese saber tradicional estaba en cuestión en la medida
en que lo deslegitimó, ya que no podía ser convalidado con
los estándares de la nueva regla de evidencia que él estable-
ció como criterio inapelable y plasmó en la formulación del
cogito: «pienso, luego existo.» Pero será su discípulo François
Poullain de la Barre quien explotará y radicalizará el men-
saje cartesiano de la universalización del bon sens y su vir-
tual inclusión en él a las mujeres, por una parte, a la vez que,
por otra, pragmatiza el «cogito», es decir, desplaza la exigen-
cia de la aplicación de la regla de evidencia del ámbito de
las ciencias teóricas al de la reforma de las costumbres. Así,
lo que en Descartes era un proyecto de reforma de la mente
se convierte en este peculiar epígono del cartesianismo en
un programa de reforma social. La certeza del cogito, de este
modo, se desprende, no ya del puro pensamiento en su in-
trospección reflexiva —«no puedo dudar de que estoy du-
dando acerca de la existencia de mi propio pensamiento»—
sino de la pregnancia con que se nos impone la evidencia de
nuestra capacidad de actuar. «Existimos, porque aquéllo que
duda, actúa, y lo que actúa existe.» Esta inflexión del cogito
cartesiano está en función del programa de Poullain de la
Barre de aplicar las exigencias críticas derivadas del método
cartesiano a las cuestiones éticas, políticas y sociales. La re-
gla cartesiana de asentir solamente a aquello que se impone
a nuestra mente por su contundente evidencia se convierte
así en criterio de irracionalización11 de todo poder no legí-
timo y de toda violencia, que serán de este modo interpela-
dos en tanto que no se fundan en la razón ni pueden ser
contrastados con le bon sens. La pragmatización del cogito
llevada a cabo por Poullain está de este modo en consonan-
cia con su radicalización y aplicación de las implicaciones
del cartesianismo al ámbito de lo social: la lucha contra el
prejuicio ha de tener profundas virtualidades reformadoras
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12 Cfr. De la educación de las damas para la formación del espíritu en las
ciencias y en las costumbres, trad. de Ana Amorós, Madrid, Cátedra-Insti-
tuto de la Mujer, Colección Feminismos, Clásicos, 1993.

no sólo dans les sciences, sino dans les moeurs; así, Poullain ti-
tulará significativamente su segunda obra sobre las mujeres
y las relaciones entre los sexos (publicada en 1674) Traité de
l’éducation des dames, pour la conduite de l’esprit dans les scien-
ces et dans les moeurs12, programa pedagógico que, con alto
grado de plausibilidad, como veremos, podría haber sido el
referente polémico silenciado de «La educación de Sofía»
que se propone en El Emilio de Rousseau.

En la primera de sus obras, De l’égalité des deux sexes.
Discours physique et moral oò l’on voit l ’importance de se défaire
des prejugés (1673), el planteamiento de Poullain es cartesia-
namente nítido y podría resumirse así: el prejuicio relacio-
nado con la desigualdad entre los sexos es el más obstinado
y ancestral, ergo si podemos refutarlo (derivando de las pre-
misas cartesianas de que l ’esprit no tiene sexo), a fortiori lo
podremos hacer con todos los demás; o, dicho de otro modo,
habremos contrastado las condiciones de posibilidad no sólo
lógicas sino pragmáticas del programa cartesiano de lucha
contra el prejuicio ampliada —con connotaciones ilustra-
das— al ámbito de la praxis social. Así pues, sobre la base
de la máxima cartesiana «no tomar como verdadero nada
que no se base en ideas claras y distintas», Poullain afirmará:

Nos ha parecido que lo mejor sería elegir un tema
determinado y explosivo en el que todos estuvieran in-
teresados; luego de haber demostrado que un senti-
miento tan viejo como el mundo, tan extendido y am-
plio como la propia tierra y tan universal como el género
humano es un prejuicio o un error, los sabios podrían
convencerse por fin de la necesidad de juzgar las cosas
por uno mismo después de haberlas examinado deteni-
damente, y de no remitirse en modo alguno a la opinión
ni a la buena fe de los demás, si queremos evitar ser en-
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13 Poullain de la Barre, De l’égalité des deux sexes, París, Fayard, Cor-
pus des Oeuvres de Philosophie en langue française, 1984, págs. 9-10.
Trad. de la A.

14 P. de la Barre, De la educación de las damas, ob. cit., pág. 50.
15 Cfr. Geneviève Fraisse, «Poullain de la Barre ou le procès des préju-

ges», Corpus des oeuvres de philosophie en langue française, núm. 1, 1985.
16 Puesta entre paréntesis.

gañados. Entre todos los prejuicios, ninguno hemos po-
dido observar que fuera más apto para nuestro empeño
que aquél que comúnmente se tiene sobre la Desigual-
dad de ambos sexos13.

Y en Traité de l’éducation des dames, entre las máximas
que propone,

La principal y más importante de todas es que hay
que afirmar en los hombres, hasta donde sea posible, una
razón soberana que los haga capaces de juzgar acerca de
todas las cosas de forma sana y sin prevención. Pues, aun-
que no nos podamos dispensar de acostumbrarlos de
buen grado a seguir las prácticas fundamentales de la so-
ciedad en la que están [recordemos la norma de Descar-
tes de comportarse «de acuerdo con las costumbres del
país…»], sin embargo, nada hay más pernicioso para la
perfección y la felicidad del espíritu que sujetarlos de
forma ciega, como ordinariamente se hace14.

El prejuicio, cuestión filosófica nodal en Poullain de la
Barre, como lo ha puesto de manifiesto Geneviève Fraisse15,
no es para él, como para Descartes, algo de lo que por pura
epoché16 quepa hacer «tabula rasa». Está arraigado en intere-
ses, configura actitudes, troquela conductas y determina
ofuscaciones: no basta con argumentar, hay que volver una
y mil veces sobre el camino andado para desandarlo y sa-
berse muy bien sus sinuosidades, sus recovecos. La recons-
trucción de los «argumentos» y de la tópica del adversario,
llevada a cabo con paciencia militante en De l’excellence des
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17 La tercera de sus obras, escrita en clave irónica.
18 F. Poullain de la Barre, De la educación de las damas, trad. de Ana

Amorós, Madrid, Cátedra, Colección Feminismos, 1993, pág. 94.

hommes17, sería de este modo algo más que un ejercicio retó-
rico: la «de-construcción» del prejuicio no se hace de una vez
por todas desde un planteamiento racionalista; la liberación
del interés de la razón frente a las «razones» de los intereses
ha de ser objeto de un esfuerzo de convicción capaz de reo-
rientar las voluntades y de compensar las inclinaciones con-
trarias. Contra la fuerza, Poullain recurrirá, a título de medi-
cina, a la regla de evidencia cartesiana, transponiendo de este
modo al ámbito de la ética el estatuto epistémico que esta
ciencia tenía en el programa cartesiano. En el Traité de l’édu-
cation des dames, pour la conduite de l’esprit dans les sciences et dans
les moeurs, escrito en forma de diálogo entre dos damas y dos
caballeros, Estasímaco le dice a Eulalia en tono socrático:

Me alegra que estéis convencida de que no sabéis
nada con certeza, sino que tenéis una voluntad firme y
constante de conocer las cosas de la mejor manera que os
sea posible encontrar. Es un método lo que buscáis, es
decir, una regla segura que os proporcione discerni-
miento y justicia en todas las cosas, os enseñe a distin-
guir por sus propias características lo verdadero de lo
falso, el vicio de la virtud, la felicidad de la desgracia. Lo
que pedís es un remedio eficaz que, curándoos de la pre-
vención y el error, os devuelva una salud perfecta, y pueda
serviros al mismo tiempo para preservaros contra los ma-
les y las recaídas que pudierais temer. Deseáis una luz
que, disipando las tinieblas, la confusión y el desorden
del espíritu, vuelva a traer la claridad, la tranquilidad y
restablezca en vuestros pensamientos el buen orden que
debe haber en ellos. Al querer llegar a sabia deseáis, en
fin, encontrar una situación natural, y una vez instalada
en ella, poder observaros a vos misma y a todo lo que os
rodea, según la dependencia y la relación en que la natu-
raleza os ha colocado18.
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19 Sobre este aspecto del «preciosismo», cfr. Oliva Blanco Corujo,
«La querella feminista en el siglo XVII», en C. Amorós (coord.), Actas del
Seminario Permanente «Feminismo e Ilustración», 1988-1992, Instituto de
Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid y
Dirección General de la Mujer de la CAM, 1992.

Estamos, pues, como veremos, en el camino que lleva de
Descartes a Rousseau, curiosa senda perdida en la que se pro-
ducen unas inflexiones características: el bon sens es entendido
como salud moral en que pensamientos y sentimientos se en-
cuentran en su «situación natural».

3. El método como salud moral y las mujeres 
como sujetos emergentes

La obra de Poullain de la Barre no podría explicarse so-
lamente por la influencia que en él ejerció el cartesianismo.
Nuestro autor se movió en los círculos del movimiento de
las Preciosas, que sólo resulta ser conocido, en general, por
la denostación que de él llevó a cabo Molière en Les pre-
cieuses ridicules. Sin embargo, el preciosismo ha sido un fe-
nómeno importante cultural y socialmente: Poullain de la
Barre fue consciente de y supo valorar la función que cum-
plieron las mujeres de los salones del siglo XVII como pro-
motoras de las nuevas formas de saber y las nuevas prácti-
cas emergentes que respondían a la decadencia de una
aristocracia que se reciclaba como aristocracia de l ’esprit y
una incipiente burguesía que buscaba su legitimación a tra-
vés del mérito y el acceso a la cultura. Es en este sentido sig-
nificativo que Poullain de la Barre, como hombre de su
tiempo que era, publicara en 1672 Rapports de la langue
française, pour traduire éléganment. Sus esfuerzos convergen
con los de las Preciosas en el establecimiento y la consoli-
dación de la lengua francesa19 como lengua viva versus las
lenguas muertas. El propio autor se refirió explícitamente a
sus relaciones con estos círculos, como referente sociohistó-
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20 Poullain de la Barre, De l’excellence des hommes, ejemplar microfil-
mado de 1675, pág. 118. Trad. de la autora.

21 Ob. cit., págs. 62-63.

rico de su peculiar ideario cartesiano, en varias ocasiones;
así, afirmará en De l’excellence des hommes:

Las mujeres están tan convencidas de su desigualdad
e incapacidad que hacen virtud no sólo de soportar la de-
pendencia en que están, sino de creer que está fundada en
la diferencia que la naturaleza ha establecido entre ellas y
los hombres. Recuerdo todavía muy bien que, cuando em-
pezó a aparecer el libro De l’égalité, sólo las Preciosas lo
recibieron con aplausos, decían que se les hacía alguna
justicia; (…) los demás hablaron de él como de una para-
doja que tenía más de galantería que de verdad20.

Las mujeres aparecerán así como portadoras por excelencia
del «bon sens» cartesiano frente a un referente polémico muy
preciso: esos «sabios de profesión: gentes a quienes el estudio
sólo ha servido para hacer de su cabeza una fortaleza frente al
buen sentido, donde la razón no puede penetrar sin hacer bre-
cha». En esas condiciones,

¡Ah! ¡ Qué gran servicio haríais vos y vuestros seme-
jantes a nuestros sabios! Dándoles cabida en vuestros cír-
culos (…) quitándoles (…) lo que tienen de duro y de
grosero los pondríais en condiciones de ser bien recibi-
dos en sociedad. Obtendríais con ello un beneficio que
no sabríais valorar lo bastante, ya que reconduciendo al
buen sentido a estos espíritus salvajes y bárbaros que os
evitan y os huyen, les obligaríais a cambiar de senti-
mientos y a sentir admiración por un sexo que han me-
nospreciado durante tanto tiempo21.

Las mujeres no deberían dedicarse al estudio de las
ciencias del modo en que se hace en nuestras Escuelas;
pero si ellas se aplicaran siguiendo el método que se des-
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22 De la educación de las Damas, ob. cit., pág. 58.

cribe en la segunda parte del Libro… encontrarían allí su
medida. Las ciencias serían para ellas un ejercicio agra-
dable y sencillo que, cultivando su espíritu sin alterar el
cuerpo, las pondría en situación de hacer valer en gran
manera su mérito22.

La idea de mérito, lema fundamental del Preciosismo,
cumple aquí una función muy diferente a la que Christine
de Pizan le adjudicaba. Su sentido no es ya meramente ético
sino virtualmente político, aunque en este contexto tenga un
sentido epistemológico. Justamente el mérito, íntimamente
unido a la idea de igualdad, es lo que legitima y habilita a
las mujeres para el desempeño de las mismas tareas y fun-
ciones que los varones: desde el sacerdocio hasta el maris-
calato, tal como lo proclama de la Barre en 1673 en su De
l’égalité des deux sexes. Traité physique et moral où l ’on voit
l ’importance de se défaire des prejugés (1673.) Del mismo
modo, a diferencia de Christine de Pizan, le bon sens se con-
trapone radicalmente como instancia crítica al saber tradi-
cional instituido, y, dado que son sobre todo las mujeres las
que tradicionalmente han sido excluidas de ese saber —so-
metido ahora a crítica racional por su carencia de método y
de fundamentación en la unidad de la razón—, resultan ser
ellas las menos corrompidas. Su propia marginación les ha
ahorrado el farragoso bagaje de estratos de saber acrítica-
mente asumidos, y están así mejor preparadas que nadie
para ejercer el bon sens con toda soltura y menos hipotecas.
Viajeras sin equipaje por el nuevo continente de le bon sens
no sólo lo tienen también, sino que puede decirse, además,
que lo tienen en sentido eminente: son sus portadoras por
antonomasia y, por ello mismo, las candidatas a sujeto por
excelencia de las proyecciones utópicas de Poullain; así,
puede entenderse perfectamente la mezcla de sentido so-
ciológico que se pone de manifiesto en su análisis con los
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23 Poullain de la Barre, De l’égalité des deux sexes, ob. cit., pág. 66. Tra-
ducción de la A.

elementos de idealización que se encuentran en su concep-
tualización de la mujer.

Poullain de la Barre es, por otra parte, uno de los pri-
meros teóricos del contrato social. Pone en boca de una mu-
jer la pregunta acerca de qué es lo que ha llevado a los hom-
bres a constituir una sociedad civil, y le da la siguiente
respuesta:

Los consideraría, pues, como fuera de esta sociedad
y encontraría que todos ellos eran libres e iguales, y con
la autoconservación como su única inclinación y un de-
recho igual sobre todo lo que les fuera necesario. Pero
observaría que, como esta igualdad llevaría a una gue-
rra o a una desconfianza continuas, lo cual sería con-
trario a su fin, la luz natural dictaría que ellos no po-
drían vivir en paz sin reducir cada cual su derecho y sin
haber convenciones ni contratos, así como que, para
convertir en válidas dichas acciones y librarse de in-
quietud, sería necesario tener recurso a un tercero, el
cual, al tomar la autoridad, obligaría a cada cual a cum-
plir lo que había prometido a los otros; que, al no ha-
ber sido elegido este último sino para ventaja de sus su-
jetos, no debería en absoluto tener otra finalidad, y que,
para llegar al fin de su institucionalización, sería preciso
que fuera amo de los bienes y de las personas, de la paz
y de la guerra23.

La buena salvaje, pues, precedió al «buen salvaje» rousseau-
niano en la descripción del «estado de naturaleza», en el que «le
bon sens» prevalecía y a todos nos igualaba.

En la primera edad del mundo, de la que todavía nos
queda aún alguna sombra en los amores inocentes de los
pastores y las pastoras, y en los placeres de la vida rústica
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24 Poullain de la Barre, De l’excellence, ob. cit., págs. 315 y sigs.

cuando no se ve turbada por el temor de los Poderes, ni
de los enemigos, todos los hombres eran iguales, justos y
sinceros y solamente tenían por regla y por ley el buen
sentido. Su moderación y su sobriedad eran la causa de su
justicia (…) Pero, a partir del momento en que a algunos
hombres, abusando de sus fuerzas y de su ocio, se les ocu-
rrió querer someter a los demás, la edad de oro y de li-
bertad se trocó en una edad de hierro y de servidumbre.
Los intereses y los bienes se confundieron de tal manera
por la dominación que algunos solamente pudieron vivir
dependiendo de los otros24.

Por otra parte, nuestro autor articula una crítica a las
ciencias y a las artes que anticipa —si lo leemos retrospec-
tivamente— temas rousseaunianos.

Si (los hombres) recordaran hasta qué punto fueron
débiles las artes en sus comienzos, lentas y vacilantes en
su progreso, cuánta gente ha tenido que intervenir para
perfeccionarlas, cuántos siglos y fatigas les ha costado lle-
varlas a la perfección en que están, y en qué medida el
azar ha contribuido a ello, creo que en este punto habla-
rían desde su mente (esprit) con más modestia. Y cuando
pienso que ha transcurrido tanto tiempo sin estas her-
mosas y caras invenciones, todavía ni siquiera un siglo en
la otra punta de la tierra, sin que los hombres fueran me-
nos felices, que la mayor parte de ellas sirven solamente
para excitar nuestros deseos, nuestra ambición, nuestra
vanidad, nuestro lujo, nuestra avaricia, de la cual son
efectos, y para aumentar nuestras necesidades, nuestras
inquietudes, nuestras penas y nuestra miseria, nos parece
que tenemos de ellas una idea tan elevada porque esta-
mos habituados a ello (…) Pero desde que me dejo con-
ducir más por la razón que por la costumbre, y he sabido
cómo vivían los primeros hombres, y cómo viven todavía
hoy aquéllos que el pueblo llama salvajes, porque los ha
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25 Poullain de la Barre, De l’excellence, ob. cit., págs. 315 y sigs.
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función de secretario de Madame Dupin no puede ser excluida; en efecto,
Madame Dupin había leído, sin conocer al autor, el tratado De la igualdad
de los sexos; los manuscritos Dupin-Rousseau, consultados en la Universi-
dad de Texas, Austin, atestiguan esta lectura», Cfr. Christine Fauré, «Pou-
llain de la Barre, sociologue et libre penseur», en Corpus des Oeuvres de Phi-
losophie en Langue Française, ed. cit., pág. 45.

oído llamar así y porque no vivían como él, me he des-
engañado del todo25.

¿Leyó Rousseau las obras de Poullain de la Barre? Es la
pregunta obvia que surge ante la pregnancia de estos textos,
y que intérpretes como Henry Grappin, Madeleine Alcover,
Christine Fauré26, entre otros, se han planteado. Existe, sin
duda, la posibilidad cronológica, la plausibilidad local 
—Poullain vivió, desde que abandonó el sacerdocio católico
por el protestantismo en 1688, retirado en Ginebra— y di-
versos indicios en cuya interpretación y discusión no pode-
mos entrar aquí.

4. Rousseau versus Poullain de la Barre

Es bastante común descalificar la hermenéutica femi-
nista por anacrónica —cuando no se le pueden encontrar
otros defectos— argumentando: lo que los filósofos dicen
sobre la mujer estaba condicionado por la situación de la
mujer en su época, y era imposible percibir las cosas de otro
modo. Además de lo discutible que resulta este historicismo
determinista un tanto trivial, en lo que concierne a los temas
de las mujeres —como en tantas otras cosas—, arrogancia
es ignorancia: quienes despachan el asunto con este tipo de
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27 J. J. Rousseau, Émile ou de l ’éducation, libro V, París, Garnier-
Flammarion, 1996, pág. 470. Traducción y cursiva mías.

objeciones lo ignoran todo sobre la historia del patriarcado,
del trabajo y la educación de «la mujer», de la familia; para
ellos, todo es plano hasta la actualidad, en que no pueden
negar la existencia de un movimiento feminista como mo-
vimiento social contemporáneo, y atribuyen entonces a pro-
yección retrospectiva de las feministas de hoy en día las crí-
ticas a los discursos filosóficos del pasado. Es curioso que
pasen por alto —desde un punto de vista estrictamennte in-
tratextual, sin buscar más información acerca de «la situa-
ción de la mujer en la época», cual si de algo monolítico se
tratara— el carácter palmariamente polémico de los textos
en que filósofos e ideólogos se refieren a las mujeres.
Cuando la situación de «la mujer» se tematiza, nos encon-
tramos de forma recurrente con un referente polémico que
se suele silenciar, al que no se da beligerancia como inter-
colutor/a y que solamente aparece, en todo caso, de forma
alusiva.

El autor de El Emilio se guarda mucho de explicar cuál
es su referente polémico al afirmar en el libro V:

Cuando la mujer se queja de la injusta desigualdad
en que la ha puesto el hombre, comete un error (diga-
mos, pues, entre paréntesis, que él reconoce que en su
época las mujeres se quejaban —al menos las suficientes
como para tomarse la molestia de refutarlas—, verbali-
zando su queja en términos de «injusta desigualdad»);
esta desigualdad no es una institución humana, o al me-
nos no es obra del prejuicio, sino de la razón27.

¿Acaso alguien había dicho que la «injusta desigualdad»
era obra del prejuicio? Como lo hemos podido ver, justa-
mente es ésa la tesis del —¡tan injustamente!— olvidado fi-
lósofo cartesiano François Poullain de la Barre. Su obra De
l’égalité des deux sexes lleva significativamente como subtítulo
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Discours physique et moral où l’on voit l’importance de se défaire
des prejugés, y fue reeditado en 1676, 1679 y 1691. Poullain
veía en el prejuicio del sexo el prejuicio por antonomasia, de
manera que, si éste era susceptible de ser desarmado por la crí-
tica racional, a fortiori lo sería cualquier otro que comprome-
tiese en menor medida intereses profundamente arraigados: el
debate de l’égalité des deux sexes se convertía de este modo en
una especie de test de la viabilidad del programa cartesiano de
someter todas nuestras creencias y convicciones a la regla de
la evidencia, a la contrastación con las ideas claras y distintas.

De forma significativa, Rousseau en «La educación de
Sofía» (libro V de El Emilio) se limita a hacer una vaga re-
ferencia a la «manera de argumentar de los galantes parti-
darios del bello sexo». Sin embargo, como lo hemos podido
ver, hay claros indicios de que Rousseau pudo conocer la
obra de Poullain de la Barre. No obstante, para el autor de
El contrato social, las diferencias sexuales «deben influir so-
bre la moral; esta consecuencia es sensible, conforme a la ex-
periencia, y muestra la vanidad de las disputas sobre la pre-
ferencia o la igualdad de los sexos»28. Rousseau no está aquí,
sin más, reflejando su época, sino contradiciendo a alguien
en relación con algo que en su época se discutía.

5. La noción de «estado de naturaleza»

La aportación teórica más relevante de nuestro pensador
se sitúa en el campo del derecho natural29. En efecto, Pou-
llain es, sin duda, uno de los teóricos del iusnaturalismo. Di-
rige su mirada al origen de la historia y descubre que el dato
más constante que une las distintas etapas de la historia hu-
mana es la ley del más fuerte. En otras palabras: la fuerza
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ha prevalecido históricamente sobre la razón y aquélla ha es-
tado siempre al lado de los varones.

La igualdad es uno de los rasgos definitorios del estado
natural. Las únicas diferencias existentes entre los indivi-
duos se refieren a la fuerza. La igualdad entre los sexos es
total. La única diferencia «comienza y cesa con la fecundi-
dad»30. La reproducción constituye el punto de inflexión
más alto en la diferencia entre los sexos, pero en ningún mo-
mento dicha diferencia se traduce en dependencia, porque
la dependencia «puesto que es una relación puramente cor-
poral y civil, no debe ser considerada más que como un
efecto del azar, de la violencia o de las costumbres»31. La
misma razón que impide que exista dependencia en el es-
tado de naturaleza impide la existencia de la división sexual
del trabajo. Los trabajos se reparten entre los salvajes de una
forma aleatoria en lo que se refiere al sexo: «los hombres y
las mujeres, que entonces eran libres e inocentes, trabajaban
por igual en la tierra o en la caza como hacen aún los sal-
vajes. El hombre iba por su lado y la mujer iba por el suyo.
El que más aportaba era el más estimado»32.

Para Poullain la desigualdad no se inicia a causa de la re-
producción sino de la extensión de la familia. La introduc-
ción de nuevos miembros en la familia primitiva es lo que
provoca la dependencia de las mujeres: «La dependencia se
extendió y se volvió más evidente. Se vio a la mujer some-
terse al marido, a los hijos honrar al padre y a éste gobernar
sobre sus hijos»33.

La extensión de la familia está, pues, en el origen de la di-
visión sexual y funcional del trabajo. Las mujeres cuidan de la
casa y de su familia y los varones se ocupan de la subsistencia
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34 Ibíd., pág. 22.
35 C. Pateman, The sexual contract, California, Stanford University

Press, 1988, pág. 78. Hay traducción castellana de María-Luisa Feme-
nías, revisada por María-Xosé Agra, Barcelona, Anthropos, 1995.

familiar. Los hijos, por su parte, deben reproducir las tareas de
los padres y las hijas las de sus madres. Al mismo tiempo, todo
este proceso se ve acompañado de la interiorización de las nue-
vas normas y costumbres por parte de todos. Es decir, la sub-
ordinación de las mujeres se realiza en la evolución de la ins-
titución familiar, al imponer a los individuos roles sociales:
tiranía de los padres y maridos e interiorización por parte de
las madres y de las hijas de una dominación masculina.

En cualquier caso, la extensión de la familia pone fin al
estado de naturaleza. El estado natural de Poullain culmina
asimismo con la guerra. Sin embargo, las causas de la gue-
rra, aunque ligadas a la propiedad, tienen otro escenario dis-
tinto al de Rousseau. La guerra comienza dentro de la pro-
pia familia, al rebelarse los hijos pequeños contra la
propiedad y autoridad del primogénito. La desposesión de
la propiedad de los hermanos por parte de los primogénitos
hace que aquéllos se unan entre sí. En este punto comienza
la guerra34. En esta conceptualización de la última fase del
estado de naturaleza hay resonancias de las polémicas entre
los patriarcalistas clásicos y los teóricos del patriarcado mo-
derno. En otras palabras: el relato de Poullain está inscrito
en los debates entre el contractualismo medieval y el con-
tractualismo moderno. En efecto, el contractualismo me-
dieval encuentra su legitimidad en el poder de los padres,
mientras que el contractualismo moderno reposa sobre el
poder de los hermanos, es decir, de todos los varones —sean
padres o no lo sean—, constituyendo así una fraternidad; no
otra cosa es el contrato social. Como lo señala Carol Pate-
man, el contractualismo moderno es el triunfo del poder de
todos los varones sobre el poder de los padres35.
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36 En este punto cabe destacar la influencia de Poullain en Le deu-
xième sexe de Simone de Beauvoir.

Pero ¿cuál es la situación de las mujeres en la guerra?
Para Poullain, la guerra es el inicio de la verdadera sujeción
de las mujeres, en la medida en que éstas ya aparecen como
parte del botín. En la guerra no sólo se roban bienes, sino
también mujeres. Pero cuando las mujeres son conquistadas
como parte del botín —dado que la guerra consagra la
fuerza como valor—, ya son contempladas por los usurpa-
dores como inferiores a los hombres a causa de las funcio-
nes —funciones que requerían menos fuerza— que desem-
peñaban en el interior de la familia.

A juicio de Poullain, una de las claves de la desigualdad
sexual se encuentra en la no participación de las mujeres en
la guerra36. La guerra consolidó la sujeción de las mujeres al
desempeñar el papel de conquistadas en lugar del de con-
quistadoras. Poullain cree que el asentamiento de las muje-
res en la familia ha sido lo que las ha separado de las gue-
rras (y viceversa). A causa de la guerra, se formaron los
primeros estados de los que las mujeres quedaron excluidas;
en opinión de Poullain, el desarrollo de la historia no ha sig-
nificado otra cosa que el agravamiento de su dependencia y
sujeción.

Concluyendo: la situación de las mujeres en la familia es
la dependencia voluntaria. Dependencia que se agravó al
constituirse el poder político sobre la familia. La formación
del Estado profundizó la subordinación de las mujeres de-
bido a su ausencia de las guerras. Esta ausencia se ha pro-
longado en la política y ha devenido en exclusión.

El estado de naturaleza de Poullain no tiene, desde
luego, el mismo grado de elaboración teórica que tiene el de
Rousseau, como tampoco su calidad literaria. Sin embargo,
desarrolla otros aspectos relevantes que Rousseau oculta. Si
la hipótesis del estado de naturaleza sirve para establecer
criterios de racionalidad y, por tanto, de legitimidad, no
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queda ninguna duda de que la potencia de irracionalizar po-
deres y desigualdad es mayor en Poullain que en Rousseau.
En lo que respecta a nuestra investigación, el aspecto que
nos interesa subrayar de la hipótesis de Poullain acerca del
estado de naturaleza es que la existencia social de la des-
igualdad entre los sexos, al no tener un origen natural, es de-
cir, al carecer de base racional, carece de legitimidad.

II. La Revolución Francesa.
Mary Wollstonecraft 
y la VINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER

1. La crisis de legitimación patriarcal

La Revolución Francesa es un fenómeno sumamente
complejo del que se han dado interpretaciones muy plurales.
Por nuestra parte, nos limitaremos aquí a analizar su lenguaje
para ejemplificar y contrastar las virtualidades universaliza-
doras de las abstracciones ilustradas al mismo tiempo que
para argumentar la necesidad de las mismas en orden a arti-
cular las vindicaciones feministas. De este modo, nos interesa
resaltar que la ideología revolucionaria, cuyas raíces ilustradas
son evidentes, resultaba tener insólitas virtualidades de uni-
versalización. El discurso de la razón ilustrada es, como lo di-
ría Foucault, un constructo saber-poder, ¡quién lo duda! Pero
pone de manifiesto una capacidad insólita de irracionalizar el
poder, de deslegitimarlo en todas sus formas, de obligarlo al
menos a revalidar sus títulos sobre la base de nuevos argu-
mentos pertinentes desde las exigencias de la nueva forma de
racionalidad que instituye.

Nos proponemos demostrar así que la crisis de legiti-
mación del Ancien Régime que culminó en la Revolución
Francesa conllevó asimismo lo que vamos a llamar una cri-
sis de legitimación patriarcal. En la génesis de esta crisis se
encuentra el hecho de que las mujeres pusieran en juego su
capacidad autónoma de juzgar, ese bon sens que les fue re-
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37 Cfr. Alicia Puleo (ed.), La Ilustración olvidada. La polémica de los
sexos en el siglo XVIII, Barcelona, Anthropos-Dirección General de la
Mujer de la Comunidad de Madrid, 1993, pág. 144. La cursiva es mía.

conocido en el conspecto del cartesianismo por François
Poullain de la Barre. Pues bien, un siglo más tarde, en el
curso del proceso revolucionario, parece evidente que las
mujeres le cogen rápidamente «el tranquillo» al lenguaje
ilustrado y descubren su idoneidad para llevar el agua a su
molino…Pues es, en efecto, difícil estar inmersas en un
medio ideológico poblado de discursos acerca de la igual-
dad, la libertad y la fraternidad y resignarse, en una socie-
dad que se presenta a sí misma como en proceso constitu-
yente, a vivir su propia inserción en él desde la vicariedad
y la pasividad. El constatar que estas consignas no rezan
para ellas produce reacciones de sorpresa y de protesta al
más elemental buen sentido: no sólo al de las mujeres cul-
tas, sino al de las pertenecientes a medios no muy letrados
y al de algunos hombres intelectualmente honestos. Así,
proliferaron textos en la línea del de Mademoiselle Jodin,
que había sido corresponsal de Diderot. El texto lleva por
título: «Proyectos de legislación para las mujeres dirigidos
a la Asamblea Nacional» (1790):

Cuando los franceses señalan su celo para regenerar
el Estado y fundar su felicidad y su gloria sobre las bases
eternas de las virtudes y de las leyes, pensé que mi sexo,
que compone la interesante mitad de este bello Imperio,
podía también reclamar el honor e incluso el derecho de
concurrir a la prosperidad pública; y que al romper el si-
lencio al que la política parece habernos condenado, po-
díamos decir útilmente: nosotras también somos ciudada-
nas. De acuerdo con este título, ¿no tenemos nuestras
leyes, así como nuestros deberes?, ¿debemos permanecer
puramente pasivas en un momento en el que la transfor-
mación de todos los pensamientos en fecundos para el
bien público debe también tocar el punto delicado, el fe-
liz lado que nos une a él?37.
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38 Se trataba de un periódico femenino antes dedicado a la moda y
que sufre rápidamente una inflexión característica.

39 Ibíd., págs. 136 y sigs. La cursiva es mía.

Las mujeres reclaman, pues, presencia y participación en
lo público, el nuevo espacio social emergente que las Luces
alumbran y que ellas, en la práctica, han ganado ya por su
significativas participación en acontecimientos como la toma
de la Bastilla y su protagonismo en las Jornadas de Octubre,
con la marcha sobre Versalles para hacer venir a los reyes a
París en plena crisis del abastecimiento del pan: «Hemos traí-
do —decían— al panadero y a la panadera.» Se sentirán,
pues, legitimadas para afirmar en las Etrennes Nationales des
Dames38, por boca de una tal madame M. de M…:

(…) El 5 de octubre último, las parisinas probaron a
los hombres que eran por lo menos tan valientes como
ellos e igual de emprendedoras. La historia y esta gran
jornada me han decidido a haceros una moción muy im-
portante para el honor de nuestro sexo. Volvamos a poner
a los hombres en su camino y no aceptemos que con sus
sistemas de igualdad y de libertad, con sus declaraciones
de derechos, nos dejen en el estado de inferioridad, di-
gamos la verdad, de esclavitud, en el que nos mantienen
desde hace tan largo tiempo39.

Pero las mujeres volverán contra los varones los argu-
mentos que ellos esgrimían con tanto énfasis en su lucha
contra lo que ideológicamente percibían como la «tiranía
aristocrática» de l’Ancien Régime.

Estoy tan convencida —continúa M. de M.— de la
justicia de nuestra causa que si os dignáis asistirme (las
mujeres) con (…) el poder de vuestro entendimiento,
dictaremos a nuestros adversarios, los hombres, la capi-
tulación más honorable para nuestro sexo. Si encontrá-
ramos algunos maridos lo bastante aristócratas en sus ho-
gares como para oponerse a compartir los deberes y
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40 Ibíd. La cursiva es mía.

honores patrióticos que reclamamos, nos serviremos con-
tra ellos de las armas que ellos han empleado con tanto
éxito. Yo les diría: habéis vencido al hacer conocer al pue-
blo su fuerza, al preguntarle si veintitrés millones cua-
trocientas mil almas debían estar sometidas a las volun-
tades (…) de cien mil familias privilegiadas (…). ¿En esta
masa enorme de oprimidos, no era la mitad al menos de
sexo femenino? ¿Y esta mitad debe ser excluída, cuando
tiene los mismos méritos, del gobierno que hemos retirado
a criaturas que abusaban de él?40.

La reivindicación feminista es, simplemente, democrática:
«Confesaréis, mis queridas ciudadanas, que si hubiera herma-
nas (cursiva mía) nuestras en los Distritos, en la Comuna, in-
cluso en la Asamblea Nacional, habría menos aristocracia en
los grandes y los pequeños cuerpos…». Las mujeres resigni-
fican aquí a su modo el ideal revolucionario de «fraternidad».
A su vez, la noción de igualdad se radicaliza a la vez que se
carga de contenidos precisos: «en el hogar mismo probaréis a
los infieles y a los ingratos que la mujer es igual al hombre en
derechos y también igual al hombre en placeres», se dice en
uno de los Cahiers de doléances, escritos en que los diversos es-
tamentos expresaban sus quejas, destinados a hacerse oír en
los Estados Generales convocados por Luis XIV a través de
los respectivos representantes. Las mujeres aprovecharon la
ocasión para dar forma a las suyas propias que, como lo re-
sume Puleo en La Ilustración olvidada, «van desde el simple
reclamar protección para los oficios de costura hasta la peti-
ción ilustrada de derechos políticos y de una educación no
discriminatoria». Las mujeres, pues, se han convertido a la fi-
losofía ilustrada con la ingenuidad y el fervor del neófito. Así,
leemos en el «Discurso preliminar de «la pauvre Javotte»:

Señores (…) la Revolución no hizo nada por las mu-
jeres pobres; (…) la desigualdad de las ventajas perpetúa
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41 Ibíd. La cursiva es mía.
42 Cfr. Condorcet, «Cartas de un burgués de Newhaven a un ciuda-

dano de Virginia» (1787), en La Ilustración olvidada, ob. cit, pág. 95.
43 Cfr. T. Hobbes, Leviatán, cap. XI.

a su costa la aristocracia masculina y (…) forzadas a ver
en vosotros al sexo privilegiado, se consideran como el se-
gundo estamento del Reino desde la abolición de los del
Clero y la Nobleza41.

Ha aflorado ya en las mujeres la conciencia de «Tercer Es-
tado dentro del Tercer Estado», y de que, en consecuencia, sus
intereses no son los mismos que los de los varones de sus cla-
ses respectivas. También lo dijo Condorcet:

Los hechos han probado que los hombres tenían o
creían tener intereses muy diferentes de los de las muje-
res, puesto que en todos lados han hecho contra ellas le-
yes opresivas o al menos establecido entre los dos sexos
una gran desigualdad42.

Las mujeres piden ser representadas por mujeres, por la
misma razón que «un noble no puede ser representado por
un plebeyo»; no quieren ser pactadas —como presenta Hob-
bes a Sara en su Leviatán, pactada por Abraham ante
Yavé43—, sino participar directamente en los pactos. Alegan
que pagan como los hombres los impuestos reales; sin em-
bargo, «los hombres son favorecidos por el Gobierno desde
el inicio de sus vidas: nosotras somos abandonadas hasta el
término de la nuestra». Nuestra pauvre Javotte no confía en
el laissez faire; su idea de la igualdad la lleva a inventar avant
la lettre la discriminación positiva. Dice así, invocando el pa-
radigma legitimador por excelencia de los ilustrados, «si la
naturaleza nos hizo las más débiles, indica, pues, a la hu-
manidad dónde había que multiplicar las ayudas, a las leyes
dónde hay que (…) encontrar recursos».

Leemos en otro de los Cahiers: «Dicen que se trata el
acordar la libertad a los negros; el pueblo, casi tan esclavo
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44 Cuaderno de quejas de Madame B. de B., en La Ilustración olvi-
dada, ob. cit, pág. 116.

45 Cfr. Elisabeth Roudinesco, Théroigne de Méricourt. Une femme mé-
lancolique sous la Révolution, París, Seuil, 1989. Véase también Elena Cas-
telló, «Perfil y mito de la mujer revolucionaria: Théroigne de Méricourt»
en C. Amorós (coord.), Actas del Seminario Permanente «Feminismo e Ilus-
tración» (1988-1992), ob. cit.

como ellos, va a recobrar sus derechos: estas ventajas serán
debidas a la filosofía que ilustra a la nación; ¿será posible
que permanezca muda a nuestro respecto?»44, se pregunta,
perpleja, su autora. Las mujeres parecen sentirse atrapadas
bajo la relación de «doble vínculo» que ha sido tan bien es-
tudiada por los psiquiatras de la Escuela de Palo Alto. Pues
el lenguaje revolucionario emite para ellas un mensaje do-
ble: el de la universalidad, en el que se sienten incluidas, se
dobla luego de otro acerca de su diferencialidad, en cuya vir-
tud se las excluye; así, son y no son a la vez ciudadanas, son
y no son a la vez defensoras de la patria… Alguna, como
Théroigne de Méricourt, enloqueció bajo los efectos de ha-
ber asumido y sufrido ese doble mensaje45.

Olympe de Gouges, autora de la «Declaración de los
Derechos de la Mujer y de la Ciudadana» (1791), será gui-
llotinada el 3 de noviembre de 1793, el mismo año en que
se decretará por orden de los jacobinos el cierre de los clu-
bes de mujeres. Si en los Cahiers de doléances aparecen ele-
mentos dispersos de vindicaciones de las mujeres que in-
ciden directamente en el orden patriarcal en cuanto tal, en
el pensamiento de Olympe de Gouges se articulan de
forma radical y sistemática, formando un cuerpo teórico.
Donde los revolucionarios apelaban a la naturaleza como
paradigma normativo para deslegitimar las jerarquías esta-
mentales, ella lo hará para irracionalizar la jerarquía pa-
triarcal. Su apelación tiene resonancias que evocan el ala
de la ilustración sofística griega que, viendo en la natura-
leza el modelo mismo de la isonomía, de la ley igualitaria,
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46 Olympe de Gouges, «Los Derechos de la Mujer», en La Ilustra-
ción olvidada, ob. cit., págs. 154-155. Las cursivas son mías.

criticaban la opresión y la desigualdad en la cultura como
antifisis. Los cínicos radicalizaron esta concepción invo-
cando la naturaleza como instancia reguladora de su pro-
grama de subversión cultural. Desde este punto de vista,
podríamos considerar a la autora de la «Declaración de los
Derechos de la Mujer y de la Ciudadana», en la línea de
la cínica Hiparquia, como tematizadora moderna del ma-
lestar en la cultura ahora en tanto que artificio patriarcal.
Así comienza su preámbulo:

Hombre, ¿eres capaz de ser justo? Una mujer te hace
esta pregunta: al menos no le quitarás ese derecho. Dime.
¿Quién te ha dado el soberano poder de oprimir a mi
sexo? ¿Tu fuerza? ¿Tus talentos? Observa al creador en
su sabiduría; recorre la naturaleza en toda su grandeza a
la cual pareces querer acercarte y dame, si te atreves, el
ejemplo de ese dominio tiránico (…) busca, indaga y dis-
tingue, si puedes, los sexos en la administración de la na-
turaleza. Por todos lados cooperan en conjunto armo-
nioso para esta obra maestra inmortal. Sólo el hombre se
fabricó (…) esta excepción. Extraño, ciego, hinchado de
ciencias y degenerado, en este siglo de luces y de sagaci-
dad, en la ignorancia más crasa quiere mandar como un
déspota sobre un sexo que recibió todas las facultades in-
telectuales, pretende gozar de la revolución y reclamar
sus derechos a la igualdad, para decirlo de una vez por
todas46.

Olympe de Gouges parte de la idea rousseauniana de
que «la ley debe ser la expresión de la voluntad general»; sólo
que, a diferencia de Rousseau, considera que en la constitu-
ción de esta voluntad no puede haber discriminación de
sexo. «La mujer —dijo premonitoriamente— tiene el dere-
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47 O. de Gouges, «Declaración de los Derechos de la Mujer y de la
Ciudadana», art. X, en La Ilustración olvidada, ob. cit, pág. 158.

48 Ibíd., art. XI.
49 Ibíd., pág. 159, art. XVI.
50 En este punto es notable constatar las diferencias entre el plan-

teamiento de Olympe de Gouges y el de los contractualistas clásicos tal
como han sido analizados por Carol Pateman en su obra The sexual con-
tract, California, Stanford University Press, 1988. (Hay traducción cas-
tellana de María Luisa Femenías, revisada por María Xosé Agra, Bar-
celona, Anthropos, 1995.) De acuerdo con Pateman, el contrato social,

cho de subir al cadalso; debe tener igualmente el de subir a
la Tribuna (…)47» La igualdad así concebida para las muje-
res se basa en la reivindicación de su libertad como libertad
de palabra para designar y nombrar al padre de sus criaturas:

La libre comunicación de los pensamientos y de las
opiniones es uno de los derechos más preciosos de la mu-
jer, puesto que esta libertad asegura la legitimidad de los
padres respecto de los hijos. Toda ciudadana puede, pues,
decir libremente: «soy la madre de un hijo que os perte-
nece», sin que un prejuicio bárbaro la fuerce a disimular
la verdad; con la salvedad de responder por el abuso de
esta libertad en los casos determinados por la ley48.

El coherente radicalismo de nuestra autora no vacila en
dar a su «Declaración de Derechos» un sentido retroactivo
del que se derivaría la invalidez de la Constitución:

Toda sociedad en la que la garantía de los derechos no
está asegurada ni la separación de los poderes determinada,
no tiene Constitución; la Constitución es nula si la mayo-
ría de los individuos que componen la Nación no ha coo-
perado en su redacción49.

La separación de los poderes legislativo y ejecutivo le
sirve de modelo de lo que debería ser el equilibrio de pode-
res en el matrimonio entendido al modo de un contrato so-
cial, cuyos términos redactó ella misma50.
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cuyo sujeto son los varones, oculta la previa exclusión de las mujeres me-
diante un «contrato sexual» en el que éstas intercambiarían con aquéllos
protección por servidumbre. Si el contrato social explica para los teóri-
cos políticos del «patriarcado fraterno» la génesis de la esfera pública, el
«contrato sexual» se encontraría en el origen de la privada, ámbito donde
«el desorden de las mujeres» es controlado como condición para la cons-
titución de la vida cívica. Para De Gouges, por el contrario, el contrato
sexual es pensado como un pacto entre iguales mediante la resignifica-
ción de categorías políticas, no como un enclave de naturalización, al modo
rousseauniano, que serviría de soporte a los vínculos generados por la
convención. Cfr. Rosa Cobo, Fundamentos del patriarcado moderno. Jean
Jacques Rousseau, Madrid, Cátedra, col. Feminismos, 1995, especial-
mente págs. 201-205.

51 O. de Gouges, «Forma del contrato social del hombre y de la mu-
jer», en La Ilustración olvidada, ob. cit, pág. 163.

52 AAVV, Les femmes et la Révolution française, Actes du Colloque, 3
vols., Université de Toulouse le Mirail, Presses Universitaires du Mirail,
1989, 1990. En castellano puede verse Alicia Puleo (ed.), La Ilustración
olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII, ob. cit.

Sería de la opinión —nos dice— de reconciliar el po-
der ejecutivo con el poder legislativo, pues me parece que
uno es todo y el otro nada: de esto, quizás, nazca, des-
graciadamente, la ruina del Imperio Francés. A estos dos
poderes los considero como al hombre y a la mujer que
deben estar unidos, pero ser iguales en fuerza y virtud
para hacer un buen matrimonio51.

2. La resignificación del lenguaje revolucionario

Mi interés por reproducir aquí textos de la literatura fe-
minista y de mujeres de la Revolución Francesa no obedece
a una pretensión de aportar algo nuevo a la reconstrucción
histórica. Sobre esta reconstrucción hay una abundante li-
teratura producida con ocasión del Bicentenario52. Mi pre-
ocupación se centra más bien en el análisis de las peculiari-
dades del lenguaje empleado por las mujeres en la
formulación de sus vindicaciones. En esta línea, Mary
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53 Cfr. Mary Wollstonecraft, Vindicación de los Derechos de la Mujer,
edición de Isabel Burdiel, Madrid, Ediciones Cátedra-Instituto de la Mu-
jer, col. Feminismos. Clásicos, 1994, págs. 159 y 165.

Wollstonecraft, perteneciente al Círculo de los radicales que
representan la recepción de la Revolución Francesa en In-
glaterra (Godwin, Shelley, Thomas Pain), recoge en buena
medida en su Vindicación de los Derechos de la Mujer (1792)
los leit motiv de la literatura feminista y de mujeres de la
Revolución Francesa. Se expresa en los términos siguientes:

Cabe esperar que el derecho divino de los maridos, así
como el derecho divino de los reyes, pueda ser comba-
tido sin peligro en este siglo de las Luces»… «Que los
hombres, orgullosos de su poder, dejen de utilizar los
mismos argumentos que los reyes tiránicos… que no afir-
men engañosamente que la mujer debe ser sumisa por-
que siempre lo ha sido…53.

Las oprimidas usan de este modo el lenguaje ilustrado
para describirse a sí mismas como tales: interpelan al opre-
sor con los términos denostativos que éste —en el caso que
nos ocupa, los varones revolucionarios— empleaba para
deslegitimar e irracionalizar el poder de los estamentos do-
minantes de l ’Ancien Régime. Así, se designarán a sí mismas
como «Tercer Estado dentro del Tercer Estado», pues las posi-
bilidades de re-significación del lenguaje ilustrado han de-
mostrado ser inmensas e insólitas. La operación consiste en
aplicar las connotaciones de unos términos que tenían una
función denostativa precisa de un determinado statu quo a
un ámbito de referentes ampliado por desplazamiento y no
previsto como susceptible de ser descrito en los términos que
sus inventores acuñaron. En este caso se trata de las relacio-
nes entre los sexos, ámbito de lo privado en el que las muje-
res interpelarán a sus maridos por sus comportamientos
«aristocráticos en sus hogares», impugnando así la tradicio-
nal legitimidad de sus privilegios en el espacio doméstico.
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Históricamente, los grupos oprimidos han recurrido a la
resignificación de los lenguajes existentes. Así, como ejemplo
histórico de piruetas ingeniosas del oprimido nos viene a la
mente la que llevaban a cabo nuestros mudéjares: «Hablar las
palabras del infiel y hacerlas rimar en rima musulmana.» En
el mismo sentido, cuando las mujeres reclaman la ciudadanía
para su «sexo» —autodesignándose como grupo del modo en
que las designaban— aprenden, por un lado, una regla de uso
consistente en la abstracción polémica: se es ciudadano porque
se irracionaliza la pertenencia a cualquiera de los diversos es-
tamentos como criterio relevante para el acceso a la condición
general emergente justo en virtud de esa misma irracionali-
zación; por otro lado, y en el mismo movimiento, se la apro-
pian ampliándola por analogía: si la razón de la no pertinen-
cia de la adscripción estamental para la definición de la
categoría de ciudadano es la deslegitimación de la genealogía, es
decir, de aquellas determinaciones que afectan a «los indivi-
duos» en virtud del nacimiento y la cuna, entonces las dife-
rencias de sexo, características biológicas relacionadas asi-
mismo con el azar del nacimiento, no deben ser tenidas en
cuenta a la hora de disfrutar de una condición que se define
precisamente por esa misma deslegitimación. Lo único rele-
vante es el mérito y «nosotras tenemos los mismos méritos». Las
revolucionarias francesas interpelan así a los revolucionarios
por incoherencia: al excluirnos de la ciudadanía nos constituís
en estamento a la vez que irracionalizáis una sociedad esta-
mental. Mediante tales resignificaciones, pues, las oprimidas
politizan al tiempo que desnaturalizan las designaciones de los
opresores que, por supuesto, jamás las llamarían estamento ni
«Tercer Estado», sino «bello sexo» o cosas por el estilo. Tene-
mos así, por resignificación del lenguaje ilustrado universa-
lista, la descripción alternativa que el oprimido ha de dar a su
opresor precisamente para constituirse en oprimido.

Por su parte, el marqués de Condorcet, entre otros varo-
nes —desde luego, excepcionales—, se muestra dispuesto a
ser coherente con las virtualidades universalizadoras del
propio lenguaje ilustrado.
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¿Hay acaso —pregunta Condorcet— prueba más
contundente del poder del hábito, incluso en los hom-
bres esclarecidos, que la de ver cómo se invoca el princi-
pio de la igualdad de los derechos a favor de trescientos
o cuatrocientos hombres a los que un principio absurdo
había discriminado y olvidar ese mismo principio con res-
pecto a doce millones de mujeres? Por ello esta exclusión
es un acto de tiranía, y para que no lo fuera habría que
probar alguno de estos dos prejuicios: o bien que las mu-
jeres no tienen los mismos derechos naturales, o bien
que, aun teniéndolos, no son capaces de ejercerlos54.

Podemos ver, pues, que el lenguaje ilustrado era un len-
guaje disponible óptimo para la re-significación en la medida
en que volvía los significados de los términos fluidos e ines-
tables hasta el punto de que el uso insólito se convertía en la
radicalización misma de la regla de uso que los constituía.
Así, no es casualidad que las quejas de las mujeres contra su
situación, recurrentes a lo largo de la historia, no se hayan po-
dido expresar sino como memoriales de agravios, y no como
vindicaciones, hasta la Ilustración en sus formas más precoces.

Nos encontramos, así, con las peculiaridades de una 
realidad lingüísticamente conformada de manera tal que se
da en ella una tensión entre diversos juegos de lenguaje que se
interpelan entre sí: a) el que viene determinado por las po-
sibilidades de radicalización de la regla de uso de determi-
nadas abstracciones y b) el que opera pragmáticamente en
el sentido de restringir el ámbito semántico de aplicación de
esas mismas abstracciones.

Las vindicaciones feministas se formulan, precisamente,
en el espacio creado y hecho posible por la tensión entre las
reglas de uso que presiden el funcionamiento de determi-
nados términos abstractos en ambos juegos. Así, uno de
ellos deja jugar en su sentido, al menos potencialmente, uni-
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versalizador al término «ciudadano/a», junto con la retícula
de términos que pertenecen a su campo semántico-prag-
mático; el otro juega a interrumpir su sentido universaliza-
dor mediante reglas de uso restrictivas por causas imputa-
bles a otros presupuestos discursivos. La tensión entre
ambos juegos de lenguaje opera de manera tal que el pri-
mero instituye sus reglas en instancias normativas a las que
se puede apelar contradiciendo —es decir, diciendo en-con-
tra-de— las restricciones impuestas en los contextos de uso
en que se constituyen las exclusiones.

Así pues, la estrategia discursiva del feminismo consistiría
en apurar la interpretación de las reglas de uso de las abstrac-
ciones ilustradas en su sentido más radicalmente universalista,
de manera tal que esa interpretación misma irracionalice las
posibles interrupciones provenientes de otras interpretacio-
nes restrictivas, presentándolas como transgresoras de esas
mismas reglas y generando efectos de sinsentido por inco-
herencia: «Vosotros, hombres liberales, tratáis a vuestras
mujeres como barones feudales», decía la sufragista Eliza-
beth Cady Stanton.

III. Mary Wollstonecraft y VINDICACIÓN

DE LOS DERECHOS DE LA MUJER:
el acta fundacional del feminismo

1. El análisis de las experiencias vitales 
en clave ilustrada

La vida de Wollstonecraft coincide con la Revolución
Francesa y con la Revolución Industrial británica, «la doble
hoja que abrió definitivamente la puerta de la modernidad
en Occidente»55. El discurso intelectual de esta autora se
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forja dentro de las fronteras marcadas por el pensamiento
racionalista ilustrado, al que tan activamente se había adhe-
rido el círculo de los radicales. El pensamiento de esta escri-
tora brota de una doble y firme convicción: de un lado,
desde el punto de vista epistemológico, en la existencia de
una razón repartida universalmente entre todos los seres 
humanos; y de otro, desde el punto de vista político, en la
creencia de que la igualdad es el lugar en el que desemboca
cualquier razón moral. Mary Wollstonecraft es una intelec-
tual ilustrada que pondrá a la Ilustración contra las cuerdas
al vindicar para las mujeres aquellos derechos naturales que
los pensadores contractualistas habían definido en la teoría
como propios de la humanidad entera y en la práctica como
exclusivos de los varones.

La biografía de Mary Wollstonecraft puede ser explicada
a partir de la profunda coherencia que hay entre su vida y su
obra. Experiencia y conocimiento se funden en una biografía
plena de pasión ética e intelectual por el destino de las mu-
jeres. Señala Isabel Burdiel con gran acierto que uno de los
aspectos más característicos de la biografía de la autora britá-
nica fue su capacidad de pensarse a sí misma trascendiéndose,
es decir, buscando explicaciones sociales a sus experiencias
privadas56. Y eso es precisamente uno de los rasgos fundacio-
nales del feminismo: sacar de lo privado a lo público aquellas
situaciones íntimas y personales de las mujeres que las sitúan
en una situación de subordinación. Quizá por eso Wollsto-
necraft en la «Introducción» a Vindicación de los derechos de la
mujer escribirá: «…abogo por mi sexo y no por mí misma»57.
Las reflexiones de Mary están llenas de la verdad y la fuerza
que nacen de la ‘experiencia vivida’.

La obra de Mary Wollstonecraft es la obra de una pen-
sadora ilustrada que asume apasionadamente los principios
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teóricos, éticos y políticos del racionalismo ilustrado: razón,
universalidad, virtud o igualdad son el lenguaje conceptual
a partir del que ella levanta el edificio de su discurso inte-
lectual y político. Wollstonecraft, que siempre admiró inte-
lectualmente a Rousseau, hizo la misma operación que ha-
bía hecho aquél cuando, ante la sorpresa generalizada de la
aristocracia y de la burguesía francesas, declarara en el Dis-
curso sobre el origen y fundamento de la desigualdad entre los
hombres que la desigualdad política y económica es una
construcción social, artificial por ello mismo, ajena a Dios y
a la naturaleza, y resultado de una funesta cadena de azares,
todos ellos arraigados en el interés de unos pocos, aunque
en última instancia responsabilidad colectiva de los hom-
bres. Con argumentos similares, Wollstonecraft descubrirá
otra desigualdad tan funesta como la anterior, pero más di-
fícil de desmontar, que es la desigualdad entre los sexos. Di-
cho con palabras más actuales, la pensadora inglesa, y el fe-
minismo ilustrado, descubrirán el género como una
construcción normativa muy coactiva para las mujeres y por
ello mismo como una fuente inagotable de desigualdad.
Y esta desigualdad tendrá la misma característica que des-
cubriera Rousseau: es una desigualdad social, histórica, ar-
tificial y ajena a Dios y a la naturaleza. Es un hecho social
que no tiene su origen en la naturaleza y que por ello mismo
se debe irracionalizar. A esta tarea fundacional consagrará
Wollstonecraft su vida y pondrá las bases intelectuales y po-
líticas del feminismo.

La autora inglesa nace en 1759 en Inglaterra en el seno
de una familia de clase media. La familia de Mary es una
representación perfecta del microcosmos de la sociedad pa-
triarcal del siglo XVIII, con algunas características añadidas:
un padre bronco y alcohólico que dilapida el patrimonio fa-
miliar, una madre subordinada y maltratada por el padre y
unas relaciones familiares teñidas por la violencia paterna.
Wollstonecraft se ve irremediablemente abocada al trabajo
como dama de compañía cuando apenas ha cumplido die-
ciocho años. Posteriormente trabajará como maestra para
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señoritas establecidas y como institutriz de una familia aris-
tocrática. La vida entera de la autora británica es una ape-
lación personal a la autonomía de criterio y de juicio y a la
independencia económica: «Desde hace tiempo he conside-
rado la independencia como la gran bendición de la vida, la
base de toda virtud; y siempre la alcanzaré reduciendo mis
necesidades, aunque tenga que vivir de una tierra estéril»58.

2. De la crítica del prejuicio al elogio de la razón

La vida y la obra de Mary Wollstonecraft giran en torno
a su gran preocupación: el destino de las mujeres, que no es
otro que el de su opresión. Sobre este supuesto escribe la au-
tora británica Vindicación de los derechos de la mujer en 1792.
Este texto, al igual que la obra de François Poullain de la
Barre, se inscribe en una tradición de crítica al prejuicio.
Wollstonecraft creerá que el origen de la tiranía a la que es-
tán sometidas las mujeres reposa sobre el prejuicio de que
son ontológicamente inferiores a los hombres. La declara-
ción de principios de la autora británica a este respecto es
rotunda: «Situémonos por encima de esos prejuicios estre-
chos, queridos contemporáneos»59. A lo largo de todo el li-
bro arremete con igual agudeza contra los discursos de la in-
ferioridad y de la excelencia. Como la ilustrada convencida
que es, creerá que los prejuicios están tan profundamente
arraigados en las conciencias que han nublado la razón60. De
hecho, «los hombres, en general, parecen emplear su razón
para justificar los prejuicios que han asimilado de un modo
que les resulta difícil descubrir, en lugar de deshacerse de
ellos»61. La crítica al prejuicio como uno de los instrumen-
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tos más poderosos de legitimación del poder de los varones
sobre las mujeres descansa en la radical crítica de Wollsto-
necraft a la tradición: «… no dejemos a los hombres en el
orgullo de su poder usar los mismos argumentos de los re-
yes tiránicos y ministros venales y afirmar con falacia que la
mujer debe someterse porque siempre ha sido así»62.

La operación que hace Wollstonecraft, como destacare-
mos más adelante, consiste en aplicar los criterios de uni-
versalidad de la razón y de los derechos naturales a las mu-
jeres con el objeto de subrayar las incoherencias de la
Ilustración patriarcal que había entronizado los derechos
naturales como inherentes a la condición humana y como
elemento fundamental en la irracionalización de la falta de
derechos y el exceso de obligaciones de aquellos que habi-
taban la sociedad estamental medieval. Con esta operación,
Mary Wollstonecraft pondrá bases firmes, duraderas y po-
líticamente rentables al feminismo moderno.

El pensamiento de Mary Wollstonecraft reposa sobre la
idea de que la razón es el atributo que distingue a los seres
humanos de los animales y convierte a los primeros en su-
periores a los segundos63 en tanto nos convierte en seres mo-
rales. Hay en esta pensadora una apelación sistemática a la
razón como el rasgo que nos separa de las otras especies ani-
males y nos sitúa en el territorio de la moralidad. Y es que
en ella no pueden separarse las ideas de razón y de virtud:
«…todo ser puede hacerse virtuoso mediante el ejercicio de
su propia razón»64. Su noción de razón es similar al bon sens
cartesiano pero con la nueva dimensión que le había apor-
tado Poullain de la Barre, es decir, la razón es definida como
un rasgo humano que no sólo, tal y como había postulado
Descartes, desenmascara los prejuicios epistemológicos sino,
también tal y como lo señaló Poullain de la Barre, prejuicios
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ancestrales, desautoriza la tradición y nos introduce por el
camino de la autonomía de juicio y de opinión. Y es que la
razón ilustrada —Rousseau o Kant, entre otros— supone
una vuelta de tuerca de la razón cartesiana al introducir vín-
culos de necesidad entre razón y moral. El ejercicio sistemá-
tico de la razón nos conduce a la virtud y nos hace libres,
pues nos libera de la religión y de la tradición. De ahí que
Mary Wollstonecraft señale que «es una farsa llamar virtuoso
a un ser cuyas virtudes no resulten del ejercicio de su propia
razón»65. Por cierto, instancias ambas, la religión y la tradi-
ción, muy opresivas históricamente para las mujeres.

Señalábamos anteriormente que Wollstonecraft dirige su
artillería pesada contra aquellos libros de moral y de con-
ducta para mujeres que definen primero y refuerzan después,
con la machaconería inherente a las patriarcales religiones de
la salvación, un ideal de feminidad que excluye a las mujeres
de la razón y del espacio público-político y las arrincona en
el cerrado mundo de la domesticidad y los cuidados. Y no
sólo eso, pues estas funciones son ideológicamente legitima-
das por el contractualismo patriarcal sobre la base de una on-
tología femenina inferior a la masculina. A juicio de Wolls-
tonecraft toda esta operación contractual reposa sobre
prejuicios antiguos: «Sé que actualmente predomina una es-
pecie de modo de respetar los prejuicios, y cuando alguien se
atreve a enfrentarse a ellos, aunque actúe por humanidad y
armado de razón, se le pregunta con altanería si sus antepa-
sados estaban locos»66. Sin embargo, los prejuicios nunca son
casuales ni inocentes, sobre todo cuando refuerzan la hege-
monía de un sector de la sociedad en detrimento de otro. Di-
cho con otras palabras, los prejuicios suelen estar poderosa-
mente arraigados en los intereses de quien se encuentra en
una situación de dominio: «No quiero hacer alusión a todos
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los autores que han escrito sobre el tema de los modales fe-
meninos, sino atacar la tan alardeada prerrogativa del hom-
bre; la prerrogativa que con énfasis se llamaría el férreo ce-
tro de la tiranía, el pecado original de los tiranos. Me declaro
en contra de todo poder cimentado en prejuicios, aunque
sean antiguos»67.

3. De la ontología a la educación:
el debate con Rousseau

El primer libro que publica Mary es una guía de educa-
ción para niñas. Siguiendo la estela que había abierto Fran-
çois Poullain de la Barre con De la educación de las damas68,
Mary dedicará muchos de los años de su corta vida a refle-
xionar sobre la diferente educación que se imparte a niños
y niñas y sobre las funestas consecuencias que este hecho
tiene para las mujeres. De hecho, Burdiel señala que el as-
pecto fundamental de Vindicación de los derechos de la mujer
es la educación y la socialización, pese a que se presenta a sí
misma como una obra de debate político. En los primeros
textos sobre educación que escribe Mary se encuentra el
germen de las ideas que después desarrollará en Vindicación
de los derechos de la mujer.

Mary Wollstonecraft criticará tenazmente los libros de
conducta para mujeres que escribían tanto clérigos católicos
como pastores protestantes y tanto educadores como políti-
cos. En efecto, en su opinión, la educación sentimental en
la que se formaban las mujeres del siglo XVIII «ha distorsio-
nado tanto la comprensión del sexo, que las mujeres civili-
zadas de nuestro siglo, con unas pocas excepciones, sólo de-
sean fervientemente inspirar amor, cuando debieran abrigar
una ambición más noble y exigir respeto por su capacidad y
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sus virtudes»69. Un aspecto importante de esta crítica está
centrado no sólo en la orientación moral que se da a las ni-
ñas para dirigirlas hacia el matrimonio sino también en el
escaso aprecio que se tiene de sus facultades intelectuales.
Wollstonecraft, como antes hiciera Poullain de la Barre, re-
clama una sola educación para ambos sexos, pues hombres
y mujeres son poseedores de una razón que bien utilizada
les conducirá a la virtud. Una sola naturaleza, una sola ra-
zón, una sola virtud y, por tanto, una sola educación: «niego
la existencia de virtudes propias de un sexo… La verdad…
debe ser la misma para el hombre y la mujer»70. La pro-
puesta de una educación única para niños y niñas, hombres
y mujeres, es la prueba de la caída, a medias real y a medias
simbólica, de un orden estamental que vinculaba educación
y estamento.

Tras un período de trabajo como maestra, Wollstonecraft
entrará en contacto con un grupo de intelectuales ingleses, el
círculo de los radicales, con los que establece un fecundo in-
tercambio intelectual. Este grupo de intelectuales, entre quie-
nes se encuentran Godwin71, Thomas Paine o el Dr. Price,
fueron la traducción intelectual en Inglaterra de autores
como Condorcet o Diderot en Francia. Recibieron apasio-
nadamente las ideas revolucionarias y mantuvieron la espe-
ranza de que algún día se extendieran a Inglaterra. Sus obras
apelan a la razón, impugnan la tradición y los prejuicios, des-
plazan la religión al territorio de la subjetividad individual y
defienden sin descanso los derechos naturales de los indivi-
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duos. Y en todos ellos se encuentran poderosos y firmes elo-
gios a la igualdad.

Animada por Thomas Paine, y tras publicar Condorcet
en 1787 las Cartas de un burgués de Newhaven y Sobre la ad-
misión de las mujeres al derecho de ciudadanía en los que de-
fiende la igualdad entre los sexos, Mary redacta en seis se-
manas, en 1792, Vindicación de los derechos de la mujer. Este
texto es un libro extraordinario y lleno de sólidos argumen-
tos sobre la igualdad entre hombres y mujeres en el que la
autora interpela con inteligentes explicaciones a quienes de-
fienden la inferioridad de las mujeres. En este libro se fun-
damenta, a partir de los grandes argumentos ilustrados, la
igualdad entre hombres y mujeres y la exigencia de una sola
y única educación para ambos sexos al tiempo que se ponen
en cuestión los prejuicios que justifican la inferioridad de las
mujeres. Vindicación de los derechos de la mujer es el texto fun-
dacional del feminismo.

La educación es un tema crucial en la Ilustración fran-
cesa e inglesa y especialmente en la obra de Mary Wollsto-
necraft, donde llega hasta el extremo de ser la columna ver-
tebral de Vindicación de los derechos de la mujer. Mary
Wollstonecraft se enfrenta a una pedagogía femenina pro-
fundamente marcada por el pensamiento y la práctica más
patriarcal y misógina. La autora británica entiende la edu-
cación como uno de los instrumentos más significativos,
junto al otro, las instituciones políticas, de perfecciona-
miento y progreso individual y colectivo. El siglo XVIII se ca-
racteriza por una fe ilimitada en la cultura y en la razón
como el motor de progreso social e individual. La Ilustra-
ción sostiene que la educación disminuye las desigualdades
de talentos y por ello mismo se convierte en uno de los mo-
tores fundamentales de la igualdad.

En este tema, como en el de la crítica al prejuicio, Mary
asume los principios ilustrados. Asimismo hay que señalar
que el círculo de los radicales, al que ella estaba ligada, se en-
contraba comprometido con la educación como un instru-
mento de reforma individual y colectiva. Toda la argumen-
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tación de Wollstonecraft sobre la educación «venía a con-
fluir en lo que constituye el verdadero objeto de reflexión de
la obra: el carácter artificial (arbitrario), social y cultural-
mente construido, de las diferencias de valor y función en-
tre los sexos»72. Dicho en otros términos, Wollstonecraft
analizará la educación del Antiguo Régimen como un arma
peligrosa e inmoral de los hombres para oprimir a las mu-
jeres y reclamará una educación orientada a llenar de con-
tenido moral a esos seres racionales que son las mujeres.

En este libro, Wollstonecraft hace una crítica razonada
e inteligente a aquellos pensadores que conceptualizan la
naturaleza femenina como inferior a la masculina y que, en
consonancia con ello, postulan la exclusión de las mujeres de
los derechos civiles y políticos. Entre los autores que tienen
un pensamiento misógino y patriarcal, la autora británica es-
coge a Rousseau. Éste no es un filósofo elegido al azar por
Wollstonecraft, por el contrario, la causa de esa elección re-
side en la relevancia del pensamiento rousseauniano respecto
a la formación del nuevo ideal de feminidad y de la nueva
familia patriarcal. Y es que en el filosofo ginebrino se com-
plementan el sesgo patriarcal y el sesgo misógino como los
dos pilares sobre los que se asienta el más amplio y desarro-
llado discurso de la inferioridad de las mujeres en el siglo
XVIII, aunque siempre disfrazado de la teoría complementa-
ria de los sexos73. Sin embargo, hay que señalar que la autora
inglesa no critica exclusivamente a Rousseau sino también a
cuantos escritores habían conceptualizado un modelo de
mujer artificial, débil e inferior al varón.
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4. Las falacias de la misoginia

Mary Wollstonecraft elige uno de los libros fundamen-
tales del ginebrino, el gran tratado de educación del siglo
XVIII, Emilio, y muy especialmente su capítulo V, en el que
Rousseau utiliza el recurso de un personaje de ficción, So-
fía, para explicar lo que él denomina la verdadera natura-
leza de la mujer, que no es otra cosa que el nuevo modelo
de normatividad femenina que tan funcional es a la nueva
clase política emergente: la burguesía. Para lograr este ob-
jetivo nuestro filósofo transita con habilidad, en un juego
ya recurrente, entre el ‘ser’ y el ‘deber ser’, pues pese a que
está fabricando un nuevo esquema de mujer ideal, él mismo
lo presenta como la verdadera ontología femenina. De
modo que Sofía aparece con una naturaleza inferior a la de
Emilio y en consecuencia con un lugar social subordinado,
pese a que Rousseau había explicado en numerosas ocasio-
nes, a lo largo de su obra, el carácter socialmente construido
de todas las instituciones y de todas las relaciones sociales.
Y no sólo eso, pues el misógino había subrayado con pre-
cisión y claridad la igualdad como un rasgo ‘natural’ del es-
tado de pura naturaleza. Tras repetir esta argumentación ad
infinitum, hace una operación que consiste en aislar a las
mujeres y sacarlas de su carácter históricamente construido
y devolverlas a un estado presocial que establece la des-
igualdad entre los sexos. Las quiebras epistemológicas y po-
líticas son tan visibles que Mary las hará estallar en mil pe-
dazos. De hecho, una parte de Vindicación de los derechos de
la mujer está consagrada precisamente a eso, a mostrar las
groseras incoherencias del más radical de los pensadores de
la Ilustración.

La pensadora británica pone en cuestión la capacidad de
observación selectiva de Rousseau: «Probablemente yo he
tenido la oportunidad de observar más niñas en su infancia
que Jean Jacques Rousseau. Puedo recordar mis propios sen-
timientos y he observado a mi alrededor con deteni-
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miento»74. Este texto de Wollstonecraft es una interpelación
directa a su pensamiento: si Rousseau mira a su propio co-
razón y ve dos naturalezas, Wollstonecraft mira hacia sus
sentimientos y sólo ve una naturaleza común para los dos
sexos; y si Rousseau mira a su alrededor y ve dos modos de
comportarse, Mary contempla dos socializaciones generiza-
das sobre una naturaleza única. Hay que señalar que cuando
Wollstonecraft se adentra por los complicados caminos de
la educación transita entre argumentos filosóficos y socioló-
gicos. Por decirlo de otra manera, en ocasiones sociologiza
sus reflexiones sobre educación.

La autora inglesa denuncia que la naturaleza de la que
habla Rousseau no es natural sino fabricada por el propio fi-
lósofo para legitimar la subordinación social de las mujeres
en la sociedad que sueña, no sólo Rousseau, sino la emer-
gente burguesía liberal. En otros términos, los discursos de
la inferioridad —y el de Rousseau es uno de los más des-
arrollados de la Ilustración— sostienen que la subordinación
de las mujeres es el resultado de la ontología femenina, mien-
tras que Wollstonecraft, y el pensamiento de la igualdad, se-
ñala que la necesidad de que las mujeres ocupen espacios so-
ciales subordinados a los varones es lo que empuja a los
pensadores patriarcales y misóginos a fabricar un concepto
de naturaleza femenina inferior a la masculina. Sólo así se
podrá legitimar una subordinación en un mundo regulado
ideológicamente por la igualdad.

Sofía es la gran metáfora que utiliza el misógino para re-
presentar el gran sueño de la burguesía dieciochesca al
tiempo que se constituye en símbolo de las afiliaciones ho-
rizontales de los varones de todas las adscripciones ideoló-
gicas de la modernidad75. Tanto los varones conservadores
como los liberales o los más radicales, como el propio Rous-
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seau, pueden suscribir la alegoría que es Sofía, pues ésta es
la representación alegórica del nuevo modelo de mujer de la
modernidad: sumisa al marido y a la opinión pública; casta
y modesta; y completamente dedicada a la maternidad y a
los cuidados del esposo. En definitiva, Rousseau, junto a
otros filósofos ilustrados, define la nueva normatividad fe-
menina y el nuevo modelo de familia patriarcal sobre la base
de la domesticidad de las mujeres.

Wollstonecraft dirá que Sofía, el personaje rousseau-
niano «es sin duda cautivador, aunque me parece enorme-
mente artificial»76. La autora británica explica que Sofía es
un esquema ideal de mujer que habita en las ensoñaciones
de Rousseau pero que carece de realidad histórica. Pero
Mary Wollstonecraft no critica la metáfora que es Sofía por
el hecho de ser una abstracción, sino porque es el símbolo
más acabado del sueño patriarcal de la mujer doméstica. La
artificialidad del esquema femenino es una de las reiteradas
críticas de Wollstonecraft: «pero se ha erigido la estructura
artificial con tanta habilidad, que parece necesario atacarla
de modo más detallado y aplicarme a ello yo misma»77.

Para Mary Wollstonecraft, el principal error de Rous-
seau radica en que analiza las costumbres y los hábitos de
las mujeres como si fuesen innatos o facultades naturales. El
misógino no tiene en cuenta que, desde que nacemos, nues-
tros gustos están socialmente dirigidos y que esta socializa-
ción dirige a las niñas hacia la coquetería y el artificio: «En
resumen, se las trataba como mujeres casi desde su mismo
nacimiento, y oían halagos en lugar de instrucciones. Con
este debilitamiento mental, se suponía que la Naturaleza ha-
bía actuado como una madrastra cuando formó esta idea
tardía de la creación»78.
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La principal crítica de la autora británica a Rousseau con-
siste en poner de manifiesto que la mujer natural rousseau-
niana es, en realidad, la propuesta que hace Rousseau a su
época sobre el lugar que se debe asignar a las mujeres en la
sociedad que se está gestando. La operación del ginebrino, a
juicio de la autora inglesa, es la siguiente: primero establece
los deberes de cada sexo y, después, sobre dichos deberes
construye las inclinaciones naturales: por tanto, su concepto
de naturaleza es una impostura y una trampa para las muje-
res. Para Wollstonecraft, el sometimiento a causa de las cos-
tumbres y los hábitos sociales ha construido una segunda na-
turaleza que Rousseau confunde con la verdadera naturaleza
de las mujeres. A este respecto, explicará: «Sus historias ridí-
culas que tienden a probar que las niñas se preocupan de sus
personas por naturaleza, sin dar ninguna importancia al
ejemplo diario, están por debajo del desprecio»79.

En el capítulo II de Vindicación, Wollstonecraft pone de
manifiesto que la educación de las niñas consiste en hacer-
las dependientes y que, cuando ello se ha conseguido, se de-
creta que la dependencia es natural. En el mismo sentido,
critica la opinión de Rousseau, quien dice que los gustos en
el juego de los niños y las niñas demuestran su naturaleza
diferente. A este respecto, señala Wollstonecraft que los ni-
ños y las niñas jugarían juntos los mismos juegos si la dis-
tinción de los sexos no se les inculcara antes de que la na-
turaleza hubiese marcado las diferencias.

5. La unidad de la virtud

El argumento de Rousseau respecto a que la superiori-
dad del varón descansa en su mayor fuerza física en tanto
que ley inmutable de la naturaleza es respondido por Wolls-
tonecraft como una «alucinación de la razón» rousseauniana.
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La autora inglesa razona de la siguiente manera: si todos so-
mos hijos de Dios no es racional pensar que la mitad de los
hijos esté sometida y oprimida por la otra mitad. Para ella,
hombres y mujeres componen una única especie humana.

Uno de los imperativos que, a juicio de Rousseau, son
imprescindibles en la educación de las mujeres, es la obe-
diencia al esposo, que debe ser inculcada con un vigor infle-
xible. Esta la obediencia al esposo debe ser completada con
la sumisión a la opinión pública. Hay que señalar que esta
pedagogía que propone Rousseau para las mujeres, simbóli-
camente representada por Sofía, es exactamente la opuesta a
la que le exige a Emilio. Éste no debe obedecer a nadie que
no sea él mismo; la obediencia en Emilio sólo es legítima si
se origina en su propio juicio. Por la misma razón, tampoco
puede someterse a la opinión pública. La propuesta norma-
tiva para Emilio es el ‘ser’, la autenticidad y la autonomía;
por el contrario, la propuesta normativa para Sofía es la apa-
riencia y, tanto si está de acuerdo como si no lo está con su
esposo o con la opinión pública, debe fingir su sometimiento
a ambos, aunque en lo más hondo de sí misma rechace esos
juicios extraños a ella misma. En otros términos, para Rous-
seau existen dos concepciones pedagógicas distintas, una
para cada sexo, y ambas reposan sobre ontologías diferentes
y se traducen socialmente en la distribución de ámbitos di-
ferenciados por sexo: el privado-doméstico para las mujeres
y el público-político para los varones.

La contestación de Mary Wollstonecraft es rotunda-
mente ilustrada: si las mujeres son inferiores a los hombres
y por tanto su virtud no es la misma que la de ellos, la vir-
tud entonces es una idea relativa. Si es una idea relativa, deja
de ser un principio universal. Pero como dirá Wollstone-
craft, no es relativa, por lo que la conducta y la educación
de las mujeres deben basarse en los mismos principios y te-
ner el mismo objetivo que tienen los de los varones80. La
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contestación de Wollstonecraft ataca directamente al con-
cepto de virtud rousseauniano, mostrando la contradicción
entre la universalidad de este principio y su aplicación con-
creta a las mujeres.

Al concepto rousseauaniano de virtud, Wollstonecraft
opone una noción de virtud racional en un sentido ilustrado.
Si la razón es universal, la virtud, que es su expresión mo-
ral, también será universal. La virtud alcanza a cualquier in-
dividuo que quiera practicarla: no se funda en intereses par-
ticulares o en utilidades sociales sino en la misma razón.
Razón y virtud constituyen los dos polos sobre los que se
asienta Vindicación: «Permítasenos, queridos contemporá-
neos, superar esos prejuicios estrechos. Si la sabiduría es de-
seable en sí misma, si lo es la virtud, para merecer tal nom-
bre, debe basarse en el conocimiento; que se nos permita
intentar fortalecer nuestras mentes a través de la reflexión
hasta que nuestras cabezas lleguen a nivelarse con nuestros
corazones»81.

Respecto a la distinción de dos espacios de conocimiento
atribuidos por Rousseau en el Emilio (uno para el varón,
donde se halla situada la abstracción, la especulación y la fa-
cultad de crear sistemas, y otro para la mujer, que contiene
las facultades de observación, penetración de espíritu y suti-
leza: recordemos que el objeto propio de conocimiento de las
mujeres es el hombre), Wollstonecraft no sólo critica a Rous-
seau sino que también extiende lúcidamente esa crítica a la
apropiación histórica de la razón por parte de los varones82.
Wollstonecraft propone una comparación: los varones se
comportan con las mujeres como la aristocracia respecto al
pueblo oprimido. Desde esta comparación arremete radical-
mente contra esa especie de aristocracia masculina que ha
condenado a las mujeres a la ignorancia83.
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Mary Wollstonecraft detecta una contradicción esencial
en el elogio rousseauaniano a la ignorancia de las mujeres.
Si la mujer en la obra del ginebrino es la encargada de trans-
mitir los valores de la virtud y de la ciudadanía a los niños
que más tarde se convertirán en sujetos políticos del con-
trato social «¿de qué modo podría inclinarles hacia aquellas
virtudes con las que no está familiarizada y aquellos méri-
tos que desconoce?… ¿Cómo podría, en efecto, si su marido
no está siempre a su lado para darle sus razones?»84.

La reflexión que hace Wollstonecraft es la siguiente:
«Pero si se prueba que la mujer es por naturaleza más débil
que el hombre, ¿de dónde se sigue que es natural que se es-
fuerce para hacerse aún más débil de lo que es? Los argu-
mentos de este tipo son un insulto al sentido común y hue-
len a pasión»85. La autora inglesa pone en cuestión, desde
los mismos principios que el misógino define como univer-
sales, toda la obra rousseauniana en torno a las mujeres. Si
la igualdad es el rasgo fundamental del estado de naturaleza
¿por qué las mujeres deben estar socialmente sometidas al
varón? Si el modelo político esbozado en el contrato social
pretende restablecer la igualdad del estado natural ¿por qué
las mujeres deben ser excluidas de la voluntad general que
es quien convierte a los individuos en libres e iguales? Y, si
contrariando la noción de estado de naturaleza rousseau-
niano, se decide que las mujeres naturalmente son más dé-
biles e inferiores que los varones, ¿por qué no establecer me-
canismos de carácter social, político o pedagógico para
compensar su supuesta inferioridad natural?

Se pregunta Mary Wollstonecraft ¿cómo puede des-
montarse toda una concepción pedagógica que aspira a for-
mar personas virtuosas y sólo alcanza a construir seres arti-
ficiales corrompidos? Sólo el buen sentido de la humanidad
puede poner fin a la situación de sujeción de las mujeres:
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«Ahora apelo al buen sentido de la humanidad: si el obje-
tivo de la educación es preparar a las mujeres para conver-
tirse en esposas castas y madres juiciosas, ¿el método reco-
mendado de manera tan verosímil en el esbozo anterior es
el mejor calculado para producir estos fines?»86.

6. El debate político

Aunque, como hemos explicado en las páginas prece-
dentes, el tema de la educación y de la socialización ocupa la
mayoría de las argumentaciones de Vindicación de los derechos
de la mujer, también puede encontrarse otra polémica más
explícitamente política en la dedicatoria que Wollstonecraft
hace a Talleyrand-Perigod, activo político durante la Revo-
lución Francesa y que presentó un proyecto sobre Instruc-
ción Pública a la Asamblea Constituyente en el año 1791.

En este debate, mucho menos desarrollado que el de la
educación, Wollstonecraft pondrá de manifiesto la coheren-
cia entre la exclusión de las mujeres del ámbito de la razón
y su exclusión de los derechos civiles y políticos. Dos exclu-
siones inseparables que tienen una causa: «… la tiranía de
los hombres…»87. En la carta a Talleyrand, la autora britá-
nica señalará que la exclusión de las mujeres de los derechos
civiles y políticos pone de manifiesto la tiranía de los hom-
bres y el socavamiento de la moral88. La tiranía masculina
que priva de la razón, de la virtud y de los derechos políti-
cos a las mujeres se concreta en una aristocracia masculina
que las oprime igual que la aristocracia oprime al pueblo. En
Wollstonecraft, se puede observar el uso crítico feminista
que hace de los principios ilustrados89: toma las abstraccio-
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nes ilustradas que habían sido pensadas para poner en cues-
tión otras realidades sociales y las utiliza para impugnar la
sujeción de las mujeres, lo que prueba la rentabilidad polí-
tica de tales abstracciones fuera del campo en que se habían
producido y para el que habían sido pensadas.

Mary Wollstonecraft vindica la posibilidad de discutir y
debatir sin condiciones de ningún tipo con los varones y de
impugnar un sistema social que desemboca en la opresión
de las mujeres: «Cabe esperar, en este siglo de las luces, que
el derecho divino de los maridos, como el derecho divino de
los reyes, pueda y deba contestarse sin peligro»90. Pero no es
suficiente con interpelar al tirano, hay que imaginar una so-
ciedad libre y sin tiranos, con igualdad, pues «cuanta mayor
igualdad exista entre los hombres, mayor virtud y felicidad
reinarán en la sociedad»91.
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APROXIMACIÓN A LA POLÉMICA 
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* Este artículo fue publicado por primera vez en el libro «Historia de
la teoría feminista» coordinado por Celia Amorós, y editado por la Di-
rección General de la Mujer de la Comunidad de Madrid y el Instituto
de Investigaciones Feministas de la Universidad Complutense, en 1994.

Sintetiza las ideas clave de la Memoria de Licenciatura leída por mí
en la Universidad de Oviedo en 1979. Es evidente que desde entonces acá
han sido publicados artículos y libros diversos sobre la situación de las mu-
jeres en la España del siglo xviii, cuyos análisis abren un amplio campo
de debate. Pero entrar en él, ahora, rebasa los límites de este artículo, por
lo que he preferido mantener la redacción inicial, ya que las ideas clave del
mismo me siguen pareciendo pertinentes.





1 Para Ortega y Gasset, el siglo xviii es el menos español de nues-
tra historia; Azorín sostiene que es el siglo del despertar; España se hizo
en el xviii, a juicio de D’Ors mientras que Menéndez Pelayo lo consi-
dera una época anti-católica y extranjerizante. Afortunadamente los tra-
bajos de Domínguez Ortiz, Anes, Elorza o Herr, sin olvidar el clásico es-
tudio de Sarrailh, han intentado matizar estas abruptas y contradictorias
afirmaciones.

2 Durante la Edad Media el debate entre pro feministas y antifemi-
nistas que se desarrolló en la Península giró en torno a cuestiones mora-

El siglo xviii, esa «época al filo de la navaja» para utili-
zar la expresión de Wodsworth, es una encrucijada vital para
redefinir el estatuto de la mujer. Las reivindicaciones femi-
nistas cobran fuerza y alcanzan su pleno sentido a partir de
los presupuestos ilustrados, aunque habría que matizar el
nexo existente entre Feminismo e Ilustración. Para decirlo
brevemente: ¿es el Feminismo un «precipitado» de la Ilus-
tración o, más bien, un componente originario, esencial de
la misma, sistemáticamente negado o, al menos, puesto en
entredicho?

Por lo que respecta al siglo xviii español, tan denostado,
mal comprendido y muchas veces peor estudiado, la figura
de Feijoo resulta clave para dilucidar la problemática arriba
esbozada1.

En el año 1726 ve la luz el primer tomo del Teatro Crí-
tico Universal. En el discurso XVI de dicho tomo, que lleva
por título Defensa de las mujeres, Feijoo retoma la polémica
feminista que, con diversas modulaciones, se venía desarro-
llando desde la Antigüedad2.
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les. En el Renacimiento la polémica se centró en la educación femenina y
será en el siglo xviii cuando se plantee sin ambages el tema de la igualdad.

3 Fr. B. G. Feijoo, Teatro Crítico Universal. Madrid en la Imprenta
de Benito Cosculluela, 1784-85. Discurso XVI, pág 1 y sigs. En el texto
feijoniano resuenan los acentos y propósitos de Poulain de la Barre, aun-
que resta por hacer una comparación sistemática entre ambos autores.

La respuesta no se hizo esperar: las réplicas y contrarré-
plicas se suceden, las opiniones se multiplican… Lamenta-
blemente, el resultado de esta polémica no parece que lle-
gase a consolidar ninguna clara victoria feminista, sino que
serán más bien las ideas misóginas las que se impondrán,
una vez más, al alborear el siglo xix.

Sin más preámbulos ni dilaciones intentaremos, a través
de una serie de oposiciones como Opinión /Verdad; Moral/
Política; Placer/ Trabajo; Educación/ Cultura; Igualdad/
Diferencia, analizar la multitud de factores complejos y con-
tradictorios que intervienen en la reconsideración del eterno
problema.

Primera oposición: Opinión/Verdad

El texto feijoniano comienza con estas palabras:

En grave empeño me pongo. No es ya sólo un vulgo
ignorante con quien entro en la contienda: defender a to-
das las mujeres, viene a ser lo mismo que ofender acaso
a todos los hombres: pues raro hay que no se interese en
la precedencia de su sexo con desestimación del otro.
A tanto se ha extendido la opinión común en vilipendio
de las mujeres que apenas admiten en ellas cosa buena.

En lo moral las llena de defectos, y en lo físico de im-
perfecciones. Pero, donde más fuerza hace es en la limi-
tación de los entendimientos. Por esta razón, después de
defenderlas con alguna brevedad sobre estos capítulos
discurriré más largamente sobre su aptitud para todo gé-
nero de Ciencias y conocimientos sublimes3.



La Ilustración deficiente. Aproximación a la polémica… 149

4 Estas afirmaciones las encontramos en el prólogo de la obra de
Manco de Olivares, Contradefensa crítica a favor de los hombres, Madrid,
1726 y en Agustín Castejón, Dudas y reparos… de un escrupuloso, 1727,
pág 2.

5 Cfr. S. J. Mañer, Antitheatro Crítico, Madrid, 1729, pág. 5.

La distinción de Feijoo entre verdad y opinión tiene es-
pecialísimo interés en cuanto nos sirve para entender de ma-
nera clara cuál será la naturaleza de los argumentos de los
detractores del benedictino. Efectivamente, si éste arremete
contra la opinión vulgar, sus opositores, enfrentándose en
esto al espíritu ilustrado del siglo, ampararán sus ideas en el
amplio consenso de que disfrutan en la filosofía mundana.

Unos le acusarán de faltar a razón cierta, haciéndole cul-
pable de defender sospechas. Otros ironizaban: «Vuestra
Rvma., como tan leído, habrá encontrado una opinión pro-
bable con que echar a perder ese ganadillo»4. Algunos, como
Mañer o Armesto y Osorio, harán sutiles distingos entre
Voz común/ Voz del pueblo o Voz del pueblo/ Voz vulgar,
tachando a Feijoo de elitista al reivindicar el aristocratismo
de la Razón frente al sentir común, aliado del conformismo.

Mañer argumentará:

Esta voz que su Reverendísima trata y la llama voz
del pueblo la envuelve, mezcla y confunde, haciéndola
una misma con la voz común… Y aquí, Padre Reveren-
dísimo, de parte de su Reverendísima está el principal
error, porque la voz común es aquella que emana y se es-
tablece en la gente común o plebeya que ordinariamente
llaman vulgo; más la voz del pueblo procede y se consi-
dera en el pueblo, que se compone de Nobleza y Plebe,
de Eclesiástico y Secular, en que entran todas gerarquías:
Y así no puede tenerse por una propia la voz común, que
se constituye en solo la plebe, y la voz del Pueblo que se
organiza en la misma plebe unida con las demás partes
que componen la República5.

Si la objeción de Mañer, aunque no exenta de cierta
carga de sofistería, no deja de tener sentido, lo que nos in-
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6 Véase Ignacio Armesto y Osorio, Teatro Anticrítico, Madrid, 1727,
págs. 2 y sigs.

7 Ángeles Galino señaló la similitud existente entre las posiciones de
Feijoo y Fontenelle ya que ambos pensaban que «para abandonar una opi-
nión común o para aceptar otra nueva es preciso hacer algún uso, bueno
o malo, de la razón; mas para rechazar una opinión nueva no se necesita
razonar de ningún modo, ni para recibir una ya conocida. Las fuerzas se
necesitan para resistir al torrente no para seguirle». A. Galino, Tres hom-
bres y un problema: Feijoo, Sarmiento y Jovellanos ante la educación, Madrid,
CSIC, 1953, págs. 69 y sigs.

teresa subrayar es que tanto la Nobleza como la Plebe, el es-
tamento eclesiástico como el secular, abundaban en la opi-
nión común de inferioridad de la mujer contra la que arre-
metía Feijoo. Armesto y Osorio, con pretendido afán de
ecuanimidad, terciará en la polémica, afirmando de manera
rotunda que la voz del pueblo es la voz de Dios6.

Feijoo, en su denodado esfuerzo por desembarazar a la
historia del terreno de la tradición, se encontró con una gran
mayoría que combatía sus ideas porque barruntaba los peli-
gros que de ellas podían desprenderse si empezaba a vislum-
brarse que la Verdad de un sexo residía en la opinión del otro7.

Y en esta polémica que se desarrollaba en medio de con-
tradicciones y se propagaba por la pasión que suscitaba, in-
cluso muchos años después de la aparición del primer tomo
del Teatro Crítico, un instrumento, la prensa periódica, va a
tener una influencia extraordinaria, inclinando la balanza
del lado de las opiniones según la acepción mencionada.

El siglo xviii va a conocer la aparición de un fenómeno
de indudable interés: el surgimiento de la mujer como pú-
blico, fenómeno en el que la prensa periódica jugó un papel
fundamental. No cabe poner en duda la tarea de divulgación
de las Luces y de difusión de las ideas ilustradas llevada a
cabo por los periódicos.

Su influencia no se limitó al campo cultural sino que ac-
tuaron como catalizadores de la opinión desempeñando una
función política que redundó en la gestión de los asuntos
públicos.
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8 Véase Paul Guinard, La presse espagnole de 1737 à 1791. Formation
et signification d’un genre, París, Centre de Recherches Hispaniques, 1973.

9 Madame de Genlis tuvo a su cargo la educación de los hijos de
María Antonieta y Luis XVI. Autora de obras de moral y de pedagogía,
gozó de gran favor en nuestro país. Cfr., Alice M. Laborde, L’oeuvre de
Madame de Genlis, París, Ed. Nizet, 1966. Asimismo, véase Correo de los
ciegos o de Madrid, Madrid, J. Herrera. 1787-1788, pág. 1257.

Paul Guinard ha sido el único que ha intentado cuan-
tificar los principales temas abordados por la prensa ilus-
trada española. De su trabajo se desprende que, mientras
en política se mostraban innovadores, y en temas como la
medicina partidarios del método experimental y del estu-
dio detallado de la anatomía, atacando toda serie de ridí-
culos recetarios y supersticiones de la época, lamentable-
mente, en el tema de la igualdad entre los sexos, las
opiniones de la prensa se mueven dentro de los rígidos
moldes de una excesiva moralidad y misoginia. La sátira de
la mujer, la reforma de las costumbres disolutas, atribuidas
al sexo femenino, el desprecio hacia el lujo y, en suma, un
antifeminismo latente y muchas veces explícito caracteri-
zará la mayoría de las veces a la prensa española cuando se
ocupa de las mujeres8.

A medida que avanza el siglo, las páginas de los diarios
manifiestan una obsesiva preocupación por «las vanidades
de la teta», frase con la que Madame de Genlis pretendía ri-
diculizar el afán despertado por las tesis roussonianas acerca
del amamantamiento de los hijos, de las que se hace eco con
machacona insistencia El Correo de los ciegos9.

Otras veces, el tono es más patético, sobre todo cuando ha-
blan de la vejez de las mujeres, recomendándolas hacer provi-
sión de dulzura, alegría, amabilidad e indulgencia, aunque, eso
sí, no sólo se las considera capacitadas para ordenar un arca…
sino para gobernar a sus domésticas.

Feijoo había arremetido explícitamente contra aquellos
que ponían tan abajo el entendimiento de las mujeres que
sólo les concedían capacidad para gobernar un gallinero,
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10 Otro ámbito en el que las mujeres desarrollaron una importante
actividad fue en los salones o tertulias. Para mayor abundamiento en el
tema, especialmente en lo que concierne a la relación entre salones y Aca-
demias véase mi artículo «Un problema de fronteras: Emilia Pardo Ba-
zán y la cuestión académica», en Feminismo e Ilustración. Actas del semi-
nario permanente 1988-1992, Instituto de Investigaciones Feministas,
Universidad Complutense de Madrid, págs. 305-315.

considerándoles indignos de admitirse a la disputa sobre la
igualdad de los sexos.

Frente a la posición del benedictino vamos a asistir, desde
las páginas de los periódicos, al triunfo de la ideología bur-
guesa, a «la invención del ama de casa». No se despreciarán
las capacidades de las mujeres para ordenar un arca o gober-
nar un gallinero, sino que serán consideradas tareas sublimes,
si bien exclusivas del sexo femenino. Se impedirá a las mu-
jeres que gobiernen el mundo, pero se les concederá —como
consuelo— que imperen sobre sus criadas.

En estas arengas, dirigidas desde los periódicos al sexo
femenino, se mezclaban los campos de lo político, de lo re-
ligioso, de lo público y de lo privado, de lo económico y de
la moral. Se trataba no tanto de «educarlas», utilizando el
término en la más amplia acepción, sino de «politizarlas»,
de ganarlas para la causa del despotismo ilustrado, pero
siempre en función del varón.

En definitiva, los periódicos, en contra del espíritu ilus-
trado que les caracterizaba, vienen a refrendar en la cuestión
de la mujer la opinión común, esa «legisladora de la Razón»
que se oponía a las tesis esgrimidas por Feijoo y al afán de Ver-
dad que animaba al benedictino10.

Segunda oposición Moral/Política

Si en el apartado anterior a través de la oposición Opi-
nión /Verdad pudimos comprobar cómo la opinión mun-
dana, con sus contenidos misóginos, se imponía al espíritu
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11 Véase Teatro Crítico Universal, ob. cit., págs. 168-188.

ilustrado de la verdad, en éste comprobaremos que la tra-
dición moral de raigambre patrística, netamente antifemi-
nista, pervivirá en el siglo xviii, pese a la actitud de Feijoo
y de algunos otros ilustrados y tendrá un rendimiento po-
lítico en asuntos que acapararon la atención del siglo, como
la polémica sobre el lujo o la admisión de mujeres en las
Sociedades económicas.

En el siglo xviii el tema de la castidad fue cayendo pro-
gresivamente en desuso, siendo sustituido ese concepto por
el de recato que ya no tiene como antitético el de prostitu-
ción, sino posiblemente el de desvergüenza. Una mujer des-
vergonzada no es una prostituta aunque se le atribuyen es-
peciales facilidades para llegar a serlo.

Es preciso subrayar que Feijoo no habla de recato, vir-
tud estrictamente ligada al sexo femenino, con las connota-
ciones adversas que conlleva, sino de vergüenza, que, al no
tener en principio ninguna adscripción genérica, evidencia
una vez más la favorable disposición del benedictino hacia
el sexo femenino.

Sobre las buenas cualidades expresadas resta a las
mujeres la más hermosa y trascendente de todas, que es
la vergüenza, gracia tan característica de aquel sexo que
aún en los cadáveres no la desampara, si es verdad lo que
dice Plinio que los de los hombres anegados fluctúan
boca arriba y los de las mujeres boca abaxo11.

Pero esta virtud atribuida a las mujeres será muy discu-
tida, entre otros, por Manco de Olivares, el primero que re-
futó las tesis expuestas en el discurso XVI del Teatro Crítico,
siguiendo puntualmente la tradición patrística.

Aora bien R. Padre, pregunto yo: ¿y por qué van los
cadáveres de las mujeres boca abaxo? Es acaso por encu-
brir la deshonestidad, que pueda motivar el desordenado
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12 Véase Manco de Olivares, Contradefensa Crítica a favor de los hom-
bres, Madrid en el puesto de Francisco Sánchez Assensio, 1726, págs. 10
y sigs.

13 Véase Manco de Olivares, Defensiva respuesta, Madrid, 1727, pag. 9.

apetito como V. Rvma. juzga. No por cierto, que el
mismo Plinio, en el lugar citado por V. Rvma. da la ra-
zón en su nota con estas palabras: Las mugeres, como son
de materia más rara y más esponjosa que los hombres, es
cierto son más livianas. Va el cuerpo de la muger boca
abaxo porque los pechos y el vientre hacen con su peso
que el cuerpo vaya sobre ellos.

No me persuado yo a que V. Rvma. ignoraba esto;
pero importábalo ocultarlo aún más que a mí descu-
brirlo12.

Tras esta insidiosa acusación de mala fe, prosigue Manco
con un ejemplo que nos movería a la sonrisa cuando se pre-
gunta si hay alguna, por vergonzosa que sea, que llegada la
hora del descanso tome precauciones para no mostrarse des-
nuda ante otros miembros de su mismo sexo. Más grave,
aunque manifieste su parecer por medio de una coplilla, es
el ataque hecho en su Defensiva respuesta:

De mas. De ser cosa bella
no hay cosa más subida
que vergüença de doncella
ora sea dada ora vendida13.

Iba este ataque frontalmente dirigido contra Martínez y
Salafranca, otro de los participantes en la polémica, que ha-
bía osado afirmar que la vergüenza se podía encontrar hasta
en algunas rameras.

Marica la Tonta saldrá como valedor de Salafranca y de-
fenderá a las mujeres desde una postura realista que pone
de relieve las contradicciones en las que cae el sexo mascu-
lino, y cuyos acentos nos recuerdan a Sor Juana Inés de la
Cruz:
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13bis Véase Papel… de Marica la Tonta, en defensa de sus sexo, y respuesta
al escrito por D. Laurencio Manco de Olivares, Madrid en la Imprenta de
calle del Olivo Baxa ¿1727?

14 Cfr. Martínez y Salafranca, Desagravios de la mujer ofendida, Ma-
drid en el puesto de Pedro Díez, 1727 pág. 8, y Papel de Marica la Tonta
en defensa de su sexo, Madrid, 1727, pág. 6.

Si próspera corresponde es un ángel, si recatada se es-
conde es un martirio, si da treguas es un tormento, si las
niega es una muerte. Si engaña prudente, es discreta; si
desengaña es un basilisco. Si rezela advertida es cobarde,
si se atreve enamorada es un demonio. Si dificulta sus fa-
vores la hacen Arbitro de penas. Si imposibilita ilícitas
finezas es Rea de agenas forasteras fragilidades. Si hace
ciegos, la acusan. Si hace dichosos la importunan. La ala-
ban en fin y la reprehenden, sirviendo las sátyras que la
agravian de gloriosos cultos que la ilustran13bis.

No podía faltar la opinión ecléctica de un tercero que al-
zaba su voz para defender a las mujeres, pues si algunas son
lujuriosas, otras son devotas, y cuya conclusión sería la si-
guiente:

Hay en la viña del Señor uvas, pámpanos y agraz. Y
por una mujer incontinente encontramos varios hombres
deshonestos14.

Todavía en el año 1786 se utilizará el argumento del pu-
dor como coartada para dilucidar la entrada de las mujeres
en la Sociedad Económica de Amigos del País. La moral
empezaba a tener un rendimiento político.

Pensaba Jovellanos que sólo dos móviles podían impul-
sar a las damas a adquirir rango en medio de sus colegas
masculinos: el deseo de instruirse y la Beneficencia. Y en
este caso ¿qué mal iban a causar? Los hombres les inculca-
rían con su ejemplo preciosas nociones de patriotismo y a
su vez sus virtudes y sus talentos podrían aportar frutos muy
estimulantes:



156 Oliva Blanco Corujo

15 Bas-bleus, apelativo derivado de las medias de estambre de color
azul, utilizadas como signo de anticonvencionalismo en las reuniones li-
terarias del siglo xviii, pasando luego a designar a la mujer culta y rei-
vindicativa.

Para el desarrollo de la polémica en torno a la admisión de socias,
Véase Jovellanos, Obras, Madrid, Atlas 1952 (BAE tomo L, págs 55-58)
y el excelente libro de Paula de Demerson: María Francisca de Sales y Por-
tocarrero. La Condesa del Montijo. Una figura de la Ilustración, Madrid,
Ed.Nacional, 1975.

15bis Ibíd.

Poned un instante la vista —exclamaba Jovellanos—
en aquella porción (de la humanidad) que suele ser ob-
jeto de nuestras declamaciones; ved la tendencia general
con que camina hacia la corrupción, ved por todas par-
tes abandonadas las obligaciones domésticas, menospre-
ciado el decoro, olvidado el pudor, el lujo desenfrenado y
canceradas enteramente las costumbres. Las damas ele-
gidas precisamente por haberse sabido preservar del con-
tagio serán un freno y un objeto de emulación para to-
das sus semejantes descarriadas15.

Pero después de alabar elocuente aunque timoratamente
las ventajas que se desprenderían de la admisión de las mu-
jeres, pues todas comprenderían gracias a sus mentores que
fuera de la virtud no hay placer ni gloria verdadera, mani-
fiesta cierto pesimismo esperanzado que actuaba como cebo
para no asustar a los socios conservadores y/ o alérgicos a
las bas-bleus.

Las damas no frecuentarán nuestras Juntas: el reto las
alejará perpetuamente de ellas15 bis.

Es decir, que Jovellanos aceptaría la tesis en la que Fei-
joo reconocía la virtud de la vergüenza a las mujeres, pero
esta virtud que se les atribuye es precisamente el freno a la
equiparación en el plano social y cultural con el hombre. La
sutileza no puede ser más envenenada. Más adelante, cuando
estudiemos la polémica sobre el lujo, comprobaremos que
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16 Véase Archivo de la Sociedad Económica Matritense (SEM), le-
gajo 73-44 «Memoria sobre la admisión y asistencia de las señoras en la

aquellas concepciones sobre la mujer que se remontan a la
tradición patrística van a tener perfecta eficacia política, pero
aquí observamos que incluso el reconocimiento de las virtu-
des femeninas es susceptible de abusos políticos.

La conclusión a la que llegamos es que por más que Jo-
vellanos tuviera buenas intenciones y no intentará proba-
blemente con estos argumentos otra cosa que tranquilizar a
los remisos, presentaba en bandeja una sólida arma dialéc-
tica a sus adversarios.

Cualquier mujer que pretendiera ser miembro de una so-
ciedad regida y constituida por hombres no sería una mujer
recatada, y por tanto se encontraría en una difícil situación.

Pero si Jovellanos se mantiene dentro de los límites de
un moralismo moderado, Cabarrús, el ilustrado radical, el
proyectista atrevido e innovador, no tendrá ningún reparo
en mostrarse como un misógino radical y un antifeminista
convencido.

Él, como Manco de Olivares, aparece como un insigne
representante de la tradición vinculada a los Padres de la
Iglesia. Para Cabarrús las mujeres son indóciles o más bien
indomables. Se niegan a plegarse a las leyes y las convierten
en irrisorias. Su ingreso en la Sociedad sembraría la ruina y
la destrucción. Sería una locura subvertir el antiguo orden
de las cosas que las ha excluido siempre de toda delibera-
ción pública. ¿Y, a qué edad admitirlas? Las jóvenes resul-
tan temibles por su coquetería y las mujeres casadas tienen
deberes sagrados que las recluyen en su hogar, en cuanto a
las de edad, o bien vacilarán en romper su retiro, o bien su
carácter amargado resultará poco agradable de soportar.

Pero el argumento de más fuerza, a juicio de Cabarrús,
es que siendo el vicio capital de la Sociedad el número de
socios, se tenga la pretensión descabellada de admitir a per-
sonas incompetentes y charlatanas16.
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Sociedad» presentada por D. Francisco Cabarrús (18 de febrero de 1786).
También tiene interés el análisis llevado a cabo por Lucienne Domergue,
Jovellanos à la Societé Economique des Amis du Pays de Madrid (1778-1790),
Cap. IX. pág. 286.

A la hora de discutir la admisión de mujeres en aquellas
instituciones públicas que contaban con una importancia
social y política considerable en la España de la época, una
gran mayoría de ilustrados ratificaban con sus ideas las opi-
niones mundanas antifeministas.

No podemos acabar este apartado sin hacer mención a
un problema que acaparó la atención de los ilustrados, sir-
viendo muchas veces como pretexto para hacer recaer sobre
las mujeres la culpa de la mayoría de los males que asolaban
a la Península, propiciando un encendido debate: la polémica
sobre el lujo.

Aunque Feijoo no toca explícitamente este tema en el dis-
curso XVI, en el Tomo II del Teatro Crítico, el discurso VIII
lleva el título de Las modas, tema que se imbrica directamente
en la polémica sobre el lujo. El Padre Maestro no moraliza el
fenómeno ni intenta justificar el éxito de las modas por la de-
bilidad espiritual de las mujeres, como harán muchos de sus
contemporáneos; más bien da la impresión de ser un sociólogo
que evitaría explicaciones psicológicas y critica la moda como
mero hecho social. Aún más significativo desde nuestra pers-
pectiva es, sin duda, que tampoco la adscriba exclusivamente
al sexo femenino. Feijoo pondrá especial énfasis en la consi-
deración económica del problema, propugnando una política
del ahorro a la que indudablemente se oponía, a su juicio, la
mudabilidad de las modas.

A medida que avanza el siglo, las consideraciones mora-
listas de cuño patrístico, serán asimiladas desde perspectivas
sociales y económicas, lo que no redundará en el mejora-
miento de la condición femenina. Las mujeres se irán pau-
latinamente librando de pagar su apego a la moda con la re-
putación de cortesanas, pero sobre ellas se ceñirá un nuevo
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17 Véase «Informe de pobres» Archivo de la Sociedad Económica
Matritense, Ms. 54, Leg. 22-48.

baldón al entrar en conflicto las razones morales con los in-
tereses y consideraciones de índole económica.

A juzgar por la mayoría de tratados que se ocupan del tema
en la época, las mujeres serían las culpables de intentar subver-
tir el orden establecido al pretender nivelar las clases sociales,
pues todas intentaban aparentar por encima de su posición. Por
ellas, las fábricas de lino languidecían y se encontraban aboca-
das a la ruina, mientras la Hacienda pública se desangraba en
favor de los extranjeros.

Para apoyar estas tesis —o combatirlas, lo que sucede en
raras ocasiones— se confrontan opiniones, ven la luz nu-
merosos libelos y se suceden los juicios apasionados y harto
contradictorios.

En efecto, parece absurdo acusar a las mujeres de des-
preciar los productos de la industria textil nacional privile-
giando los extranjeros. Planteada así la cuestión, creemos
que las responsabilidades correrían a cargo de los gestores
públicos que no adecuarían la producción de la industria na-
cional a la demanda y no seguirían una política proteccio-
nista en el sector. Inculpar del mal a las consumidoras es un
tanto disparatado; algo semejante a atribuir un hipotético
desastre en la industria láctea nacional al alto índice de al-
coholismo.

En todo caso, si nos atenemos al Informe de Pobres17 pre-
sentado por 15 miembros de la Sociedad Económica matri-
tense para explicar el paro masivo y la decadencia de las fá-
bricas del reino, habrá que buscar las explicaciones no en las
mujeres, sino en el vilipendio inherente en particular al ofi-
cio de cardador, desprecio que se extendía a todos los demás
oficios artesanos, que hacía que los hombres mirasen con ho-
rror esos trabajos por los que sólo recibían pullas y despre-
cios, hasta el punto de que casi ninguno se humillaba a ejer-
cerlos, siendo desempeñados en gran parte por mujeres.



160 Oliva Blanco Corujo

Finalmente, sobre ellas caerá la responsabilidad de la
despoblación de España al espantar con su frivolidad y dis-
pendio a los hombres que pensasen en el matrimonio como
un refugio seguro.

Lo que me interesa subrayar es que al hilo de la opinión
popular antifeminista de los varones se introducen seudo-
argumentaciones económicas. Comprobamos una vez más
que la opinión común sobre el sexo femenino alcanzaba un
sorprendente consenso interclasista; la opinión, como ya he-
mos visto repetidamente, se imponía a la Razón.

La mujer, sexo maldito desde el principio de los siglos,
se arrastra de la maldición a la culpabilidad, de la lascivia a
la lujuria, del juicio moralista casi nunca absolutorio, a la
condena política casi siempre inapelable.

La voz de Feijoo se debilita y el sueño de la razón que
se había atrevido a formular, en la práctica, produce mons-
truos; el sueño se convertirá en sátira y la esperanza en
sarcasmo.

Tercera oposición Placer/Trabajo

Feijoo continúa la defensa del sexo femenino en otro te-
rreno:

Pasando de lo moral a lo físico, que es más de nues-
tro intento, la preferencia del sexo robusto sobre el deli-
cado se tiene por pleito vencido, en tanto grado, que mu-
chos no dudan en llamar a la hembra animal imperfecto,
y aún monstruoso, asegurando que el designio de la na-
turaleza en la obra de la generación siempre pretende va-
rón, y sólo por error o defecto ya de la materia, ya de la
facultad, produce hembra. ¡Oh admirables físicos! Segui-
ríase de aquí que la naturaleza intenta su propia ruina,
pues no puede conservarse la especie sin la concurrencia
de ambos sexos… ¿Acaso, si el hombre conservará la ino-
cencia original, en cuyo caso no hubiera estos defectos,
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18 En el parágrafo 11 del tomo I del Teatro Crítico, pág. 354, Feijoo
alude ímplicitamente a Santo Tomás cuando decía «El que nazca mujer
se debe a la debilidad de la virtud activa, a la mala disposición de la ma-
teria, o a un cambio producido por agentes extrínsecos, por ejemplo los
vientos australes» (Nada menos que los alisios tendrían mucho que ver
en este intento de autodestrucción de la Naturaleza).

19 Véase Tiburcio Cascajales, ob. cit., pág. 6; Martínez y Salafranca,
ob. cit., pág. 13; y Soto y Marne Francisco, Reflexiones Crítico-Apologéti-
cas, Salamanca, 1749, pág. 263.

no habrían de nacer algunas mujeres ni se habría de pro-
pagar el linaje humano?18.

Tiburcio Cascajales, Martínez y Salafranca e incluso Soto
Marne —con matizaciones— se alinearán al lado de Feijoo,
aunque en sus argumentaciones se mezclen la fantasía y la rea-
lidad, los análisis cuasi evolucionistas con reminiscencias del
amazonismo o la existencia de animales mitológicos como el
basilisco. Vemos pues como, al hilo de la polémica feminista, se
ventilan otras guerras de índole teológica, filosófica, etc., sir-
viendo ésta de pantalla para dirimir las diferencias masculinas19.

La buena fe de Feijoo se revela una vez más al final del
párrafo:

Pero mi empeño no es persuadir la ventaja sino la
igualdad. Y para empezar a hacernos cargo de la dificul-
tad (dejando por ahora aparte la cuestión del entendi-
miento…) por tres prendas en que se hacen notoria ven-
taja a las mujeres, parece se debe preferencia a los
hombres: robustez, constancia y prudencia. Pero aun
concedidas por las mujeres estas ventajas pueden preten-
der el empate, señalando otras tres prendas en que exce-
den ellas: hermosura, docilidad y sencillez…

Por lo que respecta al primer par de opuestos: constancia
/docilidad Feijoo hace la precisión de no hablar en cuanto
virtudes sino como relativas a la flexibilidad o inflexibilidad
del carácter, saliendo al paso de la ligereza que se les imputa
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20 En el Papel Joqui-Serio se hace derivar mulier de molicie que «de-
nota la mansa, benigna y suave condición de las mujeres» e incluso el au-
tor recurre a Aristóteles ya que, según el filósofo, las caras más blandas
denotan un sutil entendimiento.

21 Vemos cómo en el desarrollo de la polémica se van reorganizando
en la nueva visión del mundo temas de la época clásica, por ejemplo, el
secreto.

22 El tema de la belleza sigue de plena vigencia en nuestros días
como se desprende del excelente estudio llevado a cabo por Naomi Wolf,
El mito de la belleza, Madrid-Buenos Aires, Ediciones Emecé, 1992.

a las mujeres cuando degenera la docilidad, ya que la cons-
tancia del hombre se convierte en terquedad frecuente-
mente20.

Al referirse al segundo par: prudencia/sencillez hace hin-
capié en que utiliza los términos en un sentido material, el
primero desterraría la temeridad, el segundo, el engaño. Y
si la sencillez de las mujeres degenera en indiscreción, punto
que suscitará una agria crítica al incidir en la incapacidad fe-
menina para guardar secretos, para Feijoo la prudencia mas-
culina muchas veces no es más que falacia, doblez y alevo-
sía, lo que a su juicio es mucho peor. Manco de Olivares,
haciendo gala de un anti-feminismo radical, pensaba que no
se había de fiar secreto a mujer que no estuviera muerta21.

Nos adentramos ya en la oposición más fuerte y defini-
tiva para la suerte de la mujer a lo largo de la centuria que
es la de robustez/ hermosura.

La hermosura ha sido siempre un requisito exigido a las
mujeres como atributo imprescindible. Los hermanos Gon-
court afirmaban que en el siglo xviii una mujer fea no te-
nía lugar en la naturaleza ni puesto en el mundo22. La be-
lleza es un arma de doble filo que puede ser considerada
como perfección o como una desgracia, según se mire, desde
un aspecto mundano o religioso. A este respecto es muy in-
teresante el Prólogo del Tratado Philosophi-Poético-Ascético
en el que la autora hace el elogio de la belleza femenina in-
tentando aunar dos conceptos que han sido considerados se-
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23 Véase María Camporredondo, Tratado Philosophi-Poético escótico,
compuesto en seguidillas en Miguel Escrivano, s.a. (1757).

cularmente antitéticos como son la belleza y la inteligen-
cia23. En el siglo xviii, estos términos se van a ir conside-
rando progresivamente irreconciliables y la mujer será do-
blemente humillada: si es hermosa se la supone tonta y vana,
y si es fea e inteligente, reo de una doble culpa.

El pleito entre robustez y hermosura estaba perdido de
antemano. El mismo Feijoo pensaba que debía preferirse la
robustez de los hombres que traía al mundo esencialísimas
utilidades en las tres columnas que sustentan toda Repú-
blica: Guerra, Agricultura y Mecánica…

Sin embargo, puntualiza:

No es pues, la hermosura por sí misma autora de los
males que la atribuyen. Pero en el caso de la cuestión doy
mi voto a favor de la robustez…Quédales empero a salvo
a las mujeres replicar, valiéndose de la sentencia de mu-
chos doctos…que reconocen la voluntad por potencia
más noble que el entendimiento la qual favorece su par-
tido, pues si la robustez como más apreciable, logra me-
jor lugar en el entendimiento, la hermosura, como más
amable tiene mayor imperio en la voluntad.

Feijoo, en este punto, habría colocado a las mujeres en
una difícil situación al cimentar su imperio sobre la volun-
tad, reafirmando una escisión ya clásica, pero que rendirá
frutos incalculables en la segunda mitad de la centuria, sa-
biamente explotada por aquellos que estaban interesados en
que no variase el estatus de las mujeres y que alcanzará su
apogeo en el Romanticismo.

Pero donde la oposición muestra su vertiente más des-
carnada es respecto a la consideración del trabajo femenino.
A las mujeres se les va a atribuir una delicada misión. A ellas
más que a nadie se les asignará la función del placer y de la
alegría de vivir. Paradójicamente, recordemos que se les
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24 Véase William Callaham, «Estimación del trabajo manual en la
España del siglo XVIII», en Historia y Geografía, núm. 32, 1964, pág. 72.

obligaba a ser recatadas. Pero lo más importante de todo es
que sobre el placer recaería el baldón de la ociosidad, pecado
nefando a los ojos de los hombres del siglo xviii24.

Las componendas que los autores tenían que hacer para
atacar el ocio sin dejar de ensalzar la reclusión a la que les
obligaba el recato eran verdaderos ejercicios malabares
cuando no alardes de cinismo. Para el hombre de la Ilustra-
ción que había llegado a la mayoría de edad, en frase de
Kant, la moral tendría una doble vertiente:

a) Moral de ascetismo intramundano, que culminará en
las virtudes burguesas, cuyo lema preñado de autoritarismo
podría reducirse al hazte valer; el hombre debe triunfar en el
mundo a través de su laboriosidad.

b) Moral hedonista, en la que la Felicidad se presenta
como una dramática disyuntiva entre el goce y el deber que
imponía el utilitarismo.

La mujer, ni podrá ser hedonista ni tampoco hacerse va-
ler. Ser rico era algo positivo en el siglo xviii, aunque como
propiedad auténtica se consideraba sólo la lograda a través del
propio trabajo; de ahí que sólo los ciudadanos que hubieran
contribuido al enriquecimiento podrían decidir el destino de
esa gran empresa colectiva que es el Estado. La mujer, desde
luego, al imponérsele todo género de cortapisas no podrá con-
tribuir a ello y por ende le será negada cualquier capacidad
decisoria.

En el siglo xviii se empieza a levantar la pesada losa de
oprobio que gravitaba sobre el trabajo manual, especial-
mente en España, hasta entonces considerado servil y de-
gradante. Se ensalza unánimemente el trabajo, la propa-
ganda estatal se multiplica, los opúsculos, reales cédulas,
decretos y pragmáticas se suceden; empezaba a descubrirse
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25 Véase Valentín de Foronda, Cartas sobre la policía, Madrid, Im-
prenta Cano, 1801.

la importancia de los estímulos, considerando que para tra-
bajar de balde (lo que siempre había ocurrido en el caso de
las mujeres), era mejor holgar de balde. Pues el que trabaja
seguro de perder el fruto de su trabajo gana no trabajando
el ahorro de sus incomodidades25.

El señuelo se ofrecía a la población femenina apelando
a la Felicidad y Utilidad Pública, aunque el tópico «Quid
verum quid utile» estaría más acorde con las profundas in-
tenciones de los ilustrados. Lamentablemente, la Verdad no
es eficaz si no alcanza a todos y esta verdad quedará limi-
tada al promoverse una política de empleo femenino cir-
cunscrita a los trabajos mujeriles: coser, bordar y algunos ru-
dimentos de lectura y escritura en el mejor de los casos.

Sin entrar en consideraciones de cuales han sido las ideas
respecto al trabajo de las mujeres en las diversas épocas, por
lo que toca al período que nos ocupa, una vez reconocido el
valor del trabajo, se verá también reconocido el derecho al
mismo, pero esto rige sólo para los hombres, a las mujeres
les será discutido y finalmente negado. Cada sexo será lla-
mado a un tipo de tareas que le es propio, su acción queda
circunscrita dentro de un círculo que no podrán franquear.
La mujer será la reina del santuario doméstico, le serán ad-
judicados los tiernos cuidados de la infancia y las dulces pre-
ocupaciones de la maternidad que, a partir de ahora, pasa-
rán a ser de su exclusiva competencia, como «el más alto
oficio que son llamadas a desempeñar».

Las mujeres se verán alejadas cada vez más de la socie-
dad técnica, científica e industrial en desarrollo; el mundo
del trabajo se estaba reorganizando sin reservarles un puesto,
sólo se las aceptará en la medida en que se dobleguen aca-
tando su servidumbre. Es significativo que como consecuen-
cia de la progresiva industrialización del Reino se creen una
serie de fábricas, tales como la Real Fábrica de Tapices, la
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26 Las mujeres han trabajado siempre, por lo general, en los oficios
más duros y penosos, pero antes de referirnos al período ilustrado, pasa-
remos brevemente revista a la consideración de este trabajo a través de
los siglos.

En la Antiguedad, Aristóteles despreciaba el trabajo manual que su-
prime los ocios necesarios a la vida política. El primer descrédito cayó
sobre ellas y Platón se atrevería a decir: «Si la Naturaleza no hubiera que-
rido mujeres ni esclavos hubiera dado a la lanzadera la facultad de hilar
sola. El período medieval fue algo más favorable a la situación de la mu-
jer, ya que podían acceder al maestrazgo de algunos oficios al quedarse
viudas, pero el derecho a gozar de una posición de poder en el trabajo te-
nía como contrapartida un celibato forzoso. Durante el Renacimiento
mermará la influencia femenina, cada vez con más frecuencia las hijas son
excluidas de la herencia hasta el punto de decirse la expresión de «partir
villanamente» cuando heredan mujeres y «noblemente« si los que here-
dan son los hombres.

Real Fábrica de Porcelana del Buen Retiro, la Fábrica de
Cristales de La Granja, la Fábrica de Paños de Brihuega, etc.
Los puestos de trabajo de estas empresas serán ocupados por
hombres mientras que las mujeres irán a parar a las institu-
ciones gremiales, en franco declive ya en las últimas décadas
de la centuria. La dependencia económica de las mujeres se
verá agravada por la dependencia espiritual de los nuevos
santones laicos y la vejación económica se verá acompañada
de la coacción jurídica26.

Cuarta oposición: Educación/Cultura

La última parte del Discurso XVI del Tomo I del Tea-
tro Crítico es una defensa a ultranza de la igualdad de los en-
tendimientos y de la aptitud de las mujeres para las Artes y
la Ciencias:

Llegamos ya al batidero mayor que es la cuestión del
entendimiento, en la cual yo confieso que, si no me vale
la razón, no tengo mucho recurso a la autoridad, porque
los autores que tocan esta materia (salvo uno u otro muy
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27 Teatro Crítico Universal, ob. cit., págs. 350-355.

raro) están tan a favor de la opinión del vulgo, que casi
uniforme hablan del entendimiento de las mujeres con
desprecio.

…Al caso hombres fueron los que escribieron estos
libros en que se condena por muy inferior el entendi-
miento de las mujeres. Si mujeres los hubieran escrito
nosotros quedaríamos debajo y no faltó alguna que lo
hizo.

…Estos discursos contra las mujeres son de hombres
superficiales. Ven que por lo común no saben sino aque-
llos oficios caseros a que están destinadas y de aquí in-
fieren (aun sin saber que lo infieren de ahí, pues no ha-
cen sobre ello ningún acto reflejo) que no son capaces de
otra cosa. El más corto lógico sabe que de la carencia a
la carencia de la potencia no vale la ilación, y así, de que
las mujeres no sepan más no se infiere que no tengan ta-
lento para más27.

Dejando aparte lo que él llama el argumento de la ex-
periencia, arremete contra las teorías de Malebranche y con-
tra el propio Aristóteles. La conclusión que saca Feijoo es
una denuncia a la sofistería de esos discursos filosóficos
donde todo se puede probar y nada se prueba.

Pero la buena voluntad y amable ironía de Feijoo serán
distorsionadas en la Tertulia Histórica y Apologética de
Jaime Ardanaz y Centellas. El autor pone como ejemplo a
su propia esposa que perdió porque:

Desde que en una visita oyó celebrar al P. Feijoo y
que se había metido a Don Quixote de las hembras no
paró hasta comprar el libro; y lo mismo fue leerle que
echar a perder sus buenas costumbres; olvidó el cuydado
de la casa; no atendió más al govierno de la familia; miró
la almohadilla como ocupación muy plebeya a las altas
cualidades de su sexo; llenó la casa de libros extravagan-
tes, dio en que havía de aprehender la lengua latina y
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28 Véase Jaime Ardanaz y Centellas, Tertulia Histórica y Apologética,
s.l. s.e., 1728. En el razonamiento de Ardanaz y Centellas late el mismo
estribillo con el que airadas voces masculinas, desde el siglo xvii, mira-
ban todo lo referente a la «Preciosidad» como un sobresalto feminista, al
que motejaban de ridículo con una violencia inaudita.

29 Véase Valentín de Foronda, Cartas sobre la policía, Madrid,
Cano, 1801, página 107.

francesa… trajo de no sé donde la Philosofía de Descar-
tes; conque ya no se oye hablar de otra cosa que la im-
posibilidad de la materia primera, de la glándula pinnea,
de las partículas istriadas, de los átomos y otros mil bar-
barismos que la han desordenado el cerebro28.

La defensa de la igualdad de los entendimientos tendrá
una importancia extraordinaria por las consecuencias prác-
ticas sobre la educación, el trabajo y el matrimonio que de
ella se derivan. Feijoo había puesto el dedo en la llaga y los
ecos del debate llegarán hasta el año 1801 en que se publi-
can las Cartas sobre la policía de Valentín de Foronda:

Hermoso sexo, ya habéis visto que todos los enten-
dimientos son iguales, luego los vuestros son iguales a los
de los hombres no hay que dudarlo, esta aserción es una
verdad que confiesa la Razón y que confirma la Historia
de muchos siglos, haciéndonos ver que en las Artes, la li-
teratura, o las Ciencias os habéis distinguido siempre que
os habéis entregado al estudio, pero lo que es más tam-
bién habéis brillado en lo que parece irreconciliable con
vuestra amabilidad, esto es, en las armas y no podría ser
otra cosa, pues no somos realmente sino el producto de
la Educación29.

Aunque Feijoo previendo la oposición a sus ideas había
escrito:

Yo pretendo persuadir de la igualdad no sólo a las
mugeres, sino también a los hombres.
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30 Es significativo que el Emilio suscitase un gran revuelo en España
y fuese condenado con mayor prontitud que El Contrato Social. Hay que
señalar que hubo algunos ilustrados, como Hervás y Panduro o el mismo
Jovellanos, que se mostraron proclives a la educación femenina, aunque
desde posiciones más moderadas que las de Feijoo. Mención aparte me-
rece Josefa Amar y Borbón, más próxima a las posiciones del benedictino
e incluso más perspicaz en algunos aspectos, cuya obra merecería una de-
tallada exposición.

La respuesta no se hizo esperar. En Dudas y reparos so-
bre que consulta un escrupuloso su autor plantea, sin ambages,
los peligros que la defensa de la igualdad de los entendi-
mientos acarrea en relación al estado del matrimonio. Otros
como Armesto y Osorio pretenderán ser justos estable-
ciendo los dominios sobre los que debe reinar cada sexo y
que se correspondían con lo que la tradición les había asig-
nado, pero que paradójicamente iban a ser una anticipación
de lo que el futuro les depararía. Ni el laico y progresista
Mañer, cuyo juicio sutil y pragmático siempre había brillado
en los ataques al benedictino, podrá escapar a las inexora-
bles leyes del patriarcado y con tono apocalíptico procla-
mará la incompatibilidad del estudio con la obediencia.

Una ayuda insospechada vendrá a apoyar estos ataques
que se debatían en los angostos límites del egoísmo mascu-
lino y su impotencia ante un razonamiento que amenazaba
con arrebatarles sus seculares privilegios. Y este refuerzo no
procederá de la tradición, agotados quizás ya todos los ar-
gumentos, sino arropado en las tesis y en la fraseología de
uno de los más brillantes hijos de la Ilustración, denostado
y temido por unos, admirado por otros y aprovechado por
todos para reforzar su tambaleante y discutida posición de
poder: Rousseau30.

Por otra parte sus tesis sobre este punto fueron fácilmente
aceptadas, porque ni siquiera eran nuevas. Sus ecos los po-
demos perseguir hasta San Pablo. Uno y otro hablaban el
mismo lenguaje respecto a la mujer. La originalidad del gi-
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nebrino reside exclusivamente en transformar la lectura mís-
tica del texto cristiano en un sistema ético-económico que
representará el encierro del sexo femenino propiciando el
apogeo del oscurantismo y moralismo doméstico que empe-
zaba a dominar.

Si al empezar el siglo el lema podría haber sido: No di-
gáis que nada es natural para que nada permanezca como in-
mutable (lo que propiciaba, sin duda, interrogarse acerca de
la situación de la mujer), al finalizar la centuria, ésta sigue
siendo un ser adicional para la reproducción de la especie,
vínculo con la divinidad o umbral del mundo animal, esfera
privada o pietas.

Como «miembros de una comunidad del recuerdo», en
expresión de Martín Buber, a nosotras/os nos corresponde
extraer las consecuencias pertinentes.

Bibliografía cronológica 
de la polémica feijoniana
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Castejón, Agustín, Dudas y reparos sobre… que consulta un escru-
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examen crítico donde se averigua en el Chrisol de Monumentos an-
tiguos y escritores de mayor autoridad lo que contra fray Gerónimo
Savonaro la (sic) escrive el Rmo. P.M. Fr. Benito Gerónimo Fey-
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cada uno de los puntos diferentes que los tres gallardos campeones
ventilan entre sí y se convence la verdad crítica contra los princi-
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Soto, 1749.



La Ilustración deficiente. Aproximación a la polémica… 173
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su jubentud (sic) escribió el P. contra el doctor don Pedro 
de Aquenza y el bachiller don Diego de Torres, en defensa del 
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río al Theatro Crítico Universal, Madrid (s.e) 1727.





3
EL FEMINISMO EN CLAVE
UTILITARISTA ILUSTRADA:

JOHN S. MILL Y HARRIET TAYLOR MILL

Ana de Miguel Álvarez





LA SUJECIÓN DE LA MUJER: un ensayo 
para la lucha política

Uno de los grandes desafíos teóricos del feminismo del
diecinueve fue el de desarticular la ideología de la naturaleza
diferente y complementaria de los sexos. La tarea no era fá-
cil, ni mucho menos. Significaba enfrentarse a la autoridad
de algunos de los más grandes filósofos de la Ilustración, y a
lo que se percibía como un hecho de sentido común indis-
cutible: las grandes diferencias entre las capacidades y aspi-
raciones de varones y mujeres. Significaba, también, dar
cuenta de por qué tantas mujeres aceptaban la tesis de su in-
ferioridad y asentían a su destino sexual como si fuera fruto
de su inclinación personal. Es decir, había que clarificar y
mostrar prácticamente todo, desde que existía un sistema de
dominación donde lo que se percibía era consentimiento,
hasta los beneficios que podían esperarse de cambiar una
concepción del orden social que venía estando legitimada por
la divinidad, la tradición y, salvo excepciones, la mismísima
filosofía moderna. De hecho, la lucha de las sufragistas fue,
en buena medida, la lucha por desactivar los ancestrales pre-
juicios que pesaban sobre la condición femenina y conseguir
redefinirla como una condición humana. Este capítulo tiene
como objetivo analizar de forma sistemática The Subjection
of Women, una de las obras que más y mejor contribuyeron a
clarificar la auténtica maraña ideológica patriarcal de la so-
ciedad decimonónica, a mirar con ojos nuevos y lograr ver a
través del gran chorro de tinta de calamar que oscurecía la
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1 Richard J. Evans, Las Feministas, Madrid, Siglo XXI, 1980,
págs. 15-16. En España fue traducido y publicado por Emilia Pardo Bazán;
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condición real de las mujeres y se sintetizaba en la apelación
final a «la naturaleza de la mujer». Su autor, John Stuart Mill,
reformuló algunos de los argumentos que ya formaban parte
de la tradición teórica feminista y desarrolló otros nuevos
procedentes de su filosofía moral y política. La obra fue pu-
blicada veinte años después de la Declaración de Seneca Falls
y tuvo la virtud de llegar a un público más amplio, ya agi-
tado por la militancia feminista y seguramente ansioso por
encontrar una formulación rigurosa, sistemática y combativa
de la causa que ya habían abrazado.

A este respecto es imprescindible comenzar poniendo de
relieve la extraordinaria significación histórica de la obra que
vamos a analizar. Y para ello recurriremos a dos textos bas-
tante elocuentes, de los que no necesitan comentarios. El pri-
mero está escrito por el historiador Richard J. Evans y deta-
lla la influencia de esta obra en el movimiento feminista: «El
ensayo de Mill, The Subjection of Women, publicado en 1869,
fue la biblia de las feministas. Es difícil exagerar la enorme
impresión que causó en la mentalidad de las mujeres cultas
de todo el mundo. En el mismo año en que se publicó en
Inglaterra y Norteamérica, Australia y Nueva Zelanda, tam-
bién apareció traducido en Francia, Alemania, Austria, Sue-
cia y Dinamarca. En 1870 fue publicado en polaco e italiano,
y también las estudiantes de San Petersburgo hablaban de
éste con entusiasmo. Hacia 1883, la traducción sueca dio lu-
gar a un debate entre un grupo de mujeres de Helsinki que
fundaron el movimiento femenino finlandés tan pronto
como terminaron de leer el libro. Desde toda Europa llega-
ron testimonios impresionantes del impacto inmediato y
profundo que ejerció el opúsculo de Mill; su publicación
coincidió con la fundación de movimientos feministas no
sólo en Finlandia, sino también en Francia y Alemania y
muy posiblemente en otros países»1. El segundo texto fue es-
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crito por Elizabeth Cady Stanton, una de las líderes del mo-
vimiento sufragista norteamericano, y forma parte de la carta
que escribió a John Stuart Mill cuando terminó de leer su
obra. Dice así: «Terminé el libro con una paz y una alegría
que nunca antes había sentido. Se trata, en efecto, de la pri-
mera respuesta de un hombre que se muestra capaz de ver y
sentir todos los sutiles matices y grados de los agravios he-
chos a la mujer, y el núcleo de su debilidad y degradación»2.

El feminismo en la tradición utilitarista

John Stuart Mill era hijo de James Mill, uno de los fun-
dadores del utilitarismo como filosofía política. James Mill
y su gran amigo y maestro Jeremy Bentham concibieron,
desde el principio, planes para la vida del joven Mill. Desde
los tres años y con su padre como exigente tutor disfrutó
de una peculiar y sistemática educación encaminada a con-
vertirle en líder del utilitarismo filosófico y el radicalismo
político. El Principio de Utilidad, como principio axioló-
gico, mantiene que la felicidad es el único valor que es un
fin en sí mismo, a partir de ahí cualquier medida legal o
política, cualquier acción humana será considerada justa y
buena si contribuye a aumentar la mayor felicidad del ma-
yor número de personas. La filosofía utilitarista, para evi-
tar caer en posturas elitistas o subjetivistas es explícita-
mente individualista: la felicidad de cada individuo cuenta
lo mismo y cada individuo cuenta igual en esta especie de
cómputo felicitario. El principio de Utilidad se convirtió en
un poderoso instrumento para reivindicar el sufragio uni-
versal: cada individuo tiene el derecho a defender su felici-
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dad, es decir sus intereses y por tanto sus intereses tienen
que estar representados por el voto. De estos claros y sen-
cillos principios parece que debía seguirse con naturalidad
el apoyo al voto femenino, pero la verdad es que no fue
exactamente así.

En un contexto social y político que se encaminaba ha-
cia las actuales democracias parlamentarias James Mill es-
cribió Sobre el Gobierno con el fin de fundamentar los dere-
chos políticos y reivindicar la ampliación del sufragio a
todas las clases sociales. En su defensa de la democracia re-
presentativa utiliza vehementemente el argumento de pro-
tección, el que afirma que sólo se tienen en cuanta los inte-
reses de aquellos que cuentan con representación política,
pero este argumento tendrá como excepciones a los niños y
a las mujeres. A los niños transitoriamente, pues como dice
el párrafo excluyente: «Una cosa está bien clara, que todos
los individuos cuyos intereses están indiscutiblemente in-
cluidos en los de otros individuos pueden ser excluidos de
los derechos políticos sin inconveniente alguno. Desde esta
perspectiva pueden considerarse a todos los niños, hasta una
cierta edad, cuyos intereses están incluidos en los de sus pa-
dres. Y también respecto a las mujeres puede considerarse
que los intereses de casi todas ellas están incluidos o bien en
los de sus padres o bien en los de sus esposos» Esta argu-
mentación excluyente desencadenó la aparición de una obra
que, desde dentro de la tradición utilitarista fustigó sin pie-
dad la inconsistencia de Mill padre con sus propios plante-
amientos. Nos referimos a la obra de William Thompson y
Anna Wheeler La demanda de la mitad de la raza humana,
las mujeres3. El objetivo explícito de La demanda es poner de
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relieve la falacia, la incoherencia, la hipocresía y la miseria
de la tesis de la inclusión de intereses, según algunos de los
calificativos, y no son los más duros, que dirigen los autores
a los varones sexistas en general y a James Mill en particu-
lar. Sus argumentos se dirigen contra la excepción femenina 
—como ironizan estos irlandeses «sólo en manos de un fi-
lósofo inglés, una excepción de la mitad no afecta a la re-
gla»— y no contra la filosofía general del ensayo de James
Mill. De heho lo que defienden es la auténtica universali-
zación de los principios utilitaristas. Y, en consecuencia se
sitúan claramente en la tradición del feminismo de raíz ilus-
trada, en continuidad con la obra de Wollstonecraft a la que
citan y reconocen como obra pionera; y también como un
claro precedente de la célebre obra de John Stuart Mill que
será objeto de nuestro análisis. Hasta tal punto es clara esta
última relación que se ha llegado a escribir que Mill, in-
conscientemente, repite los argumentos de La Demanda.

Sin negar la influencia de La Demanda, y de toda la tra-
dición feminista sufragista, hay que reconocer que la in-
fluencia más importante en el feminismo de nuestro autor
fue la de Harriett Taylor Mill, una intelectual feminista y so-
cialista con la que compartió su vida y con la que llegaría a
casarse. En su Autobiografía detalla las obras de las que Tay-
lor es prácticamente coautora pero entre ellas no figura La
sujeción. Efectivamente, cuando Mill termina el primer bo-
rrador de la misma su esposa ya había muerto. Sin embargo,
estamos de acuerdo con quienes sostienen que sin la in-
fluencia de Taylor esta obra nunca hubiese sido escrita. Mill
señala también en su Autobiografía que cuando conoció a
Taylor ya era feminista y que esa fue, en principio, la razón
que les unió. Pero también afirma que sin su influencia el fe-
minismo no hubiera llegado a ocupar un lugar central en su
teoría política: «…habría tenido una percepción muy insufi-
ciente del modo en que las consecuencias de la situación de
inferioridad de las mujeres se enlazan a todos los males de
la sociedad en su estado actual, y con todas las dificultades
que entorpecen el progreso del género humano».
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4 Bertrand Russel, «John Stuart Mill», en Retrato de memoria y otros
ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1976, pág. 133.

Por último, no queremos finalizar este apartado sin ha-
cer alguna observación respecto a la situación de la obra La
sujeción de la mujer en el corpus teórico milleano. No cabe
duda de que el rasgo predominante de esta obra es su ca-
rácter polémico y político: convencer a la mayor parte posi-
ble de las personas de la justa y necesaria reforma de una se-
rie de leyes e instituciones, sabiendo a ciencia cierta que la
mayoría de la opinión pública y la clase política están en
contra. Sin embargo, este aspecto polémico y retórico no
debe oscurecer, como tradicionalmente sucede, la singular
relevancia de esta obra dentro del corpus milleano. Hasta
bien entrados los años 60, La sujeción de la mujer, o bien no
ha sido objeto de consideración por parte de los estudiosos
de Mill, o bien se ha considerado una mera aplicación de
sus principios generales, muy ceñida a un momento histó-
rico determinado. En este panorama tal vez sólo destacaba
la apreciación de Bertrand Russel —por cierto, ahijado de
Mill— de la obra para quien: «De mayor importancia que
las grandes obras de Mill fueron sus dos libros Sobre la su-
jeción de las mujeres y Sobre la libertad»4. Ahora bien, esto no
quiere decir que La sujeción…, como obra individual, no
haya sido ampliamente estudiada. Desde la teoría feminista
se han realizado valiosos estudios de la misma, pero, gene-
ralmente no han incidido en la conexión de esta obra con el
resto de la teoría de Mill. Hoy, sin embargo, la situación está
cambiando. Así, por ejemplo, y entre los estudios recientes
que destacan la relevancia y centralidad de esta obra en el
corpus teórico de Mill, cabe destacar la opinión de un re-
conocido especialista como es Fred R. Berger: «Un estudio
detallado mostraría que La sujeción utiliza y elabora sus con-
ceptos de felicidad, justicia, y libertad. Como estos concep-
tos forman parte de las cuestiones más cruciales de su filo-
sofía moral, La sujeción es un trabajo de central interés para
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el estudioso de Mill, y para cualquier interesado en enten-
der la versión del utilitarismo que Mill mantiene»5.

La lucha contra el prejuicio

John Stuart Mill comienza La sujeción… subrayando que
el objetivo de la obra es fundamentar una opinión que ha
mantenido desde su juventud, y en la que no ha hecho sino
afianzarse con el progreso de su experiencia y reflexión. Esta
opinión es la siguiente: «que el principio que regula las ac-
tuales relaciones entre los dos sexos —la subordinación le-
gal de un sexo al otro—, es injusto en sí mismo y es actual-
mente uno de los principales obstáculos para el progreso de
la humanidad»6. Para Mill, las instituciones patriarcales —es
decir, todas aquellas que están relacionadas de un modo u
otro con la opresión de las mujeres— son un hecho aislado
en el mundo moderno. El carácter distintivo de la moder-
nidad es, frente al mundo anterior, que la vida de los hom-
bres ya no está indisolublemente ligada a su nacimiento. Las
instituciones feudales han sido definitivamente abolidas por
un principio superior, el que afirma que aquello que con-
cierne directamente al individuo debe dejarse a su libre jui-
cio, y que la intervención coactiva de la autoridad es perju-
dicial salvo para la protección de los derechos ajenos. Sin
embargo, las mujeres se constituyen en el único caso —con
la excepción de la realeza y una vez abolida la esclavitud—
en que las leyes e instituciones deciden a priori, y en virtud
de la «fatalidad de nacimiento», a qué han de dedicar su
vida. Así, las leyes no sólo prohiben explícitamente su ac-
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ceso a la educación superior, a la mayor parte de los traba-
jos no proletarizados y a cualquier tipo de actividad política,
sino que también reglamentan su régimen de casi total su-
misión a la otra parte contratante del casi único contrato
que se les permite firmar: el matrimonial. Además de con el
principio de libertad, el patriarcado —el sistema de relacio-
nes que institucionaliza y legitima la dominación de un gé-
nero-sexo sobre el otro— está en contradicción con el otro
gran principio en que se basan las instituciones modernas:
el de justicia. La evolución de la humanidad, su progreso, se
puede medir por el hecho de que ya no se reconoce el de-
recho del fuerte a oprimir al débil. La ley de la fuerza se ha
cambiado por la ley de la justicia, según la cual, todos tie-
nen los mismos derechos en función de su condición de se-
res humanos. A partir de esta igualdad social originaria, sólo
lo que el hombre hace, su esfuerzo y su mérito, pueden lle-
varle a ocupar legítimamente posiciones de poder u autori-
dad, tanto en la vida pública como en la que se considera
privada.

Libertad e igualdad son los dos principios que presiden
las instituciones modernas y en los que se funda el progreso
de la humanidad. Ahora bien, el patriarcado no sólo viola
flagrantemente ambos principios sino que, como veremos
más adelante, imposibilita que éstos se cumplan efectiva-
mente en el resto de las instituciones sociales. Para Mill, la
solución a este problema aparece con la claridad y distinción
propios de una idea cartesiana para todos aquellos que no
estén cegados por la costumbre y el prejuicio: hasta que la
relación humana «más universal y que todo lo penetra»,
como es la relación entre hombres y mujeres, no deje de ba-
sarse en la injusticia, es difícil, por no decir imposible, que
el resto de las relaciones sociales sean justas y libres. Sin em-
bargo, el propio Mill es consciente de la inutilidad del ra-
zonamiento anterior; de la inutilidad de limitarse a señalar
como una contradicción insoportable a la razón el hecho de
proclamar la igualdad de todos los seres humanos, y dejar
fuera de esta igualdad a la mitad de la especie. Efectiva-
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mente, los grandes pensadores ilustrados —Hume, Rous-
seau, Kant— no vieron incohencia alguna en que la univer-
salidad de sus principios quedase ceñida a los varones.
¿Cómo es posible tal desatino filosófico? Mill dará una res-
puesta similar a la que ya mantuviese en el siglo XVII el car-
tesiano Poullain de la Barre. Para este autor francés, la des-
igualdad de lo sexos es el prejuicio de los prejuicos: «…tan
viejo como el mundo, tan extendido y amplio como la pro-
pia tierra y tan universal como el género humano»7. Mill
afirma que, además de ser el prejuicio más universal, es el
más interesado ya que es el único que no concede poder a
una minoría o a una élite sino a la mitad de la especie. To-
dos los varones, independientemente de la clase social o la
raza a la que pertenezcan, independientemente de sus cua-
lidades físicas, intelectuales o morales disfrutan de una re-
lación de privilegio respecto a las mujeres. Efectivamente,
¿cómo irracionalizar desde la sóla razón un juicio que se sus-
tenta en una mezcla de intereses, sentimiento y costumbre,
y que ha sido «racionalizado» por buena parte de los filóso-
fos ilustrados? Mill observa con lucidez dos dificultades a
las que se enfrenta el filósofo en casos como éste. La pri-
mera es de índole psicológica; consiste en el paradójico he-
cho de que cuanto más incisivos y contundentes son los ar-
gumentos racionales contra el prejuicio combatido, más
parece éste ganar en estabilidad. El razonamiento sofístico
subyacente puede quedar debilitado, pero esto no hace sino
convencer a los hombres de que su sentimiento debe estar
anclado en alguna razón tan profunda, que ni tan siquiera
los argumentos la alcanzan. Ergo, no cambian un ápice su
posición. Por otro lado, señala Mill, en estos casos, la forma
de la argumentación es totalmente opuesta a la habitual. En
general, la obligación de probar o la carga de la prueba, re-
cae siempre sobre quien afirma algo; máxime si lo que se
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afirma es una excepción a un principio universal. Es quien
acusa quien ha de aportar evidencias y argumentos que jus-
tifiquen su acusación, y no el inocente quien tiene que
amontonar pruebas de su inocencia. Sin embargo, en este
caso, y contra toda lógica, son las mujeres quienes tienen que
aportar pruebas para mostrar «su inocencia», es decir, que
no son inferiores o que tienen los mismos derechos.

En definitiva, Mill termina aislando lo que es a su juicio
el problema central en torno al prejuicio patriarcal: el hecho
de que la dominación de un sexo sobre otro aparece como
algo natural, y algo a lo que las mujeres consienten. Para Mill
esto no es un caso excepcional: todas las dominaciones han
parecido naturales a quienes las ejercían. Así, pensadores tan
preclaros como Aristóteles no dudaron en afirmar que se nace
esclavo u hombre libre, y que la esclavitud es natural. El pro-
blema reside, tal y como ya lo había señalado en Sobre la li-
bertad, en que la sociedad, y muchas veces los propios filóso-
fos, consideran antinatural lo desacostumbrado.

Respecto a la objeción de que las propias mujeres asien-
ten complacidas a su estado, Mill sencillamente la niega: las
mujeres ya se han organizado para solicitar sus derechos y son
los varones quienes se los niegan. Aún considerando falsa la
objeción, emplea dos argumentos contra ella. Por un lado,
Mill considera una ley política general el que los oprimidos
no comiencen nunca por oponerse al poder en sí sino sólo a
su ejercicio despótico. Y las mujeres siempre se han quejado
de los malos tratos de sus maridos, aún a riesgo de que estos
se endureciesen. El siguiente paso lógico es el de cuestionar
la relación de poder que posibilita los malos tratos. Por otro
lado el caso de las mujeres es diferente al de cualquier otra
clase sometida, lo que hace muy difícil una rebelión colectiva
de éstas contra los varones. La peculiaridad consiste en que
sus amos no quieren sólo sus servicios o su obediencia, quie-
ren además sus sentimientos, «no una esclava forzada, sino
voluntaria.» Para lograr este objetivo han encaminado toda la
fuerza de la educación a esclavizar su espiritu: «Así, todas las
mujeres son educadas desde su niñez en la creencia de que el
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ideal de su carácter es absolutamente opuesto al del hombre:
se les enseña a no tener iniciativa y a no conducirse según su
voluntad consciente, sino a someterse y a consentir en la vo-
luntad de los demás. Todos los principios del buen compor-
tamiento les dicen que el deber de la mujer es vivir para los
demás; y el sentimentalismo corriente, que su naturaleza así
lo requiere: debe negarse completamente a sí misma y no vi-
vir más que para sus afectos»8.

El proceso educativo de las mujeres es radicalmente di-
ferente al de los varones y, posteriormente, también lo son
sus trabajos y posiciones sociales. Las mujeres desarrollan su
vida en el ámbito privado, los hombres en el mundo público.
A juicio de Mill estas circunstancias generan tales diferen-
cias en sus respectivos caracteres que casi cualquiera puede
considerarlos producto de naturalezas diferentes. Sin em-
bargo, proceder así es confundir el efecto con la causa.
A partir de aquí, el objetivo de Mill es desarticular los pre-
juicios en torno a la «naturaleza femenina», prejuicios que
considera uno de los mayores obstáculos para la igualdad de
los sexos.

Argumentos contra la ideología 
de la naturaleza diferente 
y complementaria de los sexos

En este apartado vamos a exponer los argumentos que
utiliza Mill para desarticular la teoría patriarcal en torno a
la naturaleza femenina. Según esta ideología, es la natura-
leza diferente pero complementaria de las mujeres y los
hombres lo que justifica las diferentes funciones y posicio-
nes sociales de los mismos. Existen al respecto dos tipos de
discurso acerca de dónde reside la diferencia de los sexos-
géneros. Un discurso de la inferioridad según el cual la de-
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bilidad, el infantilismo, la maldad o, en definitiva, la preca-
riedad de cualidades físicas, intelectuales y morales de la
mujer, hacen que tenga que estar tutelada o sometida al va-
rón; varón que, naturalmente, posee en dosis elevadas las
cualidades de las que carece la mujer. Pero existe también
un discurso de la excelencia para legitimar la subordinación
de las mujeres. En este otro caso, la mujer alberga grandes
y excelsas cualidades específicamente femeninas, tales como
la virtud, la abnegación, la intuición intelectual y la agudeza
de ingenio. Estas cualidades la hacen intrínsecamente, no
digamos ya superior, pero sí «más valiosa» que el varón. Pero
¿cuál es la traducción de esta valía en términos de poder y
participación en la vida social y política? Curiosamente nin-
guno. Las mujeres se convierten en patrimonio o reserva
moral de la humanidad en su conjunto y de cada varón en
particular. Y para no corromper cualidades tan necesarias al
bienestar y al progreso social quedan enclaustradas en la es-
fera de lo privado, velando la santidad de su familia. En este
preciso sentido hay que señalar que Mill observó aguda-
mente la peligrosidad del discurso de la excelencia sobre las
mujeres: «…que la mujer es mejor que el hombre, conti-
nuamente nos lo repiten los mismos que están totalmente
en contra de tratarla como si en realidad fuera así, de ma-
nera que esta confesión ha llegado a convertirse en una fas-
tidiosa fórmula de hipocresía…»9.

Las cualidades específicas que se adscriben a las muje-
res y por las que se les alaba han sido creadas en una so-
ciedad patriarcal. Sus cualidades son las del inferior y el
mero hecho de alabarlas no hará a sus propietarias iguales.
Sea desde el discurso de la inferioridad o desde el de la ex-
celencia, para Mill, la naturaleza de la mujer se constituye
en el elemento teórico legitimador de su opresión. En con-
secuencia, una de las tareas necesarias de su proyecto de
emancipación es desmantelar la ideología patriarcal que le-
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gitima la situación de diferencia de las mujeres. Para ello
utiliza tres argumentos; serán, por este orden, el argumento
del agnosticismo, el argumento empírico y, finalmente, la
universalización del concepto de naturaleza humana.

El argumento del agnosticismo

Según esta argumentación, en el estado actual del conoci-
miento humano, nada puede saberse acerca de cual sea la au-
téntica naturaleza de la mujer, si es que tiene alguna. Mien-
tras la ciencia que ha de estudiar las leyes de la formación del
carácter humano, la ciencia etológica, no esté avanzada, no hay
forma de deslindar qué pertenece a la propia naturaleza de los
sexos y qué es adquirido. Este es uno de los argumentos bási-
cos de Mill en su defensa de la emancipación de la mujer, ar-
gumento que dirige contra la ideología de la naturaleza com-
plementaria de los sexos. Sin embargo, a su juicio, sí sabemos
algunas cosas que nos pueden ayudar a desvelar algo sobre la
supuesta naturaleza de la mujer. Sabemos que en ninguna otra
cosa como en la formación de un carácter específicamente fe-
menino ha puesto la sociedad tantos medios y tan bien or-
questados. Mill se extiende a este respecto explicando cómo la
educación que reciben las mujeres tiende a destruirlas como
persona autónomas y a inculcarles como único fin de sus vi-
das el servicio abnegado a los demás en el doble papel de es-
posa y madre. Esto le lleva a concluir que: «Lo que actual-
mente llamamos la naturaleza de la mujer es algo
eminentemente artificial, el resultado de una represión forzada
en un sentido, y de una excitación ficticia en otro»10.

Ahora bien, por si la educación no resultase suficiente
para confinar de buen grado a la mujer en la esfera de lo
privado, la sociedad cuenta con un recurso adicional: la pro-
hibición expresa del acceso de la mujer a la vida pública:
universidad, trabajos no proletarios, política…, etc. Debido
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al poder que Mill atribuye a las condiciones externas y la
educación para determinar el carácter de los individuos,
mostrando un sentido del humor que se le suele negar, iro-
niza sugiriendo que si éstas condiciones no resultan sufi-
cientes en el caso de la mujer tiene que ser porque sus ins-
tintos se oponen a la maternidad y al matrimonio, a todo
lo que hasta ahora se ha considerado erróneamente su «na-
turaleza.» En consecuencia, a Mill le gustaría escuchar cla-
ramente y sin tapujos la doctrina real que subyace al pa-
triarcado: «Es necesario para la sociedad que las mujeres se
casen y tengan hijos. Pero no lo harán si no es por la fuerza.
Por lo tanto es preciso forzarlas a ello»11.

Ahora bien, ironías —o no tan ironías— aparte, la edu-
cación y el constreñimiento legal y social han dado sus frutos
y han creado lo que legítimamente se puede denominar el
«carácter femenino» en su estado actual. Así, aunque Mill ha-
ble del carácter femenino, habrá que tener en cuenta que para
él no se basa en ninguna supuesta naturaleza de la mujer, sino
que es una construcción histórica y social, aunque lógica-
mente, no por ello carente de realidad. Respecto a cuál sea la
verdadera naturaleza de las mujeres sólo queda, de momento,
dejar el juicio en suspenso. Sin embargo, en La Sujeción…,
Mill insiste una y otra vez en la necesidad de desarrollar la
ciencia de la etología como condición previa del desarrollo de
las ciencias sociales: «De cuantas dificultades impiden el pro-
greso del pensamiento y la formación de opiniones fundadas
sobre la vida y las organizaciones sociales, la mayor es hoy la
indecible ignorancia y falta de atención de la humanidad res-
pecto a las influencias que forman el carácter humano»12.
Además, el desarrollo de esta ciencia sería un paso funda-
mental para cerrar el paso a las nuevas corrientes científicas
que, desde la fisiología, confirmaban la ineluctable inferiori-
dad de las mujeres. Y merece la pena señalar que Auguste
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Comte, intentó durante años disuadir a Mill de su postura
etológica y feminista13. Para Comte, los resultados de la fre-
nología confirmaban que las mujeres, como los niños, no po-
seían una estructura cerebral adecuada para realizar razona-
mientos complejos, ni para trascender el interés privado en
beneficio del público. Comte, persuasivo, reconoce que tam-
bién él mismo pasó por una fase feminista como resultado de
su lectura de la obra Vindicación de los derechos de la mujer de
Mary Wollstonecraft, sin embargo, un cuidadoso estudio de
la biología le había llevado a observar el feminismo en su real
dimensión, como una muestra ineludible de «la deplorable
anarquía mental de nuestro tiempo».

El argumento empírico

Una de las críticas más generalizadas a La sujeción de la
mujer es la que pone de relieve que Mill, en su afán por de-
fender la causa de las mujeres, utiliza diversos argumentos
que se contradicen entre sí. Así, si en el capítulo primero re-
chaza el carácter femenino como dato objetivo para utili-
zarse ya sea a favor o en contra de su emancipación, debido
a que es una construcción artificial producto de un sistema
de opresión, en el capítulo tercero incurrirá en el mismo
error que ha criticado. En concreto, Mill utilizará algunos
de los rasgos del carácter actual de las mujeres como argu-
mento empírico a favor de su causa. Y esto lo hace funda-
mentalmente en dos sentidos. Por un lado, acude a la expe-
riencia para entresacar ejemplos de mujeres que, bien
porque hayan recibido la educación adecuada, o incluso sin
recibirla, han desempeñado un brillante papel en trabajos
tradicionalmente reservados para varones. Así, razona Mill,
del hecho de que algunas mujeres hayan sido buenas reinas
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podemos deducir que todas las mujeres son capaces de go-
bernar.

Por razonable que parezca este argumento, no deja de
estar en contradicción con el del agnosticismo sobre la na-
turaleza de la mujer a partir de los datos de su carácter ac-
tual. Por otro lado, Mill va a defender la utilidad para la so-
ciedad de ciertos rasgos característicos del carácter «de
hecho» de las mujeres, rasgos o cualidades que aparecen
como diferentes y complementarios a los de los varones. Y
el filósofo inglés incurre aquí en todos los tópicos que an-
tes había desechado; por ejemplo: ahora las mujeres resul-
tan ser más intuitivas y prácticas que los varones, mayor-
mente dotados para el razonamiento abstracto y
especulativo. «Pero si consideramos la mujer tal cual la ex-
periencia nos la ofrece, podemos afirmar, con más funda-
mento del que tienen la mayoría de las demás generaliza-
ciones sobre el tema, que sus aptitudes generales las llevan
hacia las cuestiones de orden práctico.(.) Consideremos la
naturaleza especial de las capacidades intelectuales de una
mujer de talento. Son todas de una índole que la capacitan
para la práctica y la hacen tender hacia ella. ¿Qué significa
la capacidad de intuición de una mujer? Significa una visión
rápida y correcta de un hecho actual. No tiene nada que ver
con los principios generales»14.

Ahora bien, en defensa de Mill se ha alegado, como ha
hecho por ejemplo Julia Annas, que es totalmente cons-
ciente de que lo que dice se refiere únicamente a las muje-
res tal y como son en su estado actual, y no tal y como po-
drían llegar a ser. Y, por ejemplo, las explicaciones que
ofrece Mill sobre el por qué las mujeres no han destacado
en las ciencias y en las artes son excepcionalmente pene-
trantes. Sin embargo, sigue Annas, esto no impide que en
su afán de mostrar el valor o la utilidad de las cualidades
de hecho de las mujeres, termine con el peligroso cliché de
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los sexistas: las mujeres no son inferiores, sólo diferentes.
En definitiva, y como ha visto muy bien esta autora, el pro-
blemas fundamental es la contradicción de este argumento
con el del agnosticismo en torno a la naturaleza humana:
«El lector se queda con la impresión de que la naturaleza
ha sido expulsada del razonamiento como una enemiga
sólo para reaparecer de nuevo por la parte de atrás»15.

Sin negar el problema de la naturaleza humana, presente
en toda la obra de Mill, puede haber otras razones que ex-
pliquen adecuadamente sus contradicciones lógicas en La
sujeción de la mujer. Así, no hay que olvidar que el fin último
de la obra es intentar persuadir a una audiencia decidida-
mente opuesta a la emancipación de las mujeres. Desde este
punto de vista, tanto el carácter notablemente retórico de la
obra, como la multiplicidad de argumentos que se entrecru-
zan en la misma obedecería fundamentalmente a dos razo-
nes. Por un lado al objetivo de persuadir a un público que
se presupone heterogéneo. Y por otro a la comprensión por
parte de Mill de que la razón es un arma insuficiente en la
lucha contra el prejuicio. Como quiera que el prejuicio no
se fundamenta en la razón sino en los sentimientos y en la
costumbre, Mill se dispone a combatirle con sus propias ar-
mas, intentando conquistar para su causa los sentimientos
de la audiencia. En última instancia esta actitud refleja una
comprensión intuitiva de lo que Foucault ha denominado la
microfísica del poder, de la complejidad y sutileza de los sis-
temas de dominación. Y como ha puesto de relieve la re-
ciente teoría feminista, la lucha contra un sistema de domi-
nación no se libra solamente en la esfera de lo político, o en
la esfera de la razón, sino en todo el entramado de relacio-
nes que constituye la vida social. La intención de Mill puede
confirmarse en los múltiples textos en que menciona que la
lucha contra el patriarcado es, fundamentalmente, una lu-
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cha contra el sentimiento y contra el prejuicio y contra és-
tos la razón es un arma más, aunque sea un arma privile-
giada. El texto que vamos a citar a continuación —perte-
nece a una carta enviada a Taylor en 1849— pone además
de relieve la diferencia entre la élite intelectual, la vanguar-
dia, y el pueblo: a cada uno se les convence con argumentos
distintos: «Mejor psicología y una teoría de la naturaleza
humana para una minoría, y para la mayoría, más y mejores
pruebas de lo que las mujeres pueden hacer»16. Este texto
podría explicar convincentemente la inclusión por parte de
Mill de lo que hemos llamado el argumento empírico, el
único capaz de probar a «la mayoría» que el «carácter feme-
nino» producto de la sociedad patriarcal, no es sino una de-
formación interesada de las potencialidades reales de la mu-
jer o de cualquier ser humano. Y es que, aunque Mill
aprobaría sin reticencias la tesis de Mary Wollstonecraft de
que el feminismo es «una apelación al buen sentido de la
humanidad» en el sentido cartesiano, disentiría de la afir-
mación de que el buen sentido es la facultad mejor repar-
tida del mundo.

El argumento de la universalidad 
de la condición humana

El argumento más radical de Mill contra la relación de
dominio entre los sexos consiste en la auténtica universali-
zación de la naturaleza humana. Para Mill todo lo que es
cierto o verdadero respecto a la naturaleza y felicidad de los
varones lo es también para las mujeres; en su caso no exis-
ten recortes a la universalidad. En consecuencia, puede pen-
sarse que el argumento agnóstico respecto a la naturaleza de
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la mujer —el que mantiene que nada podemos conocer
acerca de cuál sea su verdadera naturaleza—, es un argu-
mento pragmático para combatir la teoría de la naturaleza
diferente y complementaria de los sexos. Y frente a éste apa-
rece un argumento positivo: las mujeres como miembro de
la especie humana tiene un derecho inalienable a la felici-
dad. A la felicidad tal y como es definida por el utilitarismo
perfeccionista de Mill. No podemos entrar aquí a desarro-
llar este complejo tema milleano pero sí a señalar algunos
de sus elementos. Primero hay que señalar que el desarrollo
de la individualidad es uno de los elementos indispensables
de la felicidad humana. Será conveniente citar aquí un texto
de Humboldt, muy apreciado por nuestro autor, en que se
establece que el fin del hombre «…es el desenvolvimiento
más elevado y más armonioso de sus facultades en un con-
junto completo y consistente»17. Ahora bien, ¿cuál es la si-
tuación de las mujeres en el patriarcado? Recordemos que se
caracteriza por el constreñimiento sistemático de su indivi-
dualidad, «la mujer es como ese árbol al que se han podado
todas sus ramas.» En palabras de Ruskin, perfecto represen-
tante de la visión ideológica de la mujer victoriana, el fin de
la educación de la mujer es iniciarla «no en el desarrollo de
sus capacidades sino en la renuncia de sí misma.» Para este
célebre moralista, si la mujer ha de recibir algún tipo de edu-
cación teórica es sólo hasta el punto de poder «compartir los
deleites de su marido y de los amigos de éste»18.

Por otro lado, para Mill, el desenvolvimiento de las fa-
cultades humanas sólo se puede hacer desde la autonomía,
y la autonomía personal exige una situación de igualdad y
libertad entre todos los seres humanos. Como ha puesto de
manifiesto Berger, en la teoría de Mill igualdad y libertad
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se implican en la consecución de la felicidad humana. La
autodeterminación requiere que uno sea un igual de los
otros, que no esté sujeto o en situación de dependencia res-
pecto a los demás, ya que sólo desde la igualdad puede ejer-
cerse la libertad para escoger el propio modo de existencia.
Ahora, ambos principios se coimplican, pues es el derecho
a la autonomía y a la libertad lo que funda la igualdad19. En
este sentido la igualdad de las mujeres es una exigencia tanto
de la justicia como de la libertad, pero que se fundamentan
ambos en el concepto de vida autónoma como vida buena,
es decir en las demandas del utilitarismo perfeccionista de
Mill. En las mujeres, como en los varones, la falta de auto-
nomía hiere su sentimiento de dignidad personal, y ésta es
una de las mayores causas de infelicidad personal. Mill in-
siste repetidas veces en La sujeción de la mujer en que des-
pués de las necesidades materiales la libertad es la mayor ne-
cesidad del ser humano, necesidad que no puede ser nunca
sustituida por una vida colmada de bienes materiales pero
sujeta a tutela. Para demostrar esto, Mill expone un caso de
la vida cotidiana, el de una persona cuyos asuntos económi-
cos están administrados por un tutor. Si el tutor es excelente
y dirige con sumo provecho los intereses materiales del tu-
telado ¿tendría éste algún motivo legítimo de infelicidad o
tendríamos que escuchar sus quejas, si las tuviese, como las
propias de un ser caprichoso al que nada le complace? El
motivo de legítima queja es la lesión de la dignidad perso-
nal que se produce al privar a un ser humano de la posibi-
lidad de dirigir su propia vida, posibilidad ésta que es la que
diferencia al hombre del animal o del mero simio imitador
y que le constituye por tanto como tal ser humano. Esta y
no otra es la situación a la que está condenada la mitad de
la especie, aunque no sólo ella, sino todos los seres huma-
nos que carecen de autonomía.
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En consecuencia, el primer beneficio de la emancipación
de las mujeres es la «humanidad» a la que accede la mitad
de la especie por la crucial diferencia entre: «una vida de su-
jeción a la voluntad de otros y una vida de libertad racio-
nal»20. Ahora bien, la capacidad de elegir la propia vida se
concreta muy especialmente en la vocación. Y es en La su-
jeción… donde Mill desarrolla la importancia de la elección
de la profesión como elemento esencial de la individualidad
y felicidad humanas. Así, su defensa de este tema no se ex-
presa principalmente en la lógica del mercado libre —aun-
que como veremos luego también utiliza este argumento—
sino en el lenguaje de los derechos humanos, que le permite
hablar de un igual derecho moral de todos los seres huma-
nos a elegir su trabajo de acuerdo con sus propias preferen-
cias. Para Mill, realizar con agrado el trabajo habitual es una
de las condiciones de una vida feliz que ya escasea dema-
siado en la sociedad. Existen diversas causas que pueden ha-
cer que un varón escoja mal su profesión, entre ellas la im-
prudencia de los progenitores, la inexperiencia de la
juventud o la ausencia de oportunidades externas. Pero si
pasamos a la situación de las mujeres observamos que en
función de la educación, la costumbre y la ley, tienen expre-
samente prohibida la búsqueda de su vocación.

En la defensa que hace Mill del derecho de las mujeres
a realizarse mediante el trabajo vocacional, resulta obligado
resaltar algo que está presente en toda la obra y que consti-
tuye parte de su fuerza y nobleza. Nos referimos al hecho
de cómo logra Mill «ponerse en lugar de» o simpatizar con
el injusto destino de las mujeres en el patriarcado. Y cómo
intenta transmitir esta simpatía a los varones exhortándolos
—en este caso— a que comparen la situación profesional de
todas las mujeres con el derrumbamiento vital que experi-
mentan (algunos) al jubilarse. En este sentido, Judith M.



198 Ana de Miguel Álvarez

21 Judith MacArthur, «Utilitarians and the Woman Problem», The So-
cial Science Journal, vol. 22, núm. 3, 1985, págs. 66-68.

22 J. S. Mill, La sujeción…, pág. 288.

Macarthur ha podido afirmar que sólo los utilitaristas que
creían que sus intereses como varones estaban fusionados con
los de las mujeres, estuvieron motivados para emprender la
reforma de unas instituciones, las patriarcales, que estaban le-
gitimadas social, natural y divinamente21. Efectivamente, le-
yendo La sujeción de la mujer, o cualquier otra obra de Mill,
se comprende que si es un reformador social es porque le im-
portan los problemas de la humanidad. A este respecto, él
mismo explica en su Autobiografía cómo la primera crisis de
su juventud le enseñó algo muy importante respecto a sus an-
sias de reforma social. Comprendió que los juicios de valor se
originan en la capacidad de sentir con los demás, en el hecho
de que lo que les suceda nos afecte, no nos deje indiferentes.
Veamos al respecto parte del fragmento con que concluye La
sujeción: «Cuando consideramos el daño positivo causado a la
mitad de la especie humana por la incapacidad en que se en-
cuentra —en primer lugar, la pérdida de la felicidad personal
que más estimula y alegra el espíritu, y en segundo lugar, el
fastidio, la frustración y el profundo descontento con la vida
que de ahí se siguen— comprendemos que, de entre todas las
lecciones que el hombre necesita para proseguir su lucha con-
tra las inevitables imperfecciones de su suerte en este mundo,
la más urgente es que aprenda a no añadir males a los que la
naturaleza le impone, estableciendo, por envidia y prejuicios,
limitaciones de unos humanos sobre otros»22.

Argumentos sobre el feminismo 
y el progreso de la humanidad

Cui bono ¿quién se beneficia con la emancipación de las
mujeres? Esta es la pregunta que Mill aborda en el capítulo
cuarto de La sujeción de la mujer. A este respecto ya ha que-
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dado claro que quienes se benefician son, lógicamente, las
propias mujeres, pero en última instancia, para Mill, es la
sociedad en su conjunto quien va a salir beneficiada. ¿Por
qué? En primer lugar, para Mill la emancipación de las mu-
jeres aparece como una demanda o imperativo categórico
moral y a menudo su lenguaje parece más el de un teórico
clásico de los derechos humanos que el de un utilitarista:
con la emancipación femenina gana la justicia y basta. Sin
embargo, pasa a observar que mucha gente no estará dis-
puesta a emprender una revolución social en nombre de un
derecho abstracto: «Hay mucha gente que, no bastándole
que la desigualdad no se pueda sostener con justicia o legí-
timamente, exigirá que le demostremos las ventajas que se
obtendrán aboliéndola»23.

En este sentido, Gail Tulloch ha afirmado que Mill,
como buen utilitarista, tiene que demostrar estas ventajas
para toda la sociedad24. Sin embargo y como veremos, la
ventaja o utilidad principal de la que habla Mill es la mora-
lización de la sociedad, ventaja que sólo podría compren-
derse desde la concepción milleana del utilitarismo.

El argumento de la competencia moral 
o la familia como escuela de igualdad

El primer argumento en torno a la relación entre el fe-
minismo y el progreso social nos remite a la filosofía polí-
tica milleana. Para Mill la regeneración de la humanidad o
el establecimiento de una auténtica democracia exige un no-
table cambio del carácter humano, fundamentalmente un
desarrollo de los sentimientos sociales y solidarios, frente al
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egoísmo e insolidaridad actuales. En este sentido, Mill va a
realizar una severa crítica de la familia patriarcal. Por un
lado destruye los sentimientos sociales de las mujeres: lógi-
camente, al cerrarles la vía de la participación en la vida pú-
blica la virtud de las mujeres se reduce sólo al cuidado ab-
negado de su núcleo familiar y tal vez se extiende a la vida
social a través de la caridad; pero para Mill caridad no es si-
nónimo de justicia, y poner los intereses de la familia por
encima de los de la sociedad no contribuye precisamente a
la solidaridad humana. Además, para Mill, como ha seña-
lado Kate Millet, la desigualdad sexual es la base psicoló-
gica de otros tipos de opresión: «Todas las inclinaciones
egoístas, la egolatría, la preferencia injusta de uno mismo,
que encontramos en la humanidad, se originan, se fundan y
se nutren principalmente en la condición presente de las re-
laciones entre el hombre y la mujer»25.

El poder, que no la autoridad, que de una manera total-
mente arbitraria, es decir, independientemente del mérito y
la valía personal, concede el patriarcado a una mitad de la
humanidad sobre la otra, es el germen de la desigualdad in-
justa y los sentimientos antisociales que caracterizan la so-
ciedad de su tiempo. Todo el proceso de interiorización de
la prepotencia y la desigualdad en los varones comienza en
la infancia. El problema que agudamente señala Mill es el de
cuál pueda ser la influencia del hecho de la subordinación y
falta de derechos de la mujer en el proceso de socialización.
Cualquier joven varón, por el simple hecho de serlo, se sabe
inmediatamente superior en derechos a todas las personas
del sexo contrario, incluso a aquellas mujeres que le son ma-
nifiestamente superiores en facultades y resultados. Y de la
superioridad de derechos se deriva el derecho a mandar y que
se le obedezca, el derecho a opinar y tomar decisiones que
en última instancia no se pueden contradecir. Así, personas



El feminismo en clave utilitarista ilustrada 201

26 Ibíd., pág. 261.
27 Ibíd., pág. 212.

sin ningún mérito ni esfuerzo especial, pasan a tener poder
directamente por razón de su sexo-género. ¿Qué efectos
puede tener esto en el carácter humano?: «Habrá quien crea
que todo esto no corrompe la entera existencia del hombre,
a la vez como individuo y como miembro de la sociedad»26.

El primer argumento que muestra cómo la igualdad de
los sexos beneficia a la sociedad en su conjunto, es el que
postula que dicha igualdad es una condición necesaria para
el desarrollo de la competencia moral de la humanidad. Si
la familia patriarcal es una institución clave en la desmora-
lización del hombre, lógicamente, con su transformación es
posible prever el fin del desarrollo, o cuando menos del for-
talecimiento, de los instintos antisociales o antidemocráti-
cos. Y es que, por mucho que las instituciones políticas mo-
dernas puedan hacer por transformar el carácter humano, su
influencia no es superior a la de la familia, agente socializa-
dor primordial: «La vida política en los países libres, es en
parte una escuela de igualdad social; pero no llena más que
un pequeño hueco de la vida moderna, y no llega hasta los
hábitos de cada día y los más íntimos sentimientos. La fa-
milia, constituida sobre bases justas, sería la verdadera es-
cuela de las virtudes propias de la libertad»27. Este es, pues,
el primer beneficio que se deriva para la sociedad en su con-
junto de la emancipación de las mujeres: el paulatino apren-
dizaje e interiorización de los sentimientos de igualdad y li-
bertad tal y como lo propone en El utilitarismo.

El argumento de la competencia instrumental

El segundo argumento utilizado para demostrar cómo be-
neficia a toda la humanidad la emancipación de las mujeres
es el del incremento de la capacidad o competencia instru-



202 Ana de Miguel Álvarez

mental de la sociedad. El razonamiento de Mill es sencillo: si
se incentiva y estimula a las mujeres, del mismo modo que a
los varones, para que desarrollen sus facultades naturales al
máximo, se conseguirá «duplicar la suma de facultades inte-
lectuales utilizables para un mejor servicio de la humanidad».

Este argumento, propio de la lógica del libre mercado, se
refuerza con la afirmación de que en la sociedad contempo-
ránea existe una notable falta de competencia para las tareas
que exigen mayor habilidad administrativa. De esta manera,
el desperdicio del potencial de talentos naturales de la mitad
de la especie, aparece como un derroche que la sociedad no
se puede permitir. Ahora bien, Mill es consciente de que esto
no es totalmente cierto ya que el talento de las mujeres se es-
taba aplicando a la administración del hogar, y que éste po-
día ser un argumento convincente en manos de los antiigua-
litaristas. De ahí que, para valorar qué función social de la
mujeres produce más beneficios a la sociedad en su conjunto,
Mill, de forma totalmente inusual, saca la calculadora del
buen utilitarista de primera generación, y comienza a sumar
y restar beneficios.

Los beneficios que producen las mujeres en el cuidado
del hogar son calificados de escasos y de alcance limitado.
Muy al contrario, los beneficios que se pueden obtener del
desarrollo de la competencia instrumental de las mujeres
son grandes, y además hay que sumarles los beneficios del
estímulo que la nueva competencia de las mujeres propor-
cionaría a las facultades de los varones. Y bien es verdad que
a la suma de las dos magnitudes anteriores hay que restar la
pérdida de los beneficios que se obtenían por la buena ad-
ministración de la casa en manos de las mujeres, pero no
importa: se hace la última cuenta y gana, matemáticamente,
la causa de la emancipación. ¿Cómo valorar este argumento
milleano? Desde su punto de vista es un argumento que co-
necta con la lógica del beneficio y que pretende llegar, como
afirma explícitamente, a quienes no creen en la justicia. Y
recordemos que esta es su intención, convencer al mayor nú-
mero en el mayor número de frentes posibles de los benefi-
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28 Ni John Stuart Mill ni Harriet Taylor llegaron a resolver el pro-
blema de «la doble jornada laboral de las mujeres». Mill se plantea el pro-
blema pero no vislumbra solución más allá de la tradicional división sexual
del trabajo: mantiene que, una vez lograda la igualdad, muchas mujeres
«optarán» por ser amas de casa. Taylor mantiene que todas las mujeres de-
ben trabajar en el mercado asalariado —que no hay igualdad sin indepen-
dencia económica— pero evita plantearse el tema de la doble jornada.

cios de la emancipación. Sin embargo, el argumento en si
mismo no parece el más indicado para fundamentar políti-
cas de liberación. ¿No podría acaso utilizarse para legitimar
la opresión de las mujeres o de cualquier otro grupo social?
Si el objetivo es maximizar la competencia instrumental,
¿no podría ser más fructífera una división estricta del tra-
bajo, aunque ésta no fuese necesariamente sexual? Tendría-
mos entonces una utopía similar a la platónica, y no cree-
mos que esto pudiese ser aprobado por el autor de Sobre la
libertad.

Ahora bien, lo que sí resulta inexplicable —como se re-
salta frecuentemente desde la teoría feminista— es el tre-
mendo lapsus de Mill en lo que concierne a quién o quienes
se harán cargo de los trabajos de la reproducción y la pro-
ducción doméstica en la sociedad futura. Mill, literalmente,
se olvida de este problema. La respuesta puede ser alguna de
las que siguen: o bien está  pensando que las mujeres no
abandonarán sus tareas domésticas o bien tiene como refe-
rente de su discurso a las mujeres de clase alta que, lógica-
mente, tienen servicio doméstico28.

El argumento de la compañera

El tercer argumento utilizado para teorizar los benefi-
cios que cabe esperar de la emancipación de las mujeres es,
en realidad, una sentida apología de lo que puede llegar a
ser la relación de pareja entre iguales. Mill comienza con
una dura crítica de la realidad de la institución matrimonial.
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29 Ibíd., pág. 275.
30 J. S. Mill, Del gobierno representativo, Madrid, Tecnos, 1985.

Su tesis central es que la educación tan radicalmente dis-
tinta que reciben varones y mujeres tiene como consecuen-
cia más frecuente el que la relación intersexual más estrecha,
el matrimonio, se convierta en un auténtico infierno para los
dos cónyuges. Nótese que ésta es una tesis nueva contra la
ideología de la naturaleza complementaria de los sexos, que
no habla ya de su falsedad sino de la infelicidad que causa.
Para Mill la idea de una asociación permanente e íntima en-
tre personas radicalmente distintas es una vana quimera:
«La diferencia puede atraer, pero lo que retiene es la seme-
janza; y los individuos pueden darse recíprocamente felici-
dad según sean más o menos semejantes entre sí»29.

Mill cree firmemente, y su experiencia personal así lo ha-
bía confirmado, que la relación matrimonial proporcionaría
mayor felicidad a los cónyuges en un régimen de igualdad,
pero al mismo tiempo es muy consciente de que los varones
perderían con ello una serie de privilegios que les hace muy
agradable la vida. El problema es, por ejemplo, cómo con-
vencer al varón de su tiempo de que va a ser más feliz sin te-
ner derechos legales sobre el dinero de su esposa o sin mal-
tratarla. Y es que, como afirma en Del Gobierno representativo:
«En vano se procuraría persuadir al hombre que maltrata a su
mujer y a sus hijos de que sería más feliz si viviera en buena
armonía con ellos: lo sería realmente si por su carácter y há-
bitos se prestase a vivir de esa forma»30.

Sin embargo este es el objetivo del argumento de la com-
pañera. Su estrategia consiste en dirigirse, de una manera
notablemente retórica, a los varones, a su razón y sus senti-
mientos, para ofrecerles una felicidad cualitativamente ma-
yor que compense la pérdida del bienestar y comodidades,
digamos cuantitativos, de que disfrutan con los servicios de
las mujeres en el patriarcado. Pueden observarse dos pasos
en esta estrategia. En primer lugar, Mill va a dibujar a sus
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31 J. S. Mill, La sujeción…, pág. 279.
32 J. S. Mill, La sujeción…, págs. 280-281.

colegas masculinos los varones un cuadro bastante patético
de las consecuencias que tiene para ellos casarse con una
«inferior» en cualidades y cultura: una paulatina caída en la
mediocridad y el empequeñecimiento moral e intelectual.
Esto es así porque, según su célebre máxima: «Toda com-
pañía que no eleva rebaja, y tanto más es así cuanto más pró-
xima e intensa es la compañía»31. Mill vuelve a insistir con
inusitada dureza en el tema de la influencia moral negativa
de las mujeres en la sociedad patriarcal de cara al desarollo
de las virtudes intelectuales y morales del esposo. Y en este
contexto cobra pleno sentido el dramatismo de su interro-
gante a los varones de su tiempo, ¿es que en la actualidad
logran con el matrimonio algo más que una querida o una
esclava?; ¿acaso es eso lo que quieren? El interrogante, tal y
como es formulado por Mill, no admite un sí por respuesta.
Y para los que, llevados de la retórica de Mill, contesten que
no, aún hay un segundo paso que dar, convencerles de que
apoyen activamente la causa femenina. Hay un dulce pedazo
de paraíso que ofrecer a quienes están dispuestos a luchar
por la emancipación. Así describe vehementemente lo que
puede llegar a ser la relación de pareja en un mundo en que
la mujer ya se ha emancipado, en que ha recibido una edu-
cación similar a la que recibe el varón, y que se ha abierto a
la responsabilidad que entraña entrar en el mundo social y
político. Más que transcribir su idealizada descripción de tal
relación, preferimos dejar volar la imaginación del lector,
pues, como termina Mill: «Para quienes puedan imaginár-
selo no hay necesidad de descripciones; para los que son in-
capaces de ello, la descripción no parecería sino el sueño de
un fanático»32.

Mill expone una nueva visión del amor entre compañe-
ros que se constituye en su tercer argumento a favor del voto
femenino: la relación amorosa que tendrán hombres y mu-
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33 Ibíd., pág. 258.

jeres en el futuro traerá tal dicha al género humano que no
se comprende bien a qué están esperando aquéllos para po-
ner fin a su tiranía. Con este tercer argumento es con el que,
después de haber expuesto todas las buenas razones posibles
en contra de la sujeción y a favor de la libertad y la igual-
dad, Mill intenta, por la vía del sentimiento, liberar y cana-
lizar las energías de los varones a favor de las mujeres.
Apoyo que para Mill era imprescindible dada la precaria si-
tuación legal de las mujeres, situación que no les permitía
adherirse a ningún movimiento si sus cónyuges se lo prohi-
bían. Esto es lo que le lleva a expresar que: «No es de espe-
rar que las mujeres se consagren a la emancipación de su
sexo, mientras no haya un considerable número de hombres
dispuestos a unírselas en la empresa»33.

En definitiva, estos tres últimos argumentos ponen de
manifiesto que la igualdad de los sexos, aparte de una cues-
tión de justicia, es una condición necesaria para el progreso
y mejora de la humanidad.

A título de conclusión: La defensa 
del voto femenino en el Parlamento

Mill ocupó un escaño en el Parlamento inglés de 1865
a 1868, cuando ya era un pensador célebre y reconocido que
entraba en la sesentena. Una de las cuestiones de las que se
hizo abanderado como representante del interés general fue
la del voto femenino. A su juicio «el único servicio de real
importancia que presté como miembro del Parlamento».
Veamos en qué consistió su actuación al respecto. En pri-
mer lugar, en su campaña como candidato por el distrito de
Westminster, ya se significó por ser el primer candidato que
incluyó el sufragio de las mujeres como parte de su pro-
grama electoral, aunque como ha subrayado Evelyn Pugh su
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campaña no se centró en este punto, pues consideraba que
su postura feminista era más que conocida. En segundo lu-
gar, a Mill le corresponde el honor de haber elevado al Par-
lamento la primera petición a favor del voto femenino. La
iniciativa corrió a cargo de un grupo de mujeres encabeza-
das por Barbara Bodichon y fue presentada el siete de Ju-
nio de 1866. En el texto se pide el derecho al voto para las
mujeres propietarias solteras o viudas, es decir, para las que
pagaban impuestos y fue apoyado por 1499 firmas. La in-
creíble restricción de esta petición era de orden pragmático:
las mujeres querían poner contra las cuerdas al Parlamento
aprovechando una de las máximas de la sagrada tradición
constitucional inglesa, aquella que dice que quien no tiene
derechos políticos tampoco tiene por qué pagar impuestos:
«No taxation whitouth representation». Y puede explicarse
aún mejor, aunque no justificarse, si consideramos la reac-
ción de la Cámara: la petición se considera una especie de
broma y sólo provoca risas. Mill tiene que escuchar comen-
tarios de todo tipo: desde los consejos paternalistas que con-
sideran su falta de experiencia política y le instan a que cen-
tre su atención en cuestiones más relevantes hasta los que
proclaman que ha perdido para siempre el respeto del Par-
lamento. Pero Mill no está dispuesto a abandonar una causa
que como hemos visto considera central para el desarrollo
de la democracia y la reforma de la humanidad.

Un año después intentará una nueva estrategia. Al día
siguiente de la presentación de la segunda reforma electoral
llevada a cabo por Disraeli, John Stuart Mill notifica que
tratará de que se sustituya la palabra «man» por «person» en
la cuarta, quinta y sexta cláusulas del Proyecto. La reacción
de la cámara fue positiva, pues esperaban pasar un buen rato
a costa de Mill. Entra las reacciones de la prensa cabe des-
tacar la del diario Times, que anunció irónicamente que Mill
intentaría realizar una gran reforma social mediante el cam-
bio de una simple palabra. Según los testimonios comenzó
con mal pie la defensa de la enmienda. Despacio y dubita-
tivo llegó a no pronunciar una sola palabra durante dos mi-
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34 J. S. Mill, On the Admisión of Women to the Electoral Franchise, 1867.
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nutos, parecía haber olvidado su discurso. Pero finalmente y
entre las inevitables risas recuperó la iniciativa. El argumento
de Mill insistía de nuevo en que la exclusión de las mujeres
del derecho al voto violaba uno de los principios más queri-
dos de los conservadores: el vínculo entre impuestos y repre-
sentación. Sin embargo en su defensa del sufragio el pro-
blema que plantea es el de la injusta subordinación a los
varones en todos los aspectos de la vida. El siguiente texto,
entresacado de su discurso, es además una buena muestra de
sus dotes retóricas «Sé que existe un sentimiento un tanto
indeterminado, sentimiento que es vergonzoso expresar
abiertamente de que las mujeres no tienen derecho a preo-
cuparse de nada, excepto de cómo ser las útiles y devotas sir-
vientes de algún varón. Pero comoquiera que estoy conven-
cido de que no hay un solo miembro de esta casa cuya
conciencia le acuse de un sentimiento tan ruin, puedo decir
sin ofender, que este acuerdo de confiscar la completa exis-
tencia de la mitad de la especie para la supuesta convenien-
cia de la otra, me resulta, independientemente de su injusti-
cia, particularmente estúpido34».

La cámara, que estaba preparada para pasar un buen rato,
acabó concediendo a Mill el respeto y la atención que su
causa merecía. Respeto y atención que finalizó con su dis-
curso, pues no hubo un debate serio de la enmienda y cada
cual frivolizó el tema a su manera. Henry Fawcett, el único
político reconocido que intervino con respeto recibió la res-
puesta de que no entendía mucho de mujeres, ya que sólo
hacía dos semanas que se había casado. La enmienda salió
derrotada por setenta y tres votos a favor y ciento noventa y
seis en contra, pero Mill lo llegó a considerar un éxito: no
sólo hubo algún notorio cambio de postura en la votación fi-
nal sino que el debate sobre la emancipación de las mujeres
estaba definitivamente abierto para toda la sociedad. Un año
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más tarde, en 1869 aparecerá publicada la obra que aquí he-
mos analizado, La sujeción de la mujer. Las mujeres británi-
cas conquistarían el derecho al voto en 1919, al término de
la Primera Guerra Mundial.

Bibliografía

Obras de John Stuart Mill

«Obras completas»

Collected Works of John Stuart Mill, ed. John M. Robson, en &
Routledge and Kegan Paul-University Toronto Press (1965-
actualidad)

«Principales obras traducidas al castellano»

Autobiografía, La sujeción de la mujer, Ensayos sobre la igualdad se-
xual, Sobre la libertad, Del Gobierno Representativo, El utilita-
rismo, Capítulos sobre el socialismo y otros escritos, Principios de
economía política, Sistema de Lógica, Tres ensayos sobre la religión,
Auguste Comte y el positivismo.

«Bibliografía general»

Amorós, C. (1998), Tiempo de feminismo, Madrid, Cátedra.
— (1990), «El feminismo: senda no transitada de la Ilustración»,

Isegoría, núm. 1, Instituto de Filosofía, CSIC, págs. 139-150.
Annas, Julia (1977), «Mill and the Subjection of Women»,

Philosophy, núm. 52.
Barre, Poullain de la (1984), De L egalit‚ des deux sexes, París,

Fayard.
Berger, Fred R. (1984), Happiness, Justice and Freedom. The Mo-

ral and Political Philosophy of John Stuart Mill, University of
California Press.

Campillo, Neus (2001), «Introducción», en J. S. Mill y Harriett 
Taylor, Ensayos sobre la igualdad sexual, Madrid, Cátedra.



210 Ana de Miguel Álvarez

Campillo, Neus (1996), «J. S. Mill: Igualdad, criterio de la mo-
dernidad», en M.ª Angeles Durán (ed.), Mujeres y hombres en
la teoría sociológica, Madrid, CIS.

Caruncho, Cristina (1999), Sobre la libertad. A propósito de la obra
de J. S. Mill, A Coruña, Eris.

Cobo, Rosa (1995), Fundamentos del patriarcado moderno:
J. J. Rousseau, Madrid, Cátedra.

Escamilla, Manuel (ed.) (2004), John Stuart Mill y las fronteras
del liberalismo, Granada, Universidad de Granada.

Evans, Richard J. (1980), Las Feministas, Madrid, Siglo XXI,
1980.

Guisán, Esperanza (1989), Razón y pasión en ética, Barcelona,
Antrhopos.

MacArthur, Judith (1985), «Utilitarians and the Woman 
Problem», The Social Science Journal, vol. 22, núm. 3.

Mellizo, Carlos (1995), La vida privada de JS Mill, Madrid,
Alianza editorial.

Miguel Álvarez, Ana de (1994), Cómo leer a John Stuart Mill,
Madrid, Júcar.

— (1992), «El feminismo y el progreso de la humanidad: demo-
cracia y feminismo en la obra de J. S. Mill», en C. Amorós 
(coord.), Feminismo e Ilustración, Madrid, Instituto de Investiga-
ciones Feministas de la Universidad Complutense de Madrid.

Millett, Kate (1975) Política Sexual, Méjico, Aguilar.
Molina, Cristina (1994), Dialéctica feminista de la Ilustración,

Barcelona, Anthropos.
Pugh, Evelyn L. (1980), «John Stuart Mill and the Woman’s

Question in Parliament, 1865-1868», en The Historian,
núm. 42, págs. 399-418.

Negro Pavón, Dalmacio (1975), La encrucijada entre liberalismo
y socialismo, Madrid, Instituto de Estudios Políticos.

Rossi, Alice S. (1973), «Sentimiento e intelecto. La historia de
John Stuart Mill y Harriet Taylor Mill», en John Stuart Mill
y Harriet Taylor Mill (1973), Ensayos sobre la igualdad sexual,
Barcelona, Península.

Russel, Bertrand (1976), «John Stuart Mill», en Retrato de me-
moria y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial.

Semmel, Bernard (1984), John Stuart Mill and the Pursuit of
Virtue, New Haven, Yale University Press.

Tulloch, Gail (1989), Mill and Sexual Equality, Hertfordshire,
Wheatsheaf books.



4
HUMANISMO ILUSTRADO-LIBERAL
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Introducción: ¿Qué entendemos 
por Humanismo ilustrado liberal?

Nos referiremos con este término a una corriente de
pensamiento-acción social y política que podemos encon-
trar en Europa a lo largo del siglo XIX y XX. Es posible verla
aflorar en intelectuales críticos con cualquier forma de do-
minación; personas dispuestas a que no se paralicen los ide-
ales revolucionarios planteados en el ámbito de la Ilustra-
ción y posibilitados por el cambio de estructuras que supuso
la Revolución francesa.

Así, el «Humanismo ilustrado liberal» acepta los princi-
pios y reglas de juego liberales manteniendo a la vez como
referente fundamental incuestionable la persona humana.
Estamos en la onda de la proclamación de los derechos del
Hombre y el ciudadano, sus condiciones de vida, sus rela-
ciones sociales, el acceso de la mayoría a los medios intelec-
tuales, materiales y morales que hacen posible alcanzar nive-
les de felicidad aquí en la tierra. Una dimensión claramente
antropocéntrica (entendiendo por ‘antrhopos’ ser humano)
frente a las justificaciones teocéntricas en las que se asentaba
el poder en tiempos anteriores.

La idea del pecado original quedaba en retroceso ante
las posibilidades de perfectibilidad humana. El desarrollo de
las facultades se concebía en el ámbito de la Inteligencia, la
moral, la sensibilidad. La libertad no consiste —en este sen-
tido integral del humanismo— solo en la ruptura de cade-
nas exteriores sino también las interiores: ignorancia, amo-
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ralidad, brutalidad … que se supone pueden ir remitiendo
a medida que se extiendan las luces de la Razón, el ámbito
de las capacidades superiores.

Recordemos que entramos en un paradigma en el que es-
taba haciendo crisis el marco estático sustentado en un pri-
mer motor inmóvil. Se imaginaba ahora como alternativa a
la humanidad avanzando mediante estadios de evolución
desde el instinto, impulso, pasión hasta la soberanía racional.

La Razón apareció en este sentido en su momento como
la antorcha llamada a iluminar las cuevas donde el oscuran-
tismo tenía establecido su aparato de dominación; era por eso
liberadora. No estamos tampoco ante la fría y tantas veces cal-
culadora o utilitarista Razón sino la unida al impulso ético.
Las verdades en el orden intelectual corresponden con la jus-
ticia en el moral y al menos ante su deficiencia, es deseable la
bondad, el respeto a la debilidad, a la integridad humana.

A partir de este concepto perfectible de la persona y el ciu-
dadano puede constituirse el organicismo social y en un sen-
tido último llegar al progreso integral en las sociedades, para
lo cual es preciso acompasar los progresos materiales y los mo-
rales; en definitiva quedan abiertas perspectivas de armonía de
las cuales pueden ser artífices los seres humanos. Ya no hay
dioses, sacerdotes, fuerzas superiores o guías fuera de la natu-
raleza de las cosas. La Humanidad está llamada a construirse
a sí misma.

Este «liberalismo» nada tiene que ver con aquel otro sus-
tentado en el axioma de que el beneficio individual revierta
en el conjunto social referido al crecimiento económico ma-
terialista e individualista. La historia ha venido demostrando
que el afán de lucro individual si bien tira del crecimiento
económico difícilmente produce un desarrollo integral y mu-
cho menos la distribución equitativa de la riqueza si no se
contemplan otras variables junto al desmedido enriqueci-
miento privado; el poderoso difícilmente se pone freno así
mismo.

A fin de cuentas harían falta enrevesadas conjunciones
de alquimia para admitir que el «vicio privado» pueda trans-
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formarse en «virtud pública», por más que por último aga-
rradero racional y una vez puestos en la aporía, se admita
una «mano invisible» o por más que prestigiosos economis-
tas lo hayan venido defendiendo tomando por referencia a
Adam Smith. Separada la moral de la economía pudo tener
su potencial revolucionario mientras rompía con los privile-
gios anteriores pero éste se ha venido agotando en la me-
dida en que se han ido constituyendo los nuevos1.

Así pues, los humanistas a quienes nos referimos trata-
rían de ir mediante la libertad hacia la igualdad de oportu-
nidades, extendiendo cada vez a un mayor número las po-
sibilidades de instrucción intelectual y educación moral, de
ganar el sustento, de participar en alguna medida del reparto
de la riqueza, de las decisiones políticas2. Un difícil fiel de
equilibrio que hubo de sortear entonces —y siempre— nu-
merosos obstáculos.

Esta dimensión humanista europea se trasluce bien a par-
tir de la obra de Concepción Arenal, una vez que se encajan
sus relaciones intelectuales, personales y sus actividades
sociales sin los prejuicios de que se le fue rodeando a título
póstumo. Así su legado intelectual parte de admitir la per-
fectibilidad desarrollando las capacidades naturales y posibi-
litando la autodeterminación de la conciencia. A partir de
aquí apuntó de manera integral hacia transformaciones en la
vida familiar, social y laboral, promoviendo la instrucción y
capacitación profesional para todos, incluidas las mujeres, en
consonancia con el reformismo liberal y socialista europeo.

Una perspectiva siempre revolucionaria que en su con-
texto histórico rompía con la idea del pecado original y el
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3 M. J. Lacalzada de Mateo, «Estudio preliminar, revisión y notas a
Dios y Libertad (Memoria inédita de Concepción Arenal)», Museo de
Pontevedra, Pontevedra, 1996.

sometimiento a directrices eclesiales para alcanzar la salva-
ción. Ella subrayó en la religión la dimensión intimista de
respeto al misterio, resignación —ante dolores inevitables
para tener lucidez y fuerza para resolver los que pudieran
evitarse— y la dimensión social cuya proyección estaba en
la fraternidad3 Convicción insuficiente en su época para ad-
quirir la patente católica en España y que le llevó a colabo-
rar y entenderse bien en no pocas ocasiones con otros re-
formistas religiosos, políticos y sociales a su vez rechazados
por heterodoxos y masones.

Es natural y coherente, ya que a medida que avanzamos
en la recuperación de la memoria histórica podemos cons-
tatar ciertos perfiles en el espíritu y en las enseñanzas ma-
sónicas a lo largo del siglo XIX que están proclamados a ni-
vel filosófico en el ámbito de la Ilustración y desarrollados
también en otras tendencias políticas y sociales por las mis-
mas fechas. Hay quien sostiene —y algunos masones así lo
creyeron— que la Masonería inspirase la Ilustración y su ac-
tividad social quedase proyectada en los lemas de Libertad,
Igualdad y Fraternidad. Pero es cierto también que otros
tantos pensaron y sintieron también en esta vía sin haber
pasado por las logias.

Es muy difícil por tanto delimitar fronteras, entiendo
que la influencia es mutua. Una interacción que sitúa a la
Masonería española entre las fuerzas que van propiciando el
cambio de estructuras del Antiguo al Nuevo régimen.
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4 Me refiero en concreto a la línea abierta por el profesor Enrique
Menéndez Ureña y el Instituto de Krausismo y Liberalismo de la Uni-
versidad de Comillas en Madrid.

5 M.ª José Lacalzada de Mateo, «Un puente entre dos siglos: el “Hu-
manismo liberal” entre masones, presuntos krausistas y heterodoxos va-
rios», VIII Simposium de Historia de la Masonería, Barcelona (1997), Cen-

I. La Universidad Libre de Bruselas,
bisagra de unión entre el humanismo 
liberal y el masónico

El viaje a Bruselas de Julián Sanz del Río resulta un re-
ferente importante para comprender esta vía. No me refiero
ahora a ese aspecto asociado con la figura de Krause que se
llegó a extender a lo largo del siglo XIX y XX a modo de cor-
tina de humo con la que sus enemigos universitarios y po-
líticos descalificaron, desviando hacia la Metafísica y el 
extranjero, un proyecto humanista con raíces también espa-
ñolas en el erasmismo renacentista.

Y por eso se tiende a olvidar ese otro aspecto que im-
presionó también a Sanz del Río, que desde luego cultiva-
ron sus discípulos, y en el que pretendo centremos la aten-
ción. No es necesario advertir que intentar recuperar y sacar
a flote esta línea de contactos e influencia —que desgracia-
damente sigue sin conocerse bien en nuestra historiogra-
fía— no debe interpretarse que se oponga o resulte contra-
dictoria para nada con los excelentes y esclarecedores
estudios llevados a cabo en torno a la figura de Krause y la
Masonería4: todo es bien compaginable.

Julián Sanz del Río dejó abiertas las relaciones con la
Universidad Libre de Bruselas, fundada con apoyo de las lo-
gias masónicas en 1834 bajo los principios del libre examen
y la tolerancia religiosa. El mismo pudo constatar, apenas
transcurridos diez años de su fundación, el ambiente que allí
había y los primeros frutos que estaba dando en la forma-
ción de políticos y hombres de Estado modernos5.



218 M.ª José Lacalzada de Mateo

tro de Estudios Históricos de la Masonería Española, Zaragoza, 1999,
págs. 415-431.

6 M. J. Lacalzada de Mateo, «El racionalismo bifurcado: de Fran-
cisco Giner a Francisco Ferrer», VI Simposium de Historia de la Masone-
ría, Zaragoza (1993), Centro de Estudios Históricos de la Masonería Es-
pañola, Zaragoza, 1995, páginas 469-486.

7 H. Giner de los Ríos, Elementos de ética o filosofía moral arreglados
para la segunda enseñanza, Madrid, Imprenta Manuel Hernández, 1872,

La Universidad Libre como referente sosteniendo los
ideales en el ámbito que hemos planteado como Huma-
nismo Ilustrado —liberal fue uno de los apoyos europeos
para la obra de la Institución Libre de Enseñanza: transfor-
mando el sentido de la educación, buscando el protago-
nismo de la sociedad civil, aquilatando las guías para que el
Estado liberal pasase al intervencionismo y con el tiempo
llegase a lo que hoy entendemos por Estado social de De-
recho. El espíritu de la Universidad Libre sus apoyos inte-
lectuales y algunas de sus proyecciones sociales, estuvieron
también en la base de la Escuela Moderna promovida por
Francisco Ferrer y Guardia aunque dados los condiciona-
mientos particulares del obrerismo y el anarquismo catalán
de entre siglos llegase hasta una derivación extrema6.

La nueva actitud educadora que se pretendía desarrollar
en España mirando hacia estos ámbitos —la que entendemos
se llevó a cabo desde la Institución Libre de Enseñanza— tuvo
un exponente en Hermenegildo Giner de los Ríos, hermano
de cuna de Francisco y de logia de algunos otros. El asumió
una labor de difusión de aquella enseñanza racionalista que te-
nía referente en Tiberghien, discípulo de Arhens, este a su vez
de Krause y autoridad en la Universidad Libre de Bruselas.
Los «Elementos de Ética o filosofía moral» de Tiberghien tra-
ducidos por Hermenegildo Giner, se intentó que tuviesen am-
plia difusión por las escuelas. Terminaban con una exposición
de deberes para con Dios, la Humanidad, la Naturaleza y para
consigo mismo, preguntas o ámbitos de reflexión que resulta-
ban familiares en las logias de la Masonería7.
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págs. 137-140. Al año siguiente publicó Elementos de ética o filosofía mo-
ral precedidos de unas nociones de biología, Madrid, 1873. Más tarde hizo
su propia síntesis: Resumen de Ética, Barcelona, Tip. L’Avenç, 1899. Ti-
berghien, G., Elements de morale universelle a l’usage des ecoles laïques, Bru-
xelles, G. Mayolez, 1879.

La formación integral reclamada se apoyaba en la cons-
ciencia y en la tensión hacia el bien. El sistema de deberes
enunciado no venía dictado desde autoridad alguna, mucho
menos desde la Iglesia católica, sino a partir del desarrollo
de las capacidades humanas teniendo cierto sesgo pacifista.
Así se aconsejaba:

Combate el mal por el bien, el error por la verdad, el
crimen por la virtud, la injusticia por el derecho, el odio
por el amor, la violencia por la dulzura, la ofensa por el
perdón, el egoísmo por la benevolencia, abandonando a
Dios las consecuencias de tus actos … Conoce, ama y
respeta a la naturaleza en toda su esencia, en toda su vida
en todas sus manifestaciones.

Sé humano con los animales y cuidadoso y solícito
con las plantas. No disipes los bienes de la tierra. Piensa
en el valor de las cosas y en las generaciones futuras. No
devastes la tierra. No impidas su fecundidad. No abuses
de la propiedad. Moraliza tus relaciones con la natura-
leza, moderando y purificando el placer, por la sumisión
de la sensibilidad a las leyes superiores de la razón … etc.

La libertad, insistamos, en esta vía no consiste solo en la
ruptura de cadenas exteriores sino en la capacidad de elegir
lo mejor de acuerdo con una moral natural, en evolución y
universal. Solo se consigue la plenitud gradualmente a partir
del desarrollo de la vida intelectual, moral y de los sentidos.

Una educación activa e integral que encamina progresi-
vamente a la consciencia. Ya que:

El pensamiento es la facultad de conocer, busca lo
que es verdadero y se desarrolla en la ciencia.
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8 M.ª José Lacalzada de Mateo, Mentalidad y proyección social de 
Concepción Arenal, Homenaje Centenario, Ferrol, 1994, 2.ª ed., Gijón-
Zaragoza, 1994.

9 Buenaventura Delgado, «Liure pensament i educació a Catalunya
a la primeria de segle», AAVV, MaÇoneria i educació a Espanya, Barce-
lona, Caixa de Pensiona, 1986, págs. 209-247.

El sentimiento es la facultad de amar, atañe a lo que
es bello y se desarrolla en el arte.

La voluntad es la facultad de elegir, tiene por princi-
pio realizar lo bueno y se desarrolla en la vida moral.

Conocer, amar, elegir son toda la vida del espíritu o
del alma.

Es decir, la fórmula olvidada de Concepción Arenal en
la que bien podemos condensar su legado humanista:

Solo la verdad, la virtud y la belleza tienen horizon-
tes infinitos, el que a ellos no se dirige rico o pobre se
arrastra por las miserias del mundo moral8.

La Institución Libre de Enseñanza, tanto la establecida en
Madrid como las que arraigaron en otras provincias, funda-
mentada en estos horizontes del liberalismo europeo, resultó
por estas cosas «referencia de encuentro entre las tendencias
liberales», según señaló quien conoce bien esta vía y su rela-
ción con la Masonería. Así en Sabadell a finales del siglo XIX

emergió un «heterogéneo grupo» tanto de burgueses como de
proletarios entre los que había anarquistas, masones, espiritis-
tas, librepensadores, sindicalistas, cooperativistas y republica-
nos. Aquella institución hubo de soportar presiones diversas
por parte de las autoridades eclesiales ya que atentaba contra
las creencias religiosas de la población católica. Era visto como
subversivo por entonces que pretendiese «extender los princi-
pios de moral universal»9.

La Asociación para la Enseñanza de la Mujer suponía en
este contexto la otra cara de la misma moneda. La educación
promovida transformó la consideración de la mujer y sus re-
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10 M. J. Lacalzada de Mateo, La otra mitad del género humano: La pa-
norámica vista por Concepción Arenal, Col. Atenea, Universidad de Málaga,
1994, págs. 29-75 y 130-142.

11 Ibíd., págs. 24-34 y 48-64.

laciones dentro del espacio privado llegando hasta la incor-
poración progresiva a todos los espacios públicos. Estaba
también en relación con círculos en Bélgica complementarios
a la Universidad Libre y apoyados por masones que aposta-
ron por la enseñanza laica y por la incorporación de las mu-
jeres a los espacios laborales y sociales. La actividad de Isa-
belle Gatti de Gamond resultó emblemática en esta vía. La
Ligue de L’Enseignement vertebró y canalizó estos esfuerzos.

La mujer del Porvenir publicada por Concepción Arenal
en 1869, estaba escrita en los parámetros necesarios por en-
tonces para dar el giro de mentalidad en España e inscrita
en este reformismo europeo que venimos constatando10.

No era casualidad sino que su autora trabajaba con el
grupo promotor, que La mujer del Porvenir sirviese de base a
las Conferencias Dominicales para la Educación de la Mujer
que se organizaron en el curso de 1869 siendo Fernando de
Castro Rector de la Universidad Central. Coyuntura en la que,
no olvidemos, se estrecharon las relaciones con la Universidad
Libre de Bruselas. Concepción Arenal era la persona más ade-
cuada y con experiencia comunicadora en la prensa periódica
para hacer de cronista de cada una de las conferencias enca-
minando la opinión. Y así fueron los medios difusores La Re-
forma, Las Cortes y La Iberia. Periódicos vistos por entonces no
sin razón en la órbita de las actividades masónicas11.

La Asociación no en vano se denunció como obra de las
«Tras-logias» por Mariano Tirado y Rojas, entendiendo con
ello «lo que la trastienda es a la tienda». El «perverso fin»
que pretendía la Masonería era desvincular a la mujer de la
influencia de la Iglesia, apartarla de Dios. El publicista se
apoyaba en unos artículos publicados por La Humanidad,
órgano oficial de la logia Constante Alona núm. 8 de Ali-
cante, de los que ponía de relieve frases cómo la siguiente:
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12 Mariano Tirado y Rojas, Las Tras-logias, Madrid, Tip. de Ricardo
Fe, 1895, págs. 151-157.

13 M.ª José Lacalzada de Mateo, «La intervención de la Masonería
en los inicios de la ciudadanía femenina», Género y ciudadanía. Revisiones
desde el ámbito privado, XII Jornadas de Investigación Interdisciplinarias
Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma,
Madrid, 1999, págs. 243-257.

Al efecto debemos persuadir a la mujer de que no ha
de encontrar mejor confesor que su marido o que su pa-
dre, y esta idea hemos de inspirársela por la fuerza de la
razón, nunca por medio de la razón de la fuerza». Incluso
llegaba a plantear que si no había más remedio, pues la
mujer insistiese demasiado, que tener que transigir con el
confesor se podía aceptar a uno de «nuestra confianza»,
a excepción de la Compañía de Jesús, pues «no podemos
admitir que exista ninguno»12.

Hemos de notar que si desde la perspectiva católica del
autor escandalizaba la manera sutil de los masones para con-
trolar la conciencia de sus mujeres, porque significaba quitár-
sela a los confesores, visto desde la perspectiva de la emanci-
pación femenina tampoco es que así se avanzase mucho. Es
decir se cambiaba el sentido de la educación pero no la rela-
ción de dependencia. No deja de suscitar cierto desencanto
también que bajo esa nueva tutela la mujer no alcanzase la
mayoría de edad, quedaba bastante limitado el radio de su au-
tonomía moral.

Es cierto pues, detectable y bien documentable que mu-
chos masones pusieran bastante interés en que sus mujeres
rompiesen con la Iglesia pero no tanto con la estructura pa-
triarcal13.

Así que dejemos este Humanismo Liberal en general y
su proyección feminista en particular en el sinuoso filo en-
tre lo sagrado y lo profano entrando de lleno —hasta donde
la reconstrucción histórica permita— en la Masonería.
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14 José Antonio Ferrer Benimelli, Masonería española contemporánea,
Madrid, Siglo XXI, 1980, 2.ª ed., 1987, vol. I, págs. 19-20.

15 Dr. Blatin, Ven∴ de la Log∴ Les Vrais Amis, de los V Vall∴ de
París, Boletín Oficial del Grande Oriente Español, núm. 198, 23 octubre
1908, pág. 167. H∴ Ed. Quartier-la-Tente, «El espíritu masónico», Bo-

II. ¿Qué es la Masonería?

Habida cuenta de los prejuicios no del todo olvidados y
del desconocimiento que todavía pesa sobre la institución
masónica, podemos recordar lo que hace años dejó escrito
quien ha abierto toda una corriente historiográfica sobre el
tema. Así digamos que «no es una religión, ni un partido po-
lítico, ni un sindicato, ni una academia, si bien tiene un poco
de cada, todo ello bajo un sistema de perfeccionamiento hu-
mano a través de unos rituales iniciáticos que hacen de la
masonería una asociación discreta, que no secreta»14.

La Masonería no dicta dogmas a sus afiliados; se
conforma con formularles un ideal que todos deben in-
teresarse en realizarlo —se decía en aquella época—. Ese
ideal se resume en las palabras Libertad, Igualdad, Fra-
ternidad, Tolerancia y Beneficencia»… «Con la práctica
de la Masonería, con la frecuentación a las Logias, con
la lectura de los trabajos, con el estudio de los símbolos,
con las preocupaciones que se derivan de la vida de los
Talleres, así como el atento examen de los hechos histó-
ricos, se impresiona el fiel masón, comunicándole —so-
bre la vida, sobre el trabajo, sobre la humanidad, sobre el
fin de la existencia, y, en general, sobre él mismo y sobre
el mundo que le rodea— ideas especiales y un nuevo es-
tado de espíritu». En último extremo el espíritu masó-
nico lo posee «aquel que es verdadero dueño de sí, de sus
sentimientos, de sus pasiones, de su temperamento.

Por lo demás la regla del Arte Real, consiste en vi-
vir humanamente y desarrollar de una manera armónica
las facultades del cuerpo y las del espíritu15.
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letín Oficial del Grande Oriente Español, núm. 248, 31 diciembre 1912,
págs. 221-224 y núm. 249, 31 enero 1913, págs. 6-12. Conferencia leída
por un miembro de la Resp∴ Log∴ Bagumbayan, nœm. 35 (2 pequeño
arriba) «El espíritu masónico», Boletín Oficial del Grande Oriente Español,
núm. 301, 30 junio 1917, págs. 92-96.

16 Discurso del h∴ Eug. Borel Gr∴ Orador de la Gr∴ Logia Suiza
Alpina y Representante en dicho alto Cuerpo del Gr∴ Or∴ Español,
pronunciado en la ten∴ del domingo 7 setiembre en el Congreso de Gi-
nebra. Boletín Oficial del Grande Oriente Español, núm. 127, 15 noviem-
bre 1902, págs. 152-153.

17 Art. de Lic. R. Calixto Maldonado «Qué es la Masonería», trans-
crito de La Escuadra en el Boletín Oficial del Supremo Consejo del grado 33,
núm. 405, septiembre 1933, págs. 9-10.

En el Congreso Masónico Internacional de Ginebra 
en 1902 se explicitaba en el mismo sentido:

Si se pudiera formular un programa masónico gene-
ral, este sería: el trabajo de la Logia debe consistir en ha-
cer al masón cada vez más libre, acentuar y fortalecer su
independencia de juicio, de carácter, despojarle de todas
las preocupaciones que traiga y allanarle los obstáculos
que con su razón tropiece de tal manera, que el hombre
libre que se inicie en los talleres salga de ellos más libre
todavía en virtud del conocimiento de la verdad, que en-
señe al hombre a buscar en su conciencia independiente
y clara, el supremo juez de sus acciones16.

Y también se llegó a decir:

La Masonería no es una ciencia, es un Arte. No es
una moral, sino un moralista. No es una educación sino
un educador. No es una historia, sino una esperanza. No
es una verdad sino un análisis constante. No es una doc-
trina, sino un investigador…17.

El sentido antropológico de la Masonería parece que in-
vite a respetarse y perfeccionarse… «en el respeto de sí mismo
donde sus virtudes deben tener las raíces»,… «el espíritu ma-
sónico enseña a conorcese a sí mismo, como principio de
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18 H∴ Ed. Quartier-la-Tente, «El espíritu masónico», Boletín Oficial
del Grande Oriente Español, núm. 248, 31 diciembre 1912, págs. 221-224
y núm. 249, 31 enero 1913, págs. 6-12. Leída en una conferencia en la
logia Bagumbayan núm. 352, «El espíritu masónico», Boletín Oficial del
Grande Oriente Español, núm. 301, 30 junio 1917, págs. 92-96.

19 Juan Utor y Fernández, Masones y ultramontanos, Manila, Imp. y
Litografía de Chofré y Cop., 1899, pág. 119 y pág. 127.

20 Cassard, Andrés, Manual de la Masonería o sea el tejador de los 
Ritos Antiguo Escocés, Francés y de Adopción, Málaga, 1872, t. II.

toda sabiduría, a ser maestro de sí mismo como manantial
de fuerza, y a Ennooblecerse, encaminándose hacia la be-
lleza…»18. Y por eso: «En el templo de la Masonería, como
en el templo de Delphos, lo primero que oye el que en noble
inspiración dirige hacia Él sus pasos, son estas sencillas y su-
blimes palabras: Nosce te ipsum «Conócete a tí mismo». Allí
aprende el iniciado a regularizar los actos de su vida por la
rectitud de la escuadra y la precisión del compás…»19.

Admitido que el ideal último de la Masonería esté
puesto en la elevación intelectual, moral y material del gé-
nero humano sobre la base de la libertad, hemos de plantear
ahora una cuestión:

¿Era igual para hombres que para mujeres?

Al establecerse el Gran Oriente de España en 1871 se
aconsejaba que las recepciones fuesen preparadas «con cui-
dado, según el estado y carácter del candidato» y sus activi-
dades profesionales teniendo bien aquilatados «interrogato-
rios, pruebas e instrucciones». Se advertía de economizar las
pruebas físicas por «turbar la gravedad de las recepciones» e
«impedir que se conozca el mérito del candidato». Se acon-
sejaba sobre todo incidir en las pruebas morales que debe-
rían versar sobre las tres preguntas fundamentales:

¿Qué debe el hombre a Dios?
¿Qué se debe a sí mismo?
¿Qué debe a sus semejantes?20
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21 Lorenzo Frau Abrines y Rosendo Arus y Arderiu, Diccionario en-
ciclopédico de la Masonería, con un suplemento seguido de la Historia General

Visto así parece que un hombre se presentase a la Maso-
nería por sí mismo y se le plantease que como persona se mo-
viese en tres órdenes: el metafísico, el del conocimiento y el
de la conducta. Actitudes que en una primera instancia no
parece que debiera haber inconveniente para que se exten-
diesen también a las mujeres.

Sin embargo, según el ritual establecido y considerado el
idóneo para admitir a las señoras, en caso de hacerlo, la as-
pirante una vez situada en la Cámara de reflexiones debería
responder a tres preguntas:

¿Qué debemos a nuestros padres?
¿Qué se debe al marido y a los hijos?
¿Qué debemos a la amistad y a la sociedad?

Visto de esta otra manera más bien parece que una mu-
jer no se presentase a la Masonería tanto por sí misma cómo
atendiendo al lugar que ocupaba en la estructura patriarcal.
Era este y no otro, en definitiva, el contexto cultural del que
se partía.

El ingreso y la progresión masónica de una mujer debe-
rían quedar por tanto, por regla general, inscritos en los pa-
rámetros trazados por el llamado expresivamente «Rito de
Adopción». Era este una versión para las mujeres del Rito
Escocés Antiguo y Aceptado —el más extendido— creado
en 1774 por el Gran Oriente de Francia. La justificación y
la limitación quedaban en la órbita de que «teniendo en
cuenta que el bello sexo es una parte muy importante de la
humanidad, y que está dotado en general de cualidades y
virtudes que deben ser premiadas si no queremos ser injus-
tos», tenía cabida una Masonería de Adopción, donde aquel
sexo uniéndose por lazos fraternales y de una manera aná-
loga al nuestro, pudiera encontrar una ocasión más de ser
útil a sus adeptos y a la fraternidad»21.
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de la Orden Masónica, Habana, Propaganda Literaria, Barcelona, La Aca-
demia. «Adopción», páginas 21-22. El Grande Oriente Español una vez
erigido en la principal potencia masónica lo repitió en sus Boletines Ofi-
ciales hasta la República. Por ejemplo, Boletín Oficial del Grande Oriente
Español, 27 de junio de 1906, núm. 170. págs. 9697, Boletín Oficial del
Grande Oriente Español, Madrid, 10 de diciembre de 1932, número 67 y
Boletín Oficial del Supremo Consejo del grado 33, junio de 1932, núm. 400,
págs. 4-5.

22 Eduardo Caballero de Puga, Francmasonería, Ritual Escocés y
Francés seguido en España y sus provincias de ultramar, Madrid, Tip. Man-
zanares, 1894 (9.ª ed.), págs. 5-6.

23 Jacinto Torres Mulas, «Melodía para una tenida fúnebre», en José
Antonio Ferrer Benimeli, VIII Symposium Internacional de Historia de la
Masonería Española (Barcelona, 1997), Zaragoza, 1999, t. I, págs. 113-140.
Calificada como el «establecimiento más relevante» de la masonería es-
pañola hasta la actualidad, Uso y Arnal, Joan Carles, «Aproximación al
estudio cuantitativo socio-profesional de los miembros de la logia “Cons-
tante Alona” de Alacant (1878-1890)», Historia Contemporánea, Univer-
sidad de Alicante, núm. 5, 1986, págs. 207-221.

Hemos de tener presente también que «para ser iniciado
es preciso tener veintiún años cumplidos gozar de una re-
putación completa de hombre honrado y de buenas cos-
tumbres, tener una profesión decorosa con que atender a sus
necesidades»22. La estructura jurídica patriarcal no contem-
plaba la libertad de las mujeres y por eso para ingresar en la
Masonería una mujer necesitaba el permiso de su padre o
su marido.

A. La mujer masona que hace de su casa un templo

El discurso que pudiéramos considerar como propio de
la Masonería de Adopción tuvo un claro exponente en Mer-
cedes de Vargas y Chambó iniciada por la logia Constante
Alona núm. 8 de Alicante el 4 de mayo de 1883, siete me-
ses después alcanzaba el gr∴ 3 que conservó hasta su
muerte el 17 de junio de 189123. La logia Constante Alona
núm. 8 pertenecía por entonces al Oriente de España,
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24 Vicent Sampedro Ramo, «La masonería alicantina ante las crisis
intermasónicas de 1886-1889 y el nacimiento del Gran Oriente Espa-
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25 La Humanidad, Alicante, 10 de mayo de 1883, núm. 3, pá-
gina 104.

26 La Humanidad, 20 de junio de 1883, núm. 17, págs. 140-141.

hasta 1889 que pasó a ser auspiciada por el Gran Oriente
Español de Morayta24.

Ella memoraba la «Noche solemne» en la que vio «la
luz», es decir la de su iniciación masónica en estos términos:

… desde el fondo del alma, hermanos míos, os saluda mi
inmensa gratitud. Quiero ser digna de bondades tantas
procurando imitar vuestra virtud; quiero, con mi entu-
siasmo y mi desvelo combatir con vosotros el error;
quiero tender mi mano al afligido y consolar sus penas
con amor. Quiero, en fin, aunque débil, ayudaros a que
impere en el mundo la razón y a matar de una vez para
siempre la terrible y fatal superstición25.

Esta actitud receptiva y dispuesta a secundar el trabajo
del varón es la que ella fue aconsejando a las restantes mu-
jeres a medida que fueron ingresando en la Cámara de
Adopción, es decir el espacio de la logia reservado para ellas.
Así el 15 de junio de 1883 Juana de Arco, leía un discurso
con motivo de la iniciación de cuatro «distinguidas señoras»
explicando que «a esta sociedad compuesta únicamente por
hombres virtuosos, sabios e ilustres por más de un concepto,
debemos nosotras, todas las que tenemos la envidiable
honra de que nos reconozcan como hermanas, un agradeci-
miento profundo y sin límites, que hemos de demostrar no
con vanas palabras, sino con nuestra sumisión y obediencia
a todos sus sabios y cariñosos consejos, y nuestro respeto a
sus decisiones»26.

Al año siguiente acogía a dos nuevas «hermanas» indicán-
dolas que allí encontrarían «corazones que os amen, brazos
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27 La Humanidad, 20 de abril de 1884, núm. 11, págs. 86-88.
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30 Pedro Álvarez Lázaro, La Masonería escuela de formación del ciuda-

dano, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1996, págs. 301-325.

que os protejan y hombres de esclarecido talento dispuestos a
ilustrar vuestra inteligencia»27. Poco después, iniciada otra se-
ñora le recordaba el deber ineludible de «educar a sus hijos en
la sana doctrina masónica, inculcando en su corazón y gravando
en su mente, las leyes eternas de la verdad y la justicia, del amor
a sus semejantes sin distinción de ninguna especie…»28.

Y así llegó a formular con claridad y contundencia:

La mujer masona debe hacer de su casa un Templo
donde se rinda ferviente culto a la virtud y a la razón;
educando a sus hijos de un modo tal, que sean la columna
más firme de la civilización y del progreso humano29.

Este discurso que subraya la función educadora de la
mujer masona a través de la familia tuvo amplia difusión en
las diferentes masonerías que se fueron desarrollando en el
último tercio del siglo XIX en España, aunque naturalmente
también son detectables otras actitudes30. En definitiva he-
mos de tener en cuenta que la influencia dentro del espacio
privado fue uno de los argumentos más sólidos para recla-
mar la admisión frente a los reticentes y que se corresponde
perfectamente con el primer paso conseguido para la eman-
cipación femenina en el llamado «mundo profano», es de-
cir, la sociedad en general.

Hasta tal punto el discurso era viable y consistente que La
Gran Logia Simbólica Española que trabajaba en el Rito de
Memphis y Mizraim, proclive a incorporar a las mujeres en
igualdad de deberes y derechos, también lo desarrolló. Aque-
lla Gran Logia tuvo cierta actividad en España favoreciendo
el ingreso del elemento femenino en no pocas de las logias en
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31 Eduardo Enríquez del Árbol, «Al filo de un centenario: El último
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32 «La mujer y la Masonería», Boletín de Procedimientos, Madrid,
14 de octubre de 1893, núm. 19, págs. 8-9.

33 Boletín de Procedimientos, Madrid, 13 de noviembre de 1892,
núm. 46, págs. 3-7.

ella federadas, a lo largo de los escasos años que duró su im-
plantación31.

Si la Masonería no reconoce fronteras, razas, ideas, re-
ligiones, etc., creemos que tampoco debe hacer excepción
de los sexos», explicaba consecuente Mazzini gr∴ 33, 90,
96; es decir, toda una autoridad que había alcanzado los
más altos grados. Y añadía que estaba convencido de que
«es un factor importante la mujer para que la Masonería se
desarrolle y llene el objeto de sus trabajos y aspiraciones32.

Sócrates, Venerable Maestro de la logia Estrella Polar en
Barcelona, también de Memphis y Mizraim, en un discurso
en la iniciación de María Aymá y Mansa había llegado a ex-
presar desde su óptica masculina:

Antes como ahora y ahora como después siervas o li-
bres, las mujeres reinan porque son dueñas de nuestras
pasiones. Es un estrecho vínculo entre nuestra inteligen-
cia y su corazón: como vinculada está nuestra dicha a su
virtud33.

Y sin embargo, Concepción B. de Sánchez que había
adoptado por nombre simbólico Mariana de Pineda teniendo
grado 9 y afiliada a la logia Sinceridad núm. 56 en Jaén, no
iba más allá de plantear, con motivo de la iniciación de dos
señoras «la conveniencia de inculcar en la mujer los sanos
principios de la Mason∴ para que auxilie al hombre en la
regeneradora obra emprendida por los hijos de la Viuda». Así
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34 Boletín de Procedimientos, Madrid, 17 de mayo de 1891, núm. 20,
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35 Boletín de Procedimientos, Madrid, 24 de mayo de 1891, núm. 21,
págs. 7-8.
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al trasmitirlos a los hijos ayudaría al hombre para realizar el
«progreso y mejoramiento de la especie humana»34.

La cuestión de fondo, casi siempre presente en el discurso
masónico por estas fechas, era separar a la mujer del «error
y la superstición»; es decir, del elemento clerical, del confe-
sionario. Por esta razón Mariana de Pineda abogaba para que
se atrajese a las logias «el mayor número de señoras que sean
dignas de iniciarlas en Masonería»; que se promoviesen reu-
niones, es decir «tenidas» en las que ilustrarse y les propu-
sieran lecturas «en el campo fértil de la literatura masónica»,
creando Logias de señoras, o bien las llamadas Cámaras de
Adopción», mientras no se alcanzase el número suficiente.

Ella indicaba expresamente que esa formación masónica
sería conveniente «únicamente después de cumplidos todos
los deberes domésticos relativos a su clase y posición»; de
otra manera «la que tal hiciera incurriría en un imperdona-
ble defecto, que siendo justamente censurable por todos, pu-
diera servir también de arma a nuestros adversarios»35, cues-
tión esta ultima en la que no le faltaba razón.

Convencida, como parece, del modelo patriarcal, insistía
en que estaba bien visto socialmente e incluso por «algunos
falsos masones» que «la mujer se permita la libertad de aban-
donar las obligaciones de su casa y familia para ocuparse san-
tamente en visitar iglesias en las que invierte muchas horas,
unas veces asistiendo a ceremonias y sermones que no en-
tienden, y otras que es lo peor, al pie de un confesionario»
… «ya sabéis que el confesionario ha sido el arma oculta y
poderosa de los defensores del oscurantismo»36.

Aquella Mariana de Pineda, formada en el Rito de
Memphis y Mizraim, terminaba haciendo suyas las palabras
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de otro «hermano», es decir, eran identificadas la perspec-
tiva masculina y femenina:

La mujer necesita a toda costa, sacudir la influencia
teocrática que no solo la convierte en tormento del es-
poso y de los hijos dentro de la familia, sino en rémora
penosa de la sociedad entera; necesita ser la reina de la
familia sin ser esclava de poder extraño y enemigo de la
familia misma para alcanzar la plenitud de su dignidad y
figurar como poderoso agente en el movimiento civiliza-
dor que va realizando a despecho de todas las tiranías el
desideratum comprendido en esta sencilla y sublime fór-
mula: Libertad, Igualdad, Fraternidad37.

Llegados a este punto hemos de concluir que existe una
vía de incorporación de las mujeres a la Masonería que parte
de su entidad como esposa y madre. Tuvo su función libe-
rando de algunos prejuicios y posibilitando muchas veces
una educación más moderna. La mujer adquirió de esta ma-
nera relevancia, se adecuaba a los nuevos tiempos, mejoraba
en cierto modo su autoestima y autoridad; pero todo suce-
día en el espacio privado, el público quedaba todavía un
poco desvanecido, entre celosías. Este tipo de discurso y las
actitudes susceptibles de desarrollarse en torno a él resulta
bastante más corrosivo sobre la estructura eclesial que sobre
la patriarcal.

Esto no puede ser todo. A medida que se va recuperando
la memoria histórica, que se van conociendo las posibilidades
y comportamientos de las mujeres que se vincularon a la Ma-
sonería se va reafirmando la idea de que no todo se resumía
en la adopción y la docilidad a las directrices masculinas38.
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39 C. Arenal, «La educación de la mujer», Boletín de la Institución Li-
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Así pues, retomemos los ideales de perfectibilidad masó-
nica e insistamos: ¿seguro que las mujeres no podían asumir-
los? La incorporación de las mujeres a los espacios públicos
se estaba produciendo, apuntaba también el cambio jurídico
en el derecho de familia, en el código Civil y Penal. Es decir
muchas voces abogaban ya de manera clara y decidida para
que una mujer pudiese «disponer de sí misma». Concepción
Arenal, imposible dejar de referirme a ella, estaba en esta bre-
cha junto a otros reformadores en este ámbito que venimos
señalando como humanismo ilustrado y liberal.

Ella misma llegó a plantear con lucidez y contundencia:
«Es un error grave, y de los más perjudiciales, inculcar a la
mujer que su misión única es la de esposa y madre; equivale
a decirle que por sí no puede ser nada y a aniquilar su yo
moral e intelectual» … «Lo primero que necesita la mujer,
es afirmar su personalidad, independiente de su estado, y
persuadirse de que, soltera, casada o viuda, tiene deberes que
cumplir, derechos que reclamar, dignidad que no depende
de nadie, un trabajo que realizar e idea de que es una cosa
seria, grave, la vida, y que si la toma como juego, ella será
indefectiblemente juguete»39.

Es decir, la «toma de conciencia de la mujer como per-
sona» independiente de su estado, bien podemos considerar
que sea el punto de percusión más contundente desde el que
se resquebraja la estructura patriarcal. A partir de aquí es
posible reacomodar en el espacio privado los roles en fun-
ción de las capacidades de cada cual y asumir en pie de equi-
dad los deberes-derechos de la ciudadanía en el contexto
público de un Estado liberal. Está por fondo el acceso al re-
parto de la riqueza en su más amplio sentido.

Y ahora viene la pregunta que nos queda por hacer:
¿Era posible dentro de la Masonería que una mujer to-

mase conciencia de persona independiente de su estado ci-
vil, igual que sucede a los hombres?
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B. La mujer masona que asume la perfectibilidad 
humana

Rosario de Acuña resultó una referencia fundamental
para promover este otro tipo de discurso y actitud que en su
caso condujo efectivamente a una doble ruptura: con la Igle-
sia y con el Patriarcado. No insistiremos en ella40. Hay otras
mujeres en las que fijar con éxito nuestra atención, relacio-
nadas también con la Masonería y que manifestaron bien
clara la conciencia de persona. Existe una buena cantera en
aquellas que encontraron un primer acceso a los espacios
públicos en los círculos de librepensadores, republicanos y
espiritistas41. Nos centraremos en las que, por el momento,
son más conocidas.

Angeles López de Ayala se convirtió en la «gran impul-
sora del feminismo» en Cataluña planteándolo ya a finales
del siglo XIX «en términos radicalmente modernos» junto a
las anarquistas Teresa Claramunt y Soledad Gustavo. Era
una línea de feminismo anticlerical y librepensador desde el
que mantuvo estrechas relaciones con los radicales de Le-
rroux. Fundadora y directora de El Progreso (1896), El Gla-
diador (1906), El Libertador (1910) y la segunda Época de
El Gladiador (1910). Este último fue el órgano de la fede-
ración de librepensadores llegando a contar en sus colum-
nas con las firmas de acreditados masones42. Su nombre, al
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parecer, ha quedado inscrito de pleno derecho en el movi-
miento espiritista43.

Una mujer así difícilmente pudiera comportarse como
dócil esposa dentro de la Masonería. La trayectoria masó-
nica de Angeles López de Ayala fue no menos valiente y
comprometida por la igualdad entre los géneros. Mientras
vivía en Madrid pasó por diferentes logias. Pere Sánchez a
constatado que en 1888 estaba afiliada a Amantes del Pro-
greso y al año siguiente perteneciese a la logia femenina Hi-
jas de los Pobres. Y ha puesto de relieve, algo realmente inte-
resante, para lo que en este apartado nos interesa: una vez
que se trasladó a vivir en Barcelona perteneció a la logia
masculina Constancia de Gracia, con el grado 30, y ocupó
los cargos de Secretaria y de Oradora, cosa prohibida por
todas las constituciones masónicas44.

Las Dominicales del Librepensamiento, daban noticia en
1898 de la fundación de la Sociedad Progresiva Femenina
en Gracia bajo el impulso de Angeles López de Ayala se-
ñalando que estaba en contacto con otras asociaciones se-
mejantes en Huelva, Cádiz y Valencia. Hemos de tener en
cuenta que en las tres ciudades eran promotoras también
otras mujeres que pertenecían a la Masonería. Es decir, se
estaba creando cierta red de apoyo, dicho esto sin carácter
alguno de contubernio, sino constatando su expansión de la
misma manera que sucedía con cualquiera otra de las aso-
ciaciones y tendencias sociales o políticas del momento.

Los horizontes mentales de la «Sociedad Progresiva Fe-
menina» apuntaban ampliamente hacia esta otra vía de
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emancipación más profunda que interesa plantear en este
espacio. Allí se programaban, como venía haciéndose, «con-
ferencias quincenales explicatorias de política, religión, so-
cialismo etc., con el objeto de que las asociadas conozcan
todos los sistemas de gobierno, todas las religiones positivas
y todos los ideales sociológicos, a fin de que formen su cri-
terio por convicción y no por imposición, según proclaman
los amigos de las tinieblas».

Se proponían también en concreto «abordar el problema
de la enseñanza femenina ampliando los medios puestos en
práctica a medida que nuestros recursos lo consientan; en-
tonces también pasaremos a la creación de enfermeras lai-
cas, de refugios para huérfanas e imposibilitadas y de coo-
perativas que nos libren de la explotación del mercantilismo
desalmado, sin olvidar la fundación de periódicos afectos a
nuestra causa que es la de la razón y la justicia».

Efectivamente había un compromiso para que ambos
géneros de la especie se desarrollasen de manera integral
conforme a sus aspiraciones de perfectibilidad humana.
Era necesario por eso complementar la educación que re-
cibía cada uno de ellos. Y así Angeles López de Ayala ani-
maba a trabajar «sin descanso para dar a la mujer luz y al
hombre seso y corazón humano con el objeto de que una
y otro prescindan de sus distintas preocupaciones atiendan
a su verdadera misión y tremolando la santa insignia del
amor universal rindan holocausto al divino sentimiento de
la equidad germen sagrado que radica en la humana inte-
ligencia»45.

El manifiesto de solidaridad de la Sociedad Progresiva Fe-
menina con motivo del Congreso «femenista» Internacional
que había de tener lugar en Londres en 1899, resulta no me-
nos indicativo sobre el fluir de estas dimensiones vetadas ante-
riormente por atavismos culturales.
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Allí se tomarían «resoluciones importantes en beneficio de
la mitad del género humano hasta aquí tildada de inferioridad
en la vida intelectual y de nulidad en la vida política» (había
que unir esfuerzos para) «obtener la dignificación y enalteci-
miento moral y positivo a que debe aspirar todo ser dotado de
facultad pensante y razonadora, y si que la Naturaleza no ha
distinguido con ningún sello de insuficiencia o incapacidad
que le impida formar parte del maravilloso y armónico con-
cierto que resulta de los destellos luminosos y las sublimes vi-
braciones emanadas del trabajo y de la ciencia». Era el lema
de la Asociación «estudio, dignificación y progreso»46.

Vistas así las cosas no terminan de disiparse las dudas.
A fin de cuentas este discurso aunque llevado por una ma-
sona bien formada, al grado 30 no llega cualquiera —y mu-
cho menos por entonces siendo mujer—, está proyectado so-
bre la vida pública. ¿Y dentro de las logias qué? podemos
seguir preguntando. Fijemos la atención en otra mujer.

Amalia de Carvia, iniciada como Piedad el 15 mayo
de 1887 en la logia Regeneración núm. 118 en Cádiz del
Gran Oriente de España, alcanzó el gr∴ 2 el seis de julio y
el gr∴ 3 el tres de agosto del mismo año; en diciembre fue
elegida «orador adjunto» en su logia47. Llevaba consigo bue-
nas expectativas hacía la igualdad que alcanzaron un buen
punto el 7 de octubre de 1889, reconocida cierta autoridad
y en una tenida de instrucción para aprendices.

Allí ponía en cuestión el Rito de Adopción «muy acep-
table, según vemos a la mujer, la Ord∴ puede ocultar sus
misterios por hallar aun muy deficiente la educación de la
mujer para comprenderlos en todo su gran simbolismo; es-
tas razones serán de respetar». Se entendía que mientras du-
rase esta situación, previsiblemente transitoria, pues incidía
a continuación, poniendo el dedo en la llaga: «aquellas que



238 M.ª José Lacalzada de Mateo

48 «Trabajo notable», La Humanidad, Alicante, 31 de octubre de
1889, número 30, págs. 238-240.

49 Eduardo Enríquez del Árbol, «Un espacio de paz y progreso: la
logia femenina “Hijas de la Regeneración núm. 124” de Cádiz en el œl-
timo tercio del Siglo XIX», en Dolores Ramos y Teresa Vera, Discursos
realidades y utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y
XX, Barcelona, Anthropos, 2003, páginas 373-398.

se alegan fundándose en la fisiología y en las conveniencias;
aquellas que presentan a la mujer inepta para compartir es-
tos trabajos aduciendo la debilidad de su sexo y las obliga-
ciones que la sujetan al hogar son altamente rebatibles» …
«asociada la mujer a los sentimientos del hombre, compar-
tirá por completo su alma, que es lo que falta precisamente
para la felicidad de ella, para la satisfacción de él».

El argumento quedaba tejido en ese nivel de civilización
que estaba alcanzando el hombre que «analiza, inventa y
crea; a todo se atreve en la época presente, roba sus secretos
al espacio, a la tierra, al mar, no quiere que se le esconda un
misterio en la natura; sus pensamientos y sus sentimientos
se transforman y purifican; para él no tiene sentido la pala-
bra imposible» … «pero ese hombre camina solo por la es-
carpada colina; en esa grandiosa ascensión, se olvida de su
compañera»48.

Ella misma propició un paso sustancial dentro de la Ma-
sonería cuando años después en 1895 desde la logia Rege-
neración núm. 64 del Gran Oriente Ibérico siendo su Gran
Comendador Francisco Rispa y Perpiñá fundó la Logia de
Adopción Hijas de la Regeneración en Cádiz, junto a su her-
mana Ana Carvia, Verdad y Jacinta Navarro Fonseca, Gra-
nada. Las tres tenían grado tercero49.

El paso valiente tuvo lugar a partir de julio de ese mismo
año cuando junto a otras masonas y los masones dispuestos a
propiciarlo, lograron reconstituir Hijas de la Regeneración como
logia Femenina en el Rito Escocés desvinculándose clara-
mente de las pautas del Rito de Adopción y con ello también
de la tutela masculina. El 11 de agosto de 1895 en sesión ex-
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traordinaria «con el ceremonial prescrito se dio entrada a la
comisión Instaladora que procedió al solemne acto de instala-
ción en el Rito Escocés Antiguo y Aceptado y bajo la Obe-
diencia del Gran Oriente Ibérico que preside el Ilust∴ y Po-
der∴ H∴ Francisco Rispa y Perpiñá, de la Resp∴ Log∴
Hijas de la Regeneración núm. 124, en los valles de Cádiz».

A partir de ahora ya no terminaban sus «trabajos» o
reuniones recomendando: «escuchar, trabajar, obedecer y
callar», fórmula propia del Rito de Adopción sino a «me-
dia noche en punto» como cualquier otro masón que se
preciase50.

Por entonces Amalia de Carvia aportó también cierto
giro de perspectiva en claves masónicas, desbancando el dis-
curso que magnifica la fuerza física. La fuerza moral supone
un estadio superior de civilización. Por eso «la fortaleza» se-
ría una virtud a valorar socialmente y bien comprobada en
las mujeres: «Si las diferencias de naturaleza y la pobre y ru-
tinaria educación que recibimos no nos permiten conside-
rarnos a la altura del hombre en todos sus pensamientos y
obras, en cambio logramos superarle en esa resistencia su-
blime que tenemos para el sufrimiento, y que representa una
gran cantidad de energías que apenas se nos tienen en
cuenta».

La mujer estaba infravalorada, pero: «A poco que su ra-
zón pueda ser iluminada por los reflejos del sol de un nuevo
día y su conciencia despierte al grito de libertad que lanza
el mundo, podrá vérsela desempeñando, con toda la energía
necesaria, el puesto que en la sociedad le corresponde»51.

Tras la pérdida de las colonias Amalia de Carvia explicaba
en la línea regeneracionista; dicho de otro modo en el ámbito
del humanismo liberal que venimos constatando, y citando a
Michelet que era necesario «Ciencia y Conciencia». Era ne-
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52 «¿Por qué?», Las Dominicales del Librepensamiento, Madrid, 2 de
febrero de 1899, núm. 856, pág. 2.

53 Concha Fagoaga, «De la libertad a la igualdad: laicistas y sufra-
gistas», C. Segura y Gloria Nielfa (eds.), Entre la marginación y el des-
arrollo. Homenaje a María del Carmen García Nieto, Madrid, Ed. del Orto,
1996, págs. 172-198.

54 Concha Fagoaga, La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en Es-
paña 1877-1931, Barcelona, Icaria, 1985, págs. 127-135.

55 M.ª Dolores Gómez Molleda, La Masonería en la crisis española del
siglo XX, Universitas, 1998, págs. 8-13.

cesario trabajar «en derrocar instituciones, en demoler privile-
gios, y sobre todo en ilustrar las inteligencias, Escuelas, escue-
las laicas, ellas son la única esperanza del afligido proletario y
del generoso pensador; de ellas únicamente podrá salir algo
para el mañana» … «¿Y pensar que hay pueblos en España en
donde pueden sostener los obreros 186 tabernas y no pueden
contribuir a levantar una escuela laica!»52.

Pasados los años, Amalia y su hermana Ana Carvia, Ver-
dad, iniciada el mismo día en Masonería, lograron organizar
la «Liga Española para el Progreso de la Mujer» en 1916.
Para entonces estaban ya bien asentados las asociaciones en
Valencia, Barcelona, Madrid, Andalucía y Galicia. Sus tra-
bajos por «la conciencia libre» habían adquirido buena im-
plantación en la «cosa pública». Ya tenían bien perfilado el
ámbito integral de la igualdad en la vida social, laboral y po-
lítica y estaban dispuestas a que se materializase53.

La liga resultó un sólido pilar para constituir la Asocia-
ción Nacional de Mujeres Españolas en 1919. Una primera
estructura sólida para el feminismo que comenzaría sus
campañas por la revisión de códigos en 1921 y no cesaría
hasta la consecución del voto54.

Amalia de Carvia —Piedad—, moviéndose con soltura
entre lo sagrado y lo profano escribía en 1918 una expresiva
carta a Luis Simarro, que había sido nombrado por enton-
ces Gran Comendador del Grande Oriente Español55, la
más alta autoridad.
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56 Se trataba de Liga Española para el Progreso de la Mujer consti-
tuida en esta órbita internacional del reformismo liberal y masónico: M.ª
José Lacalzada de Mateo, «Du foyer à l’espace public. Les femmes et la
Franc-maçonnerie en Espagne (1868-1936)» (trad. Françoise Randou-
yer), Luis Martin, Les franc-maçons dans la cité, Rennes, Presses Universi-
taires, 2000, págs. 125-145.

57 AHNS, Masonería B Leg, 318-11.

Ella le explicaba su situación masónica recordando los
primeros tiempos en los que había estado activa a la som-
bra del Gran Maestre Rispa y Perpiña «con cuya amistad
me honré mucho». Al trasladarse a Valencia llevó su «plan-
cha de quite» —es decir los papeles en regla— expedida por
la Logia España «si mal no recuerdo pues aunque la con-
servo no la tengo ahora a la vista». Indicaba también inclu-
yendo a su hermana que «a pesar de figurar como dur-
mientes —se ve que habían dejado el trabajo en la logia—
conservamos vivo nuestro amor a la Orden, trabajando
constantemente por cuantos medios podemos. Nuestro em-
peño de dignificar a la mujer española, nació en nuestros
trabajos en las logias y hoy hemos llegado a fundar la revista
Redención y la Liga que ya nos referimos»56.

A continuación le abordaba sin rodeos: «¿Puede usted
respetable hermano auxiliarnos en esta obra de rehabilita-
ción femenina?» Y pasaba a explicar como podía ejercer su
mediación. «Últimamente hemos entregado para ser pre-
sentada a las Cámaras una instancia solicitando la reforma
del Código civil en algunos de sus artículos que tanto des-
doran la personalidad femenina. Si le fuera posible interpo-
ner su influencia cerca de los señores diputados y senadores
nos sentiríamos muy satisfechas». Añadía también que el
«Sr. Castrovido, el Sr. Royo Villanova con otros señores más
han tomado con interés nuestra causa y no dudo que pode-
mos contar con el apoyo decidido la alta personalidad de
V.». Firmaba como Maestra Masona y Secretaria de la Liga
Española para el Progreso de la Mujer57.
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EPÍLOGO

La libertad como capacidad de elegir va unida al cono-
cimiento, a la autonomía moral y a los medios exteriores
para ganar el sustento; para participar de la riqueza en cual-
quiera de sus manifestaciones. La perspectiva antropocén-
trica que insinúa la Ilustración significaba entronizar la so-
beranía dentro de los seres humanos y acabar con las
dependencias impuestas desde afuera; se cuestionaban mu-
chas de las normas, de las cadenas del despotismo político
y del oscurantismo religioso.

La mitad femenina de la humanidad partía de muchas
desventajas, que para colmo a medida que avanzaba el pen-
samiento científico hubo quienes pretendieron pérfida-
mente fundamentarlas en la naturaleza, una manera de
truncar de acorde con los nuevos tiempos la legitimidad
para emanciparse. Fue difícil a lo largo del siglo XIX no per-
der el norte y comprender, obrando en consecuencia, que la
personalidad femenina y la masculina son manifestaciones
de la misma especie humana. Es decir, que ambos géneros
podían y debían atender a sus necesidades de perfectibilidad
por igual; que los deberes y derechos desde la familia hasta
la ciudadanía de pleno derecho, eran recíprocos.

La Masonería estuvo presente en estas transformaciones
por sus propios principios ideológicos y por las actividades
de algunos masones que promovieron las reformas de los có-
digos, la capacitación profesional de las mujeres, la incor-
poración laboral y con el tiempo la participación política. Y
sin embargo a la hora de plantear la admisión de las muje-
res dentro de las logias flotaron no pocas veces ciertas con-
vicciones y ciertos prejuicios que no dejan de parecer con-
tradictorios con el referente de perfectibilidad humana, con
la tarea de construcción de la Humanidad.

Las percepciones y actividades de los masones estaban
imbricadas —no podía ser de otro modo— en un medio
cultural y el análisis de aquellos testimonios no puede pres-
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cindir de él. Así es constatable en los discursos masónicos
tanto los elaborados desde el género femenino como los que
se hicieron desde perspectiva masculina sobre las mujeres,
presenten un doble ámbito de discurso, el mismo que era
manifiesto para asentar el feminismo en el llamado «mundo
profano»:

— La conciencia de mujer como esposa y madre que re-
aliza sus espectativas de perfectibilidad a través de la edu-
cación y atención a los suyos. La masona que así discurre
entiende que sea ésta una misión propiamente femenina a
partir de la cual sustenta el equilibrio del hogar y proyecta
su influencia en el progreso de las sociedades.

— La toma de conciencia de la mujer como persona, in-
dependiente de su estado, conforme a unos mismos ideales
referenciales de perfectibilidad humana.

Así han ido quedando en el patrimonio cultural plante-
amientos, actividades, sensibilidades que discurriendo entre
lo sagrado y lo profano van apuntando hacia actividades,
guías, estructuras esperanzadoras que puedan sacar a la hu-
manidad de la esclavitud y conducirla hacia unas mejores re-
laciones en sociedad. Se entreabren las expectativas para al-
canzar progresivamente niveles de felicidad, de bienestar, de
justicia aquí en la tierra, etc.

Y esa piedra filosofal se encuentra dentro de las capaci-
dades humanas. Esfuerzo siempre loable y prometeico, pues
personalmente estoy bien convencida de que los horizontes
de la Verdad, la Virtud y la Belleza siempre serán infinitos,
espléndidos, al tiempo que esquivos.





5
EL SUFRAGISMO

Alicia Miyares





1 Mary Wollstonecraft, Vindicación de los Derechos de la Mujer, Ma-
drid, Cátedra, Pág.193.

O bien ningún individuo de la especie
humana tiene verdaderos derechos, o bien
todos tienen los mismos derechos; y quien
vota contra el derecho de otro, sea cual fuere
su religión, su color o su sexo, reniega en ese
mismo momento de los suyos

Condorcet

El siglo xix tiene sello femenino. La novela descubre a
las mujeres —las ensalza, las estigmatiza, las hace gozosas,
las desnuda, las hace voluptuosas y sensuales, las hace arpías
de la naturaleza, las convierte en madres resignadas y abne-
gadas— para al final arrastrarlas por el lodo, empujarlas a
los raíles de un tren, convertirlas en degustación de cual-
quier sapo viscoso o hacerlas pasar por los tintes violetas del
arsénico. La novela convierte a las mujeres en espectros de
un amor imposible. Las mujeres son musas de las artes: ca-
minan altivas, por entre los muertos, con el símbolo de la li-
bertad en sus manos; son alegres margaritas que deshojan
las barreras de lo convencional en la campiña; son cortesa-
nas sin tapujos enseñando su desnudez; son paz y sosiego en
lo cotidiano. La estética en torno a la feminidad degrada a
las mujeres reales subordinándolas, como ya denunciara
Wollstonecraft, al amor y la lujuria1. Sí el siglo xix tiene se-
llo femenino pero como contraimagen del poder.
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El poder en el siglo xix se halla vinculado al concepto
de individualidad, propio de la tradición política liberal, y
al concepto de clase, propio de la tradición política pre y
post marxista. Tanto las revoluciones burguesas como los
posteriores acontecimientos de la Comuna de París pusie-
ron de relieve lo inevitable, que la democratización era im-
parable. La aceptación de una forma de gobierno distinta
al absolutismo o la revolución puso de manifiesto la debi-
lidad de la identidad social ya que en el nuevo escenario po-
lítico aparecen «las masas». Éstas estaban formadas mayo-
ritariamente por la clase obrera, pero a ella se unía un
estrato intermedio que tenía repartidos sus temores entre
los ricos y el proletariado, era la pequeña burguesía tradi-
cional de maestros artesanos y pequeños tenderos. A estos
dos grupos deberíamos unir el trabajador no manual y los
administrativos. Todos ellos mantenían parecido afán: dis-
tinguirse los unos de los otros. La aspiración de la pequeña
burguesía era no ser asimilada a la clase media baja, poco
consuelo encontraba por ello en la idea de ciudadanía y más
en el dinero que les daría el ansiado estatus, esto es, reco-
nocimiento de individualidad. Los obreros, por su parte, im-
plicados en el proceso de dinamización y cambio de la so-
ciedad, en la erradicación de los valores burgueses no
querían saber nada de valores individualistas por el sabor
burgués que delataban.

El debate en torno al poder remitía en última instancia al
binomio «Individuo/Clase» y mírese por donde se mire su-
pone la exclusión de las mujeres de alguna de estas dos ca-
tegorías. «Individuo» y «clase» designan en el siglo xix un
tipo humano, moral y político determinado, los varones. La
exclusión de las mujeres de los cauces democráticos se ar-
gumentó negándoles tanto su individualidad como su posi-
ble potencialidad como clase. Los conceptos «individuo» y
«clase» pondrían rápidamente en desuso la vieja idea de ciu-
dadanía. Tanto el uno como el otro pasaron a designar no
solo libertad, sino poder. En este sentido el libro de Darwin
El origen del hombre, publicado en 1871, vendría a legitimar
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esta idea de dominio. El principal efecto del libro de Dar-
win fue sosegar y calmar la conciencia del burgués. Dio nue-
vas pautas para reconducir a las mujeres, un poco marisabi-
dillas, a su espacio natural. Y aun cuando Darwin vino a
trastrocar la inconsciencia originaria del hombre, señalando
«el sello indeleble de su ínfimo origen», en El origen del hom-
bre se reconcilió con la moral burguesa, al poner en la cús-
pide al hombre y los monos, mamíferos y demás vertebra-
dos por debajo de él.

La teoría de la evolución, poco favorecedora a una teo-
ría igualitaria, por primar la lucha por la supervivencia y la
selección natural, dio lógicamente, en su interpretación de
la selección en relación al sexo, en una teoría que funda-
mentaba de manera biologista y cientificista las profundas
diferencias y desigualdades entre mujeres y varones. De la
teoría de Darwin aplicada al sexo resultaba un nuevo hom-
bre inteligente y dominante, muy del gusto burgués, que ha-
cia más respetable el concepto de «individuo» que el de «ciu-
dadano»:

La mujer parece diferir del hombre en su condición
mental, principalmente en su mayor ternura y menor
egoísmo… La mujer siguiendo sus instintos maternales,
despliega estas cualidades con sus hijos en un grado emi-
nente; por consiguiente, es verosímil que pueda exten-
derlos a sus semejantes. El hombre es el rival de otros
hombres: gusta de la competencia y se inclina a la ambi-
ción, la que con sobrada facilidad se convierte en ego-
ísmo. Estas últimas cualidades parecen constituir la mí-
sera herencia natural. Está generalmente admitido que
en la mujer las facultades de intuición, de rápida percep-
ción y quizá también de imitación, son mucho más vivas
que en el hombre; mas algunas de estas facultades, al me-
nos, son propias y características de las razas inferiores,
y por tanto corresponden a un estado de cultura pasado.

La principal distinción en las facultades intelectuales
de los dos sexos se manifiesta en que el hombre llega en
todo lo que acomete a punto más alto que la mujer, así
se trate de cosas en que se requiera pensamiento pro-
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2 Ch. Darwin, El origen del hombre, EDAF, pág. 473.
3 Eva Figes, Actitudes patriarcales, Madrid, Alianza, 1972, pág. 120.

fundo, o razón, imaginación o simplemente el uso de los
sentidos y de las manos2.

Como podemos ver Darwin desplegó sus recursos evo-
lucionistas para amañar la imagen de una mujer a la vez in-
ferior y moralmente mejor, siguiendo las líneas trazadas por
Rousseau, pero en toda su argumentación se evidencia la au-
tosatisfacción del burgués que pide disculpas por el com-
portamiento del varón, por su egoísmo y desmedida ambi-
ción, pero que resultan ser los valores necesarios para la
evolución de la especie, para el progreso de la civilización.

Gracias a la rivalidad entre los varones, donde se asegu-
raba el éxito de los más aptos y capaces, el europeo blanco,
en una época de imperialismo, «pudo sentirse superior a las
razas retrasadas; el hombre de negocios de la clase media
pudo sentirse más capaz que los obreros a quiénes explo-
taba»3. Y así fue tomando cuerpo el concepto de individuo
en relación con el poder. El individuo que emerge de la lu-
cha por la supervivencia es aquel que tiene poder y gracias
a su poder domina. Es lógico pensar que esta teoría fue muy
del gusto de las clases privilegiadas, pero también de las me-
nos privilegiadas. Los varones privilegiados dominarán la
esfera pública, dominarán la política y dominarán a su mu-
jeres que serán las más hermosas y sanas. Los varones me-
nos privilegiados por lo menos dominaran a sus mujeres y
tendrán a su vez su pequeña cota de poder. La otra mitad de
la humanidad, las mujeres, no son individuos pues no tienen
poder y son solamente dadoras de deberes. La Naturaleza es
el gran argumento para legitimar cualquier desigualdad.

Este cambio de valoración incidió de manera trascen-
dental en las mujeres, pues ni como «individuos» ni como
«clase» designaban poder. Políticamente no eran nada.
Tanto el concepto de «individuo» como el concepto de
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«clase» hacen referencia, en último extremo, a una orienta-
ción política que podríamos resumir en la tensión entre li-
beralismo y socialismo y a una consideración del espacio po-
lítico reservado sólo para los varones. Así el liberalismo
podía ciertamente simpatizar con las feministas, pero éstas
intentaban aplicar el credo liberal con una coherencia y una
lógica que podía desestabilizar las razones de conveniencia
política. Por su parte la vindicación de igualdad en el movi-
miento obrero se entendía en exclusiva como distribución
de la riqueza lo que contribuyó a que no entrara en el ho-
rizonte vindicativo la desigualdad normativa y de derechos
entre los sexos. Varones burgueses y varones proletarios
compartían una actitud tradicional respecto de las mujeres,
pero además el mundo sindical consideraba a las mujeres
una amenaza para lograr mejoras de clase, pues en el mer-
cado laboral se las clasificaba como competidoras peor re-
muneradas.

Las sufragistas así pues no sólo se vieron obligadas a
combatir una inercia política que las mantenía a distancia
de la vida pública, sino que tuvieron que luchar contra la
imagen de la naturalización de las mujeres que las relegaba,
sin mediación, a la esfera del hogar y el cuidado de los hi-
jos. Esta doble condena se tradujo en la radicalización de
sus posiciones. Pedían poder, poder para liberarse de las ca-
denas de una moral hipócrita y poder para interferir en los
acontecimientos de la sociedad. Pero poder era lo que los
varones se resistían a otorgar a las mujeres, sobre todo aque-
llos varones que bien situados políticamente podían parali-
zar cualquier proyecto de sufragio en los parlamentos.

La historia del feminismo sufragista se desarrolla a lo
largo de tres períodos: de 1848 a 1871, de 1871 a 1900 y
de 1900 hasta el período de entreguerras. En el tiempo que
trascurre desde 1848 a 1871 cristalizan las asociaciones,
tanto en Estados Unidos como en Inglaterra por citar los
ejemplos más relevantes, que abogan por la igualdad entre
mujeres y varones. El escollo a salvar era el de la costum-
bre y la moral acrisolada en tópicos de lo que debía ser la



252 Alicia Miyares

4 Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 1991. tomo VIII,
pág. 274.

5 Henry James en su novela Las bostonianas recurre al mal de histe-
ria como caracterización de la sufragista Olive Chancellor: la describe

esencia femenina. En el Período de 1871 a 1900, las muje-
res verían confirmadas algunas de sus aspiraciones civiles,
pero la desigual batalla con el «naturalismo biológico» y el
«conservadurismo político» las seguía manteniendo aleja-
das de la esfera pública-política. El comienzo del siglo xx
hasta el período de entreguerras supondría el voto para
americanas, inglesas, holandesas, austriacas, polacas, sue-
cas, españolas…, pero también una radicalización de la mi-
soginia que encontró en la psicología y el psicoanálisis la
manera de explicar esta nueva individualidad femenina en
términos de una mentalidad anómala: la «nueva Eva» o
bien era histérica o bien andrógina.

Brevemente apuntaré que la historia de la histeria feme-
nina ha sido el contra relato masculino, primorosamente or-
questado, a la historia sufragista. En el siglo xix el mal de
histeria, que sólo afecta a las mujeres, se explica como deri-
vado de una cualidad ignota de la esencia femenina:» la en-
fermedad se halla ligada a las cualidades mismas que hacen
a la mujer; ésta sucumbe a la histeria porque se halla dotada
de una fina sensibilidad, porque es accesible a las emocio-
nes y a los sentimientos nobles. La mujer propende a este
mal específico en virtud de todo su ser; le paga un pesado tri-
buto a la enfermedad a causa de sus mismas cualidades, que
son las que la hacen ser buena esposa y buena madre»4. La
histeria irrumpe y perturba la paz doméstica. En el siglo xx
el prurito explicativo de la psicología y el psicoanálisis de-
terminó que la cualidad ignota de la histeria femenina se de-
bía a una «fractura interna del yo». La quiebra del yo o di-
sociación de la conciencia parecía tener que ver bastante con
la pretensión por parte de las mujeres de emulación o envi-
dia del mundo masculino. La feminidad no asumida garan-
tizaba el mal de histeria: éste era el mensaje5.
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como nerviosa, asaltada de de vez en cuando por miedos irracionales, con
períodos de ansiedad y ataques de timidez. James se acoge así a la exten-
dida opinión de sufragismo igual a histerismo.

6 Historia de las Mujeres, Madrid, Taurus, 1993. Tomo IV.
pág. 546.

7 Otto Weininger, Sexo y Carácter, Barcelona, Península, 1985,
pág. 75.

A la par que se procede a identificar sufragismo con his-
terismo, también se procede a presentar a las mujeres con
probadas cualidades intelectuales como andróginos. La in-
teligencia es una característica masculina, por lo tanto las
mujeres que afirman su yo gracias a una poderosa capacidad
intelectiva son masculinas. Esta identificación es la que nos
permitiría entender las palabras de Flaubert al pie de la
tumba de George Sand: «había que conocerla como yo la
conocía para saber todo lo que había de femenino en este
gran hombre»6. Otto Weiniger en 1902 afirmaría en Sexo y
carácter:

La mujer carece de la necesidad, y, por tanto, de la ca-
pacidad de emanciparse. Todas las mujeres que realmente
tienden a la emancipación, todas las que han alcanzado
fama con justo derecho y se han hecho conocer por algu-
nas de sus condiciones espirituales, presentan siempre nu-
merosos rasgos masculinos, y una observación sagaz per-
mite reconocer en ellas caracteres anatómicos propios del
varón, un aspecto somático semejante al del hombre. Las
mujeres del pasado y del presente cuyos nombres están en
los labios de las defensoras del movimiento emancipador
para demostrar la capacidad del sexo femenino, pertene-
cen exclusivamente a las formas intersexuales más avan-
zadas, vecinas a esos grados medios que apenas pueden
ser catalogados como femeninos7.
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1848: El Manifiesto de «Seneca Falls»
o «Declaración de Sentimientos»

Si ponemos cara a la libertad, quizá entre muchas repre-
sentaciones, nos venga a la mente el cuadro de Delacroix «La
libertad guiando al pueblo» que celebraba la revolución de
1830 como un estallido social de libertad. La mujer que
muestra la desnudez de su pecho y camina entre los muer-
tos enarbolando la bandera de la libertad simboliza la vindi-
cación del reconocimiento de propiedad, la libertad econó-
mica y laboral, la libertad de prensa, de opinión y el sufragio
como derechos de todos los individuos que no pueden estar
adscritos a la capacidad, el nivel de rentas u otros requisitos.
Pero el cuerpo femenino sirve a todo efecto como metáfora
de la justicia y pureza de unos ideales vindicativos que sólo
terminan por afectar a los varones. La fecha de 1830, pero
sobre todo la de 1848 son fechas clave para las tres teorías
políticas que dan lugar a los movimientos sociales que cam-
biarían la concepción en torno a la política: el liberalismo por
medio de las revoluciones burguesas, el marxismo a través del
movimiento obrero organizado y el feminismo por medio del
movimiento sufragista. En 1848 tiene lugar una de las revo-
luciones burguesas, aparece el Manifiesto comunista de Marx
y se firma la declaración de Seneca Falls o Declaración de sen-
timientos que da origen al movimiento sufragista. Tanto las
revoluciones burguesas, como el movimiento obrero han pa-
sado al relato común de la humanidad por significar movi-
mientos sociales que cambiaron el mapa de lo bueno, justo y
deseable en términos individuales y sociales. Se ha tejido en
torno a ellos una épica que nadie cuestiona porque ni estu-
vieran todos los burgueses ni todos los obreros ni cambiaran
los parámetros de desigualdad de las mujeres; su obligado co-
nocimiento se debe al avance significativo que ambos movi-
mientos y teorías políticas representaron en torno a los de-
rechos individuales y sociales. Pero no ha sucedido lo mismo
con el movimiento sufragista a pesar de que éste significó la



El sufragismo 255

8 El papel de las mujeres en el gran movimiento abolicionista fue cru-
cial, no sólo como asociadas, sino como promotoras y propagandistas. Por

redefinición real de qué sean derechos civiles y derechos so-
ciales y fuera la base sobre la que el feminismo edificó una
amplia gama de nuevos derechos, los sexuales. En el siglo xxi
el movimiento sufragista y por ende el feminismo sigue fuera
del relato común de la humanidad. Es como si lo bueno,
justo y deseable en términos individuales y sociales tuviera
un límite, sin que abarque a todas las mujeres.

La revolución social de 1848 y su precedente la de 1830,
si bien estaban abocadas al fracaso, supusieron las reaccio-
nes sociales más firmes al absolutismo del poder. Tanto 
en 1830 como en 1848 las exigencias y derechos que pro-
vocaron los fenómenos revolucionarios marcaron el aconte-
cer político posterior: libertad, derecho a la propiedad, su-
fragio. Europa, en los años transcurridos entre las dos
revoluciones burguesas, fue testigo de la eliminación gradual
o total de las barreras legales que privaban a los campesinos
o siervos de diversos derechos, incluyendo el derecho a te-
ner propiedades, ejercer ciertas profesiones o disponer de
sus personas libremente. Las revoluciones burguesas fueron
revoluciones sociales confirmando como evidentes e indis-
cutibles ciertos derechos, que podríamos resumir en el de-
recho a la libertad. Este ideal de libertad es el fermento de
las vindicaciones feministas, pues el reconocimiento de pro-
piedad para campesinos, siervos y judíos puso de manifiesto
la indefensión legal en la que se hallaban las mujeres. Las
revoluciones sociales confirmaron que el derecho a la pro-
piedad era la principal fórmula para alcanzar la indepen-
dencia.

En América el derecho de propiedad se tradujo en la rei-
vindicación de libertad para los esclavos. A partir de la dé-
cada de los 30 se formaron, de manera masiva y organizada,
grupos antiesclavistas de ideología liberal. Las mujeres par-
ticiparon de manera activa en la recogida de firmas y peti-
ciones abolicionistas8. En 1837 tuvo lugar en Nueva York el
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ejemplo, el alegato contra la esclavitud más leído y popular fue la novela
La cabaña del Tío Tom (1852), de Harriet Beecher Stowe (1811-1896), que
no ha cesado de reeditarse aún.

Conviene indicar que a partir de 1840 se radicalizarían las posicio-
nes entre los partidarios de la esclavitud y los abolicionistas. Tanto el
Norte como el Sur de Estados Unidos extraían de la Biblia sus principa-
les argumentos. Así los partidarios de la esclavitud se atenían a la inter-
pretación que afirmaba que los descendientes de Sem eran los padres de
la raza caucásica, progenitores de los judíos y del Salvador; mientras que
los descendientes de Cam eran los negros, raza de «siervos de los sier-
vos». Los abolicionistas, por su parte, solamente podían acudir a la Bi-
blia en defensa de sus posiciones ya que pasarían más de cincuenta años
antes de que hubiera una escuela de antropología que se opusiera a la es-
clavitud. Elizabeth Cady Stanton y el resto de las intérpretes de La Bi-
blia de la mujer conocedoras de esta polémica se habían propuesto deba-
tir cuál debía ser la interpretación correcta de la Biblia y no tanto si la
Biblia en sí misma era confiable.

primer Congreso antiesclavista femenino. Las hermanas
Grimké realizaron giras de conferencias por diversas ciuda-
des de Nueva Inglaterra. Denunciaban la complicidad de las
iglesias en el mantenimiento de la situación de inferioridad
de los negros. La reacción fue inmediata: la asociación de
pastores congregacionistas publicó una carta pastoral que
sostenía que el papel de las mujeres no consistía en tratar
asuntos públicos. La participación organizada femenina en
estos grupos antiesclavistas y los virulentos ataques que por
ella se produjeron suscitaron la controversia sobre los dere-
chos de las mujeres. Las mujeres más conscientes compren-
dieron que era necesario luchar globalmente «por un nuevo or-
den de cosas». En 1838 Sarah Grimké en sus Cartas sobre la
igualdad de los sexos y la situación de la mujer escribía:

Me regocijo porque estoy convencida de que a los de-
rechos de la mujer, lo mismo que a los derechos de los
esclavos, les bastará con ser analizados para ser com-
prendidos y defendidos, incluso por algunos de los que
ahora tratan de asfixiar los irreprimibles deseos de liber-
tad espiritual y mental que se agitan en el corazón de
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9 Citado en Antología del feminismo, Amalia Martín-Gamero
(comp.), Madrid, Alianza, 1975, pág. 102.

muchas mujeres y que apenas se atreven a descubrir sus
sentimientos9.

En 1840 Elizabeth Cady se casó con Henry Stanton uno
de los más activos y prominentes abolicionistas. Ambos asis-
tieron a la convención mundial antiesclavista celebrada en
Londres. Fue allí donde Elizabeth Cady conoció a Lucretia
Mott, constatando ambas su frustración por la falta de de-
rechos de las mujeres. Comenzaron así a gestarse las vindi-
caciones de los derechos de las mujeres. Las mujeres ameri-
canas sólo tenían que contrastar con las «Declaraciones de
derechos» de las colonias y nuevos estados. La más evidente
era la «Declaración de derechos» de Virginia, que recoge la
idea lockeana de la igual libertad natural originaria y de la
existencia de derechos innatos. Sin embargo, la fuente más
clara de inspiración la tenían en la propia Declaración de
Independencia (1776), de raíz profundamente ilustrada, que
enumera entre los derechos naturales e inalienables la vida,
la libertad y la búsqueda de la felicidad. La Declaración, re-
dactada por Jefferson, aseguraba que la función del Go-
bierno consistía en preservar estos derechos naturales. Jef-
ferson se pronunció contra el derecho de primogenitura,
contra la esclavitud y contra todo menoscabo de la libertad
religiosa. Los principios de la democracia jeffersoniana son
el Gobierno limitado, los derechos del hombre y la igualdad
natural. La América de los años previos a 1848 vive sumer-
gida en los principios que guiaron a Jefferson, aunque no los
ponga en práctica. Estas mismas ideas de libertad y propie-
dad inspiraron la declaración de Seneca Falls.

En 1848 alrededor de treinta varones y setenta mujeres,
lideradas por Elizabeth Cady Stanton y Lucretia Mott, se
reúnen para estudiar las condiciones y derechos sociales, ci-
viles y religiosos de las mujeres. Al término de la Asamblea
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redactan un texto cuyo modelo es la Declaración de Inde-
pendencia. En la declaración de Seneca Falls, que ellas lla-
maron «Declaración de sentimientos», encontramos dos
grandes apartados teóricos: de un lado, las exigencias para
alcanzar la ciudadanía civil y, de otro lado, los principios que
deberían modificar las costumbres y la moral. Por su tradi-
ción republicana (derechos del hombre e igualdad natural)
las mujeres allí reunidas exigen plena ciudadanía; por su tra-
dición protestante (libertad individual) apelan al derecho de
la conciencia y la opinión. La vindicación de ciudadanía ci-
vil suponía la modificación de las leyes que impedían «la
verdadera y sustancial felicidad de la mujer». La ley situaba
a las mujeres en una posición inferior a la del hombre, lo
que era contrario al gran precepto de la naturaleza «la mu-
jer es igual al hombre». La declaración de Seneca Falls se
enfrentaba a las restricciones políticas: no poder votar, ni
presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos, ni afi-
liarse a organizaciones políticas o asistir a reuniones políti-
cas. Iba también contra las restricciones económicas: la pro-
hibición de tener propiedades, puesto que los bienes eran
transferidos al marido; la prohibición de dedicarse al co-
mercio, tener negocios propios o abrir cuentas corrientes. La
Declaración se expresaba en contra de la negación de dere-
chos civiles o jurídicos para las mujeres.

El 19 de julio de 1848 en el estado de Nueva York y en
la capilla wesleyana de Seneca Falls fue aprobado el docu-
mento conocido como «Declaración de Seneca Falls» o
«Declaración de sentimientos». A partir de este momento
los esfuerzos igualitarios y aislados de muchas mujeres y al-
gunos varones comenzaron a canalizarse en movimientos
feministas organizados y conscientes, primero en América
después en el resto de los países. La declaración consta de
doce decisiones, siendo once de ellas aprobadas por unani-
midad y la número doce, la que hace referencia al voto, por
una pequeña mayoría. A la vista de la total privación de de-
rechos de las mujeres, de su degradación social y religiosa a
causa de unas leyes injustas, las mujeres allí reunidas toman
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una serie de acuerdos. Comentaré algunos de los artículos
más significativos.

DECIDIMOS: que todas aquellas leyes que sean
conflictivas en alguna manera con la verdadera y sustan-
cial felicidad de la mujer, son contrarias al gran precepto
de la naturaleza y no tienen validez, pues este precepto
tiene primacía sobre cualquier otro.

El código civil napoleónico de 1804 da cuerpo a la idea
según la cual la mujer es propiedad del varón y tiene en la
producción de los hijos su tarea principal. El primer perí-
odo del siglo xix busca sobre todo tomar distancia del im-
portante período precedente, la Ilustración. Y así presenta
acusados rasgos conservadores. Se aleja de las posiciones
contractualistas. Frente a éstas el siglo xix exaltará las raí-
ces ancestrales, la vuelta al pasado, los rasgos diferenciales.
Como pone de manifiesto Amelia Valcárcel el primer perí-
odo del siglo xix, hasta el 48 se centrará en la idea de «pie-
tas» y tradición. A partir del 48 se exaltará la individualidad
anormal. Las condiciones de la naciente sociedad industrial
y el rechazo de la legitimación contractualista de lo político
hacen que se recurra a explicaciones naturalistas de la vida
social y de las diferencias de estatus y poder10. Las revolu-
ciones sociales tenderán a reconducir esta situación por los
caminos de la libertad, pero no contemplan solucionar la
cuestión de los sexos. El argumento se hallará en la natura-
leza, pues ésta prueba que la desigualdad entre los sexos es
«natural». Mas aún la «natural» naturaleza de las mujeres es
esencial y constitutiva. El siglo xix traduce por Naturaleza
lo biológico, lo formado por pares de opuestos que en la ma-
yoría de los casos toma el referente sexual: fuerza–debilidad
o varón-mujer, acción-pasividad o varón-mujer, inteligen-
cia-imitación o varón-mujer, razón-irracional o varón-mu-
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jer, dominio-sumisión o varón-mujer, estado-familia o va-
rón-mujer y podríamos seguir hasta el desmayo.

Por el contrario, el ideal de naturaleza en el que se inspira
este punto de la declaración es propiamente ilustrado. Se re-
fiere a los derechos naturales y constitutivos de todos los se-
res humanos: la libertad, la propiedad y la felicidad. El espí-
ritu que alienta la redacción de la declaración de Seneca Falls
es el espíritu de Locke. En el año 1680 aparece la obra de Sir
Robert Filmer, Patriarca o del poder natural de los reyes. Un ale-
gato a favor de la idea patriarcal del poder. Locke se apresura
a refutar a Filmer, como portavoz de la política conservadora,
y dedica a ese tema la totalidad del Primer tratado.

El sistema de Filmer —escribe Locke— descansa en dos
premisas: «Todo gobierno es monarquía absoluta» y «nin-
gún hombre nace libre». Ninguna de ambas tesis filmeria-
nas puede, según nuestro filósofo, ser fundamentada ni por
la Escritura ni por la razón. Filmer mal interpreta el géne-
sis al entender que Dios creó a Adán y le dio la soberanía
sobre Eva y, por deducción, sobre todas las criaturas. Locke
refuta tales creencias apresuradas e injustificadas. No hay
pruebas ni conexión coherente entre el texto bíblico y las
afirmaciones que hacen de Adán el rey de la creación, que
le da el poder sobre todas las criaturas y le hace soberano de
una descendencia aún inexistente. No hay base en las Es-
crituras para suponer una sanción divina del dominio de
Adán sobre la mujer. Todo lo contrario, el Génesis dice que
«Dios les bendijo y les dijo: «dominad a todos los seres».
Ambos, varones y mujeres, recibieron así el mismo mandato
divino. ¿Con qué derecho se puede proclamar la soberanía
del hombre sobre la mujer? Como veremos más adelante
Locke anticipa alguna de las ideas que van a ser amplia-
mente tematizadas por las mujeres que suscriben el texto de
la declaración de Seneca Falls cuando a finales de siglo re-
dacten La Biblia de las mujeres.

Esta idea de naturaleza en la que los seres humanos na-
cen libres e iguales será también punto de partida del pen-
samiento de Rousseau. Pero el filósofo ginebrino atribuye
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11 Rousseau, Emilio o la educación, Barcelona, Bruguera, 1979,
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naturalezas distintas a varones y mujeres cuyo origen se en-
cuentra en estadios diferenciados del Estado de Naturaleza.
Emilio es el producto del estado de pura naturaleza, siendo
sus principios reguladores de la acción la libertad y la igual-
dad. El ser del varón se proyecta en el mundo de lo público-
político. Sofía es producto del estadio presocial. El ser de las
mujeres se proyecta en la esfera privada o domesticidad
donde las mujeres aprenden las técnicas de regulación de sus
deseos. El espacio público, en tanto espacio de la libertad y
de la autonomía moral, no puede existir sin el espacio pri-
vado, en cuanto lugar de reproducción de lo público y de su-
jeción de las mujeres mediante el contrato de matrimonio.
La primacía del varón va acompañada de la necesidad de que
Sofía aprenda a padecer y a soportar la injusticia y los agra-
vios del marido: «Formada para obedecer a un ser tan im-
perfecto como el hombre, con frecuencia tan lleno de vicios
y siempre tan lleno de defectos, debe aprender con anticipa-
ción a sufrir incluso la injusticia y a soportar las sinrazones
de un marido sin quejarse»11. El estado de naturaleza mas-
culino se constituirá en soporte del espacio público y el fe-
menino en fundamento del privado. Las diferencias sociales
entre varones y mujeres se deben a sus distintas formas de
subjetividad que a su vez están ancladas en diferencias se-
xuales. Emilio ha de recibir una educación para la autono-
mía moral y Sofía una educación orientada a la dependencia
y la sujeción a Emilio. La diferencia entre Emilio y Sofía es
la diferencia entre libertad y sujeción.

Es a la también ilustrada Mary Wolstonecraft a quien
corresponde la crítica de los planteamientos rousseaunianos
en su libro Vindicación de los derechos de la mujer que serviría
de guía para el feminismo posterior. Así para la autora in-
glesa, Sofía no representa a las mujeres, antes bien es un
ideal de mujer que habita en el imaginario masculino. Es un
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artificio producto de una educación que consiste en hacer
dependientes a las mujeres. A partir de este artificio la men-
talidad misógina concluye que esa dependencia es natural.
Mary Wolstonecraft toma el propio concepto rousseauniano
del estado de naturaleza para desmontar las tesis misóginas
de Rousseau: si la igualdad es el rasgo fundamental del es-
tado de naturaleza ¿por qué las mujeres deben estar social-
mente sometidas al varón? Si ambos sexos tienen los mis-
mos derechos naturales, ambos sexos deberán tener los
mismos derechos sociales.

El siglo xix lejos de separarse de los planteamientos
rousseaunianos, aunque los critique en sus aspectos cons-
tractualistas, redefinirá el sistema patriarcal de Rousseau en
cuanto al ideal de familia y el ideal de feminidad. Si con
Rousseau la feminidad define la esfera presocial, en el siglo
xix la feminidad se identifica con la naturaleza biológica.
La propia biología de las mujeres las separa de la civilidad
e individualidad ya que éstas consisten en la doma de lo na-
tural característica exclusiva de los varones. Para Hegel, por
ejemplo, las mujeres pertenecen a la familia, están fuera de
la ciudadanía y de los intereses universales. Tampoco tienen
individualidad: son la madre, la hermana, la esposa, la hija.
Los varones han de vivir para el Estado; las mujeres, para la
familia. Para Schopenhauer, la división entre los sexos es na-
tural. Los sexos son modos de existencia perfectamente di-
versos y divergentes. El sexo masculino es reflexivo y el fe-
menino es inmediato. Todas las mujeres deben ser seres de
harén, y en esto las culturas orientales se han mostrado más
sabias que Europa. Las mujeres no deben tener derechos y
deben ser educadas en la sumisión. De no hacerlo así, se las
hace infelices colectivamente.

Esta es la línea de pensamiento contra la que tienen que
luchar las sufragistas, pero la ruptura de esta línea discursiva
sólo será posible si la vindicación de igualdad encuentra el
apoyo de una profunda reforma legal y normativa en torno
a los sexos.
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DECIDIMOS: Que todas las leyes que impidan que
la mujer ocupe en la sociedad la posición que su con-
ciencia le dicte, o que la sitúen en una posición inferior
a la del hombre, son contrarias al gran precepto de la na-
turaleza y, por lo tanto, no tienen ni fuerza ni autoridad.

Tres son los ejes institucionales sobre los que se asienta este
artículo, la educación, el matrimonio y el trabajo.

Educación

En la mayoría de los países, la reivindicación pedagógica
precede a todas las otras vindicaciones feministas. El femi-
nismo organizado exigió un cambio de legislación que per-
mitiera el acceso de las mujeres a los niveles básicos y supe-
riores de la educación. Hasta que se articula la vindicación
pedagógica por parte del feminismo, la educación de las ni-
ñas se adaptaba a los límites definidos por Rousseau en El
Emilio. Educar es conservar los rasgos naturales de cada uno
de los sexos: la independencia de los varones y la sumisión de
las mujeres. Como argumenta Rosa Cobo la educación de
Emilio o el varón debe seguir las siguientes pautas:» la realiza-
ción de la autonomía moral, la convicción de que los otros son
sus iguales, la lucha contra la opinión pública y la transforma-
ción de su propia identidad, la búsqueda de la virtud […]: la
necesidad de ser él mismo»12. Por el contrario, la educación
de Sofía o la mujer debe centrarse en aquello que le con-
venga al varón: «agradarles, serles útiles, hacerse amar y
honrar de ellos, educarlos cuando niños, cuidarlos cuando
mayores, aconsejarlos, consolarlos y hacerles grata y suave la
vida son las obligaciones de las mujeres en todos los tiem-
pos, y esto es lo que desde su niñez se les debe enseñar»13.
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Dos son los medios para lograr este propósito: en primer lu-
gar, hay que enseñarles únicamente lo que «es conveniente
que sepan», esto es, que la virtud en una mujer procede de
la obediencia al marido y del cuidado de los hijos; y en se-
gundo lugar, que con este obrar sólo tiene «hecha la mitad
de la tarea» pues a una mujer no le basta ser virtuosa, «es
necesario que sea tenida por tal». Si la educación de Emilio
se centraba en la independencia de criterio para afirmar su
identidad frente a la sociedad, la educación de Sofía parte
de la sujeción y la dependencia de la opinión:»la opinión es
el sepulcro de la virtud para los hombres, y para las mujeres
es su trono»14.

A comienzos del siglo xix muchas familias burguesas se-
guían los dictados rousseaunianos y el precepto de Samuel
Johnson, es «preferible ver una buena comida sobre la mesa
a oír a la esposa hablar en griego». Esta actitud se vería re-
forzada mediante la legislación, en este caso la inglesa que
clasificaba a las mujeres con los niños pequeños, los idiotas
y los lunáticos no aptos para la educación ya que «topan con
incapacidades naturales» que les impiden «mostrar una sana
discreción» o bien encontrarse «en tal medida influidas por
otros que no pueden tener voluntad propia».

La educación de las mujeres se toma como un barniz que
no pase del nivel de instrucción necesario para el cuidado
del hogar y de los hijos. Lo que las mujeres deben aprender
fue versificado por Tennyson:

El hombre, en el campo de batalla, y la mujer,
[en el hogar

el hombre, con la espada, y la mujer, con la aguja;
el hombre, con la cabeza, y la mujer, con corazón;
el hombre, a gobernar, y la mujer, a obedecer;
de no ser así, reina la confusión.

Sin embargo, será el propio papel educador y de crianza
de los niños el argumento esgrimido por parte de las femi-
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nistas para exigir el acceso a grados superiores de la ense-
ñanza. El feminismo organizado entiende que no sólo se in-
viste a las mujeres de un papel civilizador y a ellas se les
asigna la educación de los hijos, sino que comprende tam-
bién que el acceso a la independencia económica pasa por
la adquisición y el reconocimiento de conocimientos profe-
sionales. En la primera mitad del siglo xix, se enfoca la edu-
cación en relación con la función social de la mujer, subra-
yando su utilidad para el desempeño de la función de ama
de casa y madre, siempre y cuando se respete el ideal de sub-
ordinación. En la segunda mitad del siglo, la educación su-
perior de las jóvenes y el acceso a la universidad, lo mismo
que la formación profesional, se convierten poco a poco en
caballo de batalla. Las mujeres no aspiran a que el Estado
escuche sus demandas. Por el contrario, fundan institucio-
nes privadas por iniciativa propia y con currícula propios.
Todo ocurre como si, en el proyecto de la sociedad burguesa,
la omisión de una condición política y económica para las
mujeres sólo dejara a las feministas un único dominio en el
que pudieran tomarse la revancha: el campo de la educación.
De esta manera explotan el poder que les es conferido por
«naturaleza» y convierten la educación en su primer trabajo
profesional. Según transcurre el siglo xix, tanto en Inglate-
rra como en América la manera más adecuada de abaratar el
sistema público de instrucción fue contratando a maestras en
vez de a maestros, se facilitó así a las mujeres una educación
más completa con el fin de confiarles las escuelas.

Matrimonio

La crítica feminista apunta también a la dependencia
conyugal. El matrimonio suponía para la mujer una «muerte
civil»15: la mujer casada no estaba autorizada a controlar sus
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de 1832 Indiana: «He escrito Indiana con el sentimiento, no razonado,
es verdad, pero profundo y legítimo, de la injusticia y de la barbarie de
las leyes que todavía rigen la existencia de la mujer en el matrimonio, en
la familia y en la sociedad. Yo no pretendí hacer un tratado de jurispru-
dencia, sino luchar contra la opinión, pues ella es la que retrasa o prepara
las mejoras sociales. La guerra será larga y dura» (Prefacio).

ingresos, ni a elegir su domicilio, ni a administrar los bienes
que le pertenecían legalmente, ni a firmar documentos, ni a
prestar testimonio. El esposo poseía tanto la persona como
los servicios de la mujer y podía arrendarla al patrono que se
le antojase y embolsarse las ganancias. En su calidad de ca-
beza de familia, el marido era «dueño» absoluto de la mujer
y de los hijos. El matrimonio suponía una trampa para la
mujer. El dominio absoluto del marido tenía como fuente
conservar los roles tradicionales de dependencia de las mu-
jeres. En los países de tradición judeocristiana, la interpreta-
ción del «Génesis» que concedía la primacía al varón sobre la
mujer en cuanto a la creación y la culpabilidad de la mujer en
el pecado original sirvió de abono para resaltar el deber de
obediencia de las mujeres. Napoleón Bonaparte solía expre-
sar que en el momento de realizarse el matrimonio era nece-
saria una lectura pública del texto del Génesis porque era im-
portante que en un siglo en el que las mujeres «olvidan el
sentimiento de su inferioridad, se les recuerde con franqueza
la sumisión que deben al hombre que se convertirá en el ár-
bitro de su destino». Amén del deber de obediencia, las mu-
jeres al entrar en el matrimonio tenían sobre sí también el de-
ber de reproducción, lo que autoriza al marido a hacer uso de
violencias, en los límites trazados por la «naturaleza», siem-
pre que no se trate de actos contrarios al fin legítimo del ma-
trimonio. Por lo tanto, no podía hablarse de violación cuando
el marido forzaba a la esposa a tener relaciones sexuales.

Las feministas, así pues, orientaron sus reivindicaciones
hacia la legislación secular que ordenaba la fusión del varón
y la mujer en «un sólo ser» que, por supuesto, era el del va-
rón. A este respecto, es interesante la declaración leída públi-



El sufragismo 267

16 Amalia Martín-Gamero, Antología del feminismo, Madrid,
Alianza, 1975, pág. 64. Recientemente el texto de Amalia Martín-Ga-
mero ha sido reeditado en la colección Hypatia, Antología del feminismo,
Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer, col. Hypatia, 2002.

camente por Lucy Stone en 1855 cuando contrajo matrimo-
nio con Henry Blackwell: «Al mismo tiempo que recono-
cemos nuestro afecto adoptando públicamente el estado de
marido y mujer, queremos, sin embargo, ser consecuentes
con nosotros mismos y con un gran principio, por lo que
consideramos un deber declarar que este acto no indica por
nuestra parte que sancionemos, ni que prometamos obe-
diencia voluntaria a las actuales leyes del matrimonio, que
rehúsan reconocer a la esposa como un ser racional e inde-
pendiente, mientras otorgan al marido una superioridad in-
sultante y antinatural, invistiéndole con unos poderes lega-
les que ningún hombre honrado ejercería y que ningún
hombre debería poseer»16. Muy poco después, en 1860, una
ley en el Estado de Nueva York daba a las mujeres el dere-
cho a cobrar sus propias rentas, heredar las propiedades del
marido y entablar acciones judiciales.

Por otra parte, para el derecho, la mujer sin marido ca-
recía de interés. Si era menor, dependía del padre. Si no se
casaba era una mujer jurídica y civilmente capaz, pero so-
cialmente marginada. Una mujer solitaria.

Trabajo

Lo que caracterizaba la vida de las mujeres trabajadoras
del siglo xix era la naturaleza inseparable de las funciones
familiares y del trabajo. Así los agricultores necesitaban a sus
esposas para cultivar la tierra, pero también para cocinar y
procrear; los artesanos y pequeños tenderos las necesitaban
para la buena marcha de sus negocios, pero también para
cocinar y procrear. El trabajo que los varones realizaban era
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«producción» con mayúsculas, el realizado por las mujeres
en la medida que combinaba el hogar y la producción ex-
terna era una «aportación» al hogar. Las mujeres estaban así
fuera de la historia de las relaciones laborales en el siglo xix.

La industrialización también significó una abierta separa-
ción del hogar y del lugar de trabajo e implicó un modelo de
división sexual-económico en el que al varón era a quien le co-
rrespondía «ganar el pan», mientras que el trabajo de las mu-
jeres era considerado como suplementario y ello reforzaba la
convicción tradicional de que el trabajo femenino era inferior
y mal pagado. Se le podía pagar menos puesto que no era a
las mujeres a quienes correspondía ganar el sustento familiar.
Por otra parte se extendía la imagen de que el buen marido
era por definición aquel capaz de ingresar un buen salario. El
hecho de que la esposa no tuviera que trabajar era la prueba
de que la familia no se hallaba en una situación económica mí-
sera. Todo contribuía, pues, a mantener a las mujeres casadas
en situación de dependencia. Esta situación de dependencia se
extendía también a las mujeres solteras, pues su soltería era
vista como un momento de espera hasta encontrar marido y
sus necesidades eran consideradas nulas.

Sin embargo, avanzado el período industrial la economía
del capitalismo estimuló la contratación de mujeres trabajado-
ras al ser una mano de obra más barata y más fácil de intimi-
dar. Tanto en Inglaterra como en América las mujeres tenían
que soportar, en todos los tramos, jornadas más largas, tareas
más pesadas y condiciones de trabajo más nocivas que el va-
rón, a cambio de una retribución inferior a éste. Las mujeres
no sólo tenían que luchar contra su patrón económico que las
mantenía en trabajos inhumanos, sino también con los pro-
pios sindicatos, formados en su mayor parte por varones que
veían a las mujeres como competidoras peor remuneradas.Así
las feministas americanas denuncian, la situación de depen-
dencia absoluta de las mujeres, su imposibilidad de acceso a
enseñanzas superiores y la precariedad en el trabajo, pero se
dan cuenta también que esta situación responde a un orden
moral y de costumbres que necesariamente hay que invertir.
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17 Tocqueville, La democracia en América, tomo II, Madrid, Alianza,
1980, pág. 285.

DECIDIMOS: Que puesto que el hombre pretende
ser superior intelectualmente y admite que la mujer lo es
moralmente, es preeminente deber suyo animarla a que
hable y predique en todas las reuniones religiosas.

Mary Wolstonecraft afirmaba que era una farsa llamar
virtuoso a un ser cuyas virtudes no resultaban del ejercicio
de su propia razón. De ahí que dedujera que la supuesta vir-
tud de las mujeres no era más que un disfraz impuesto por
la mentalidad misógina para mantenerlas subyugadas. De
idéntica manera, las firmantes de la declaración de Seneca
Falls van en contra de esta idea de moralidad que, en último
extremo, tiene como misión alejar a las mujeres de los es-
pacios públicos. El autor que describió con mayor lujo de
detalles en qué consiste la moralidad de las mujeres ameri-
canas fue Tocqueville. Tocquville considero la democracia
como el gobierno del futuro. Juzgaba que la influencia de la
democracia haría menos ruda la costumbre, la dulcificaría.
Tocqueville dedica dos tomos a explicar la democracia en
América, y es sintomático que las mujeres sólo aparezcan
expresamente anunciadas en un breve capítulo que se titula
«Influencia de la democracia sobre las costumbres». Las cos-
tumbres las representan las mujeres. Para Tocqueville la
igualdad de condiciones si bien no origina la corrupción de
las costumbres la puede dejar surgir: «No es la igualdad de
condiciones la que hace a los hombres inmorales e irreli-
giosos. Pero cuando los hombres son inmorales e irreligio-
sos a la par que iguales, los efectos de la inmoralidad y de
la irreligión salen fácilmente a la luz, porque los hombres
tienen poca acción unos sobre otros y no existe clase alguna
que pueda encargarse de mantener el orden en la socie-
dad»17. Por lo tanto si los varones igualados pueden ser ven-
cidos por la inmoralidad alguien debe conservar la fuente de
la moralidad, esto es, las mujeres.
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18 Tocqueville, ibíd., tomo II, pág. 180.
19 Tocqueville, ibíd., tomo II, pág. 172.
20 Tocqueville, ibíd., tomo II, pág. 171.

En la sociedad libre e igualitaria es la mujer la que sos-
tiene la moralidad. La manera en que lo argumenta es de
sobra conocida: no se puede hacer del varón y la mujer se-
res semejantes. La igualdad consiste no en obligar «a hacer
las mismas cosas a seres diferentes, sino en conseguir que
cada uno de ellos desempeñe su tarea lo mejor posible»18.
La tarea femenina no consiste en conducir los asuntos ex-
tramatrimoniales, ni dirigir negocios, ni entrar en la esfera
política. Su tarea es mantener el buen orden de las costum-
bres y la moral, velar por la familia, no poner en cuestión
que el jefe natural del matrimonio es el varón. Según Toc-
queville, la independencia en la que han sido educadas las
mujeres americanas las lleva a aceptar el sacrificio sin que-
jas:»Puede decirse que es el uso de la independencia lo que
le ha dado fuerzas para sufrir sin resistencias ni quejas el sa-
crificio cuando llega la hora de imponérselo.

Por otra parte, la americana no cae nunca en los lazos
del matrimonio como en una trampa tendida a su ingenui-
dad y a su ignorancia. Se le ha hecho saber de antemano lo
que se espera de ella, y se somete al yugo voluntaria y libre-
mente. Soporta valerosamente su nueva condición, porque
es ella misma quien la elige»19. Su sacrificio voluntario ase-
gura el orden y el bien para la familia. La única tacha que
percibe Tocqueville es que la fuerza de voluntad de las mu-
jeres, el hecho de que ellas representen la conservación de
las costumbres y la moral hace que pierdan su encanto fe-
menino. La democratización hace que las mujeres sean más
frías y honestas, en lugar de esposas tiernas y amables20. Pero
este carácter de la «nueva mujer» es la única garantía para
que no reine la inmoralidad. Concluye Tocqueville que la
fuerza y prosperidad del pueblo americano es atribuible a la
superioridad de las mujeres.
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21 Citado en Marina Warner, Tú sola entre las mujeres, Madrid Tau-
rus, 1991, pág. 309.

Y es esta superioridad moral de las mujeres lo que las
conduce a su sujeción al varón. A la lista de firmes expo-
nentes de esta teoría, cuyo máximo paladín fue Rousseau,
debemos añadir a la Iglesia católica. Para la Iglesia Católica,
la ley natural consiste en la participación de la criatura ra-
cional en el orden divino del universo. Esta ley natural no
viene expresada en derechos, como lo entiende la concep-
ción iusnaturalista ilustrada, sino en deberes. Lo que las mu-
jeres son y cuáles son sus deberes es fundamental para ase-
gurar este orden divino. En 1854 el Papa Pío IX declara que
la Madre de Dios es la única criatura que ha sido preser-
vada del pecado original. La Bula, Ineffabilis Deus, procla-
maba que era un dogma la Inmaculada Concepción de la
Virgen Maria. La Virgen era, así, el ser creado más perfecto
después de Jesucristo. «Durante su vida estuvo completa-
mente libre de concupiscencia, del «estímulo del pecado», y
por lo tanto descargada de todo deseo pecaminoso. Superó
a los ángeles en pureza, aunque no en inteligencia. Dios la
había elegido como su amada hija desde el principio del
tiempo y la había predestinado como madre de su hijo uni-
génito»21.

De ahí el modelo a imitar de todas las mujeres es seguir
una vida intachable dedicada a la maternidad. Esta «madre
nueva» tiene como misión en la tierra fortalecer en sus hi-
jos y en los varones las virtudes sociales e individuales. El
mundo es un «valle de lágrimas», en especial para las muje-
res, pero en ese sacrificio, sumisión y abnegación las muje-
res encuentran su santidad. La mujer ha de «ser otro, para
otro, a través de otro» así es como contribuye al orden di-
vino. Las mujeres son sagradas y el sagrado deber de las mu-
jeres debe acallar sus derechos. Frente a esta visión del
mundo Cady Stanton afirmaría «El desarrollo de uno
mismo es un deber más sagrado que el autosacrifico». Por
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22 Tolstoi, Anna Karenina, Madrid, Cátedra, 1986, pág. 71.

lo tanto uno de los mitos a los que se han de enfrentar las
feministas del siglo xix es el mito de la mujer sagrada y los
dos aspectos simbólicos a los que da origen: la mujer ángel,
la mujer demonio. Para los varones la influencia de las mu-
jeres ha de permanecer en el terreno de lo ignoto.

DECIDIMOS: Que la misma proporción de virtud,
delicadeza y refinamiento en el comportamiento que se
exige a la mujer en la sociedad, sea exigida al hombre, y
las mismas infracciones sean juzgadas con igual severi-
dad, tanto en el hombre como en la mujer.

Los «buenos sentimientos» del varón burgués honesto
quedan reflejados del modo siguiente «no mostrarse brusco,
ni envidioso, ni colérico, ni susceptible (…) defectos in-
compatibles con su bondad natural»22, de esta manera refleja
la literatura lo que era imagen humana y así lo hace Tolstoi
en su novela Ana Karenina. Ahora bien, estos buenos sen-
timientos, para que sean operativos dentro de la dinámica
social, han de pasar inevitablemente por las instituciones y
las costumbres. El camino obligado por lo que podemos lla-
mar las fuentes de la legitimidad dotará a aquéllos de una
concepción sobrehumana, la buena conciencia. O sea, una
suerte de seguridad de que los sentimientos de los que se
hacen portadores los varones son de conveniencia social. El
rasgo del burgués honesto es su duplicidad, una bien tejida
máscara social: los varones hacen gala, por un lado, de una
voluntad dominadora e hipócrita, pero como de otro lado
apelan a los a los buenos sentimientos éstos silencian la mi-
seria social de una sociedad convulsionada por una rápida
industrialización, amén de retener e impedir los discursos
igualitarios. Se puede decir que bajo la bondad natural del
«varón honesto» se esconde el prejuicio desalmado hacia las
clases inferiores, que tras la máscara de afabilidad surge la
carnal brutalidad del trato a la esposa: lo mismo que cana-
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lla y tirano en el hogar se nos presenta en público como un
hipócrita hombre de honor. Hay un espacio en donde el va-
rón podía mostrar la falta de armonía entre lo que procla-
maba como bueno y lo que quería como máquina deseante,
sin verse expuesto a la reprobación social: ese espacio es el ho-
gar. De esta manera el varón concibe la casa familiar y a la
propia esposa como el reposo del guerrero. Sus correrías son
justificadas, o bien por atribuciones físicas, como su imper-
durable juventud frente a la temprana vejez de la esposa, o
bien por la espiritualidad de llevar «en sí los restos de un
poeta» y como tal verse en el «deber» de cumplimentar a la
belleza manifiesta. «El tiempo todo lo resuelve» es el salmo
que se le escapa al burgués honesto cuando es pillado en su
lozana madurez o reconvenido por sus desmesurados senti-
mientos estéticos. Es el salmo que arreglará la crisis iniciada
en su hogar, pues la conveniencia social no pondrá en en-
tredicho al esteta maduro, sino que intentará acallar las que-
jas de la esposa.

En este sentido es interesante el papel que otorga la no-
velística del siglo xix al burgués honesto que ocupa su
tiempo en semejantes lides, siempre se le presenta como
personaje secundario, como si fuera —como de hecho era—
un lugar común que no fuera a despertar el mayor interés
de los lectores. Es de nuevo este discurso, el novelado, el que
resulta ser el más fiel reflejo de la época. El hecho de que
los protagonistas de las grandes novelas del siglo xix fueran
mujeres no representa ningún síntoma de intentar el que-
bradizo camino de la igualdad, antes bien los personajes fe-
meninos son más ricos en el sentido de que hacen gala de
unas pasiones inconvenientes para el sexo que representan.
Detrás de este protagonismo había el interés morboso y mo-
ralizante del cómo iba a acabar aquella historia. Oigamos
sino a Enma Bovary: «Un hombre, al menos, es libre; puede
recorrer las pasiones y los países, atravesar obstáculos, gus-
tar los placeres más lejanos. Pero a una mujer esto le está
continuamente vedado. Fuerte y flexible a la vez, tiene en
contra de sí las molicies de la carne con las dependencias de
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la ley. Su voluntad, como el velo de su sombrero sujeto a un
cordón, palpita a todos los vientos; siempre hay algún deseo
que arrastra, pero alguna conveniencia social que retiene».

Se podría interpretar optimistamente este pasaje si no
fuera porque a la protagonista y a todas las demás: Anna Ka-
rennina, Ana Ozores, Gervaise, Nana, etc. sólo les espera
como final de sus pasiones la muerte más ignominiosa y la
vergüenza social más absoluta. «El tiempo todo lo resuelve»
es un lema que para ellas no sirve, sólo les queda el arsénico,
los raíles de un tren, un sapo viscoso, un nicho en las escale-
ras de una casa desvencijada o la belleza picada de viruela. No
hay un a conjura de la sociedad que silencie sus pasiones, hay
solamente la ley moral del «varón honesto» que castiga los
buenos sentimientos incumplidos. En último extremo un án-
gel de aceradas cuerdas que comenzaba a ser enjuiciado por
el movimiento de emancipación de las mujeres.

DECIDIMOS: Que la acusación de falta de delica-
deza y de decoro con que tanta frecuencia se inculpa a la
mujer cuando dirige la palabra en público, proviene, y
con muy mala intención, de los que con su asistencia fo-
mentan su aparición en los escenarios, en los conciertos
y en los circos.

Para la moral burguesa, las mujeres que tomaban la pa-
labra en público solían ser las cortesanas, las viudas de vida
alegra, las maduras ricas que flirteaban con los jovencitos,
pero según avanza el siglo xix la inconstancia femenina
también quedó probada por los experimentos pseudocien-
tíficos. De alguna manera la ciencia mostró que la apari-
ción pública de las mujeres en los escenarios y sus alocu-
ciones procedían de la inspiración histérica, muy contrarios
a los discursos varoniles fundamentados en la razón. Du-
rante el siglo xix tres corrientes pretendidamente científi-
cas avalarían esta hipótesis, el mesmerismo o creencia en
que puede manipularse un fluido que impregna el universo
y curar así ciertas enfermedades, la frenología o creencia en
que las protuberancias del cráneo corresponden a partes
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23 Henry James, Las bostonianas, Barcelona, Seix Barral, 1993.
«Era una especie de poder externo, que parecía fluir a través de

ella.[…]. Era suficiente con que él les pusiera las manos encima en un
estado de recogimiento y la inspiración llegaba instantáneamente. En el
Oeste habían descubierto que aquella inspiración tomaba la forma de una
elocuencia considerable. […].Había expuesto con simpatía el movi-
miento por la emancipación de la mujer de toda clase de servidum-
bres;[…], y ahora la inspiración, si es que podía llamarse así se encauzaba
en tal sentido» (Las bostonianas, pág. 58).

El efecto que producen las palabras de la joven Tarrant en el joven
Basil Ransom es descrito por James en los siguientes términos:

«Basil Ransom pudo convencerse de que sus argumentos no arrui-
naban el efecto producido. […], y su mente estaba bien acorazada con-
tra la futilidad de lo que ella predicaba: los derechos y sacrificios de las
mujeres, la igualdad de los sexos, el histerismo que alimentaba todos los
convencionalismos, la futura necesidad del sufragio, la perspectiva de las
madres inscritas en el senado nacional. Nada de aquello importaba: ella
no quería decir eso, ni siquiera sabía qué significaban aquellos términos,

muy desarrolladas del cerebro, que expresan a su vez el des-
arrollo de sendas facultades mentales, y el espiritismo o cre-
encia en que hay otro plano de existencia aparte de los fe-
nómenos materiales que puede conocerse mediante
determinadas experiencias y prácticas ocultistas. Estas tres
creencias están relacionadas históricamente. Mediante
combinaciones diversas aparecen en la psicología popular
del siglo xix, haciendo gala de una variada clase de técni-
cas para ayudarse a sí mismo o transmitir mensajes inspi-
rados; solían tener como protagonistas especiales a las mu-
jeres. Se suponía que dada la naturaleza de las mujeres era
más fácil que éstas entraran en trance que los varones y que
fueran más dóciles a la imposición de manos propia del
mesmerismo. Así lo recoge Henry James en su novela Las
Bostonianas: El padre de la Joven protagonista, Verena Ta-
rrant, es quien posee los conocimientos y es a él a quien
compete traspasárselos a su hija mediante la imposición de
manos. Por boca de la joven hablará la inspiración y por lo
tanto el ridículo cuando de lo que se quiere hablar es de co-
sas serias como la vindicación de derechos de las mujeres23.
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no tenía mayor intención de decir eso en vez de otra cosa; las necesida-
des de su naturaleza no se expresaban en la necesidad de conseguir adep-
tos a una causa, sino de emitir aquellas agradables notas de su voz y efec-
tuar aquellos libres modales juveniles, sacudir su rizada cabellera como
una náyade que surge de las olas, encantar a la persona que se encontrara
a su lado y ser feliz al encartarla. […]; él se conformaba con creer que era
tan inocente como encantadora, y en considerarla como se considera a
una cantante de facultades superiores condenada a cantar mala música.»
(Ibíd., págs. 63-64).

24 La Biblia de la mujer, Madrid, Cátedra, 1997.

Fueron comunes en el siglo xix estas reuniones que tenían
por protagonistas a las mujeres. De la misma manera el
ocultismo jugaba con la idea de la mayor credulidad de la
conciencia femenina lo que convertía a las mujeres en se-
res más propicios para el reconocimiento de una presencia
espiritual. La frenología se convirtió en Estados Unidos en
una de esas disciplinas que con bases científicas se tradujo
en una incesante actividad circense, donde públicamente se
hacia referencia a las cualidades de los que se dejaban so-
meter al examen frenológico. Conseguir que el objeto de
experimentación frenológica fuera una mujer en vez de un
varón era la mejor garantía para asegurar el regocijo del pú-
blico, pues siempre generaba más morbo las posibles cuali-
dades ocultas de una mujer que las de un varón.

DECIDIMOS: Que la mujer se ha mantenido satis-
fecha durante demasiado tiempo dentro de unos límites
determinados que unas costumbres corrompidas y una
tergiversada interpretación de las Sagradas Escrituras
han señalado para ella, y que ya es hora de que se mueva
en el medio más amplio que el Creador le ha asignado.

Este punto de la declaración culminaría en 1895 con la
publicación por parte de Elizabeth Cady Stanton de La Bi-
blia de la mujer24 en la cual participaron con comentarios e
interpretaciones muchas de las mujeres firmantes de la de-
claración de 1848.Las autoras de La Biblia de la mujer dan
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por buena la figura moral de Jesús como hombre, en la
misma clave de interpretación que la expuesta por Renan o
Tolstoi. Jesús se convierte en inspiración, esperanza y salva-
ción y la senda que él ha abierto bien puede ser seguida por
otros. Sin embargo, el don moral no es ajeno a la situación
social y así todas las intérpretes de la Biblia coinciden en
afirmar que los tipos femeninos que aparecen, sobre todo,
en el Viejo Testamento no son ningún ejemplo de heroici-
dad: la mayoría de las mujeres bíblicas son mujeres anóni-
mas —«madres de…», «hijas de…»—. Las esposas de los
patriarcas suelen ser mentirosas y una, además, cleptómana,
lo que demuestra que las virtudes cardinales raramente se
encuentran en las clases oprimidas. En la Biblia no se habla
de las mujeres en calidad de seres humanos, sino de bienes.
De nada sirve la revolución moral de Jesús si no alcanza a
las mujeres; mientras se enseñe el sometimiento sólo halla-
remos caos en el mundo de la moral. Tanto en el Nuevo
como en el Viejo Testamento, afirman las sufragistas, no se
aprecia ninguna estima por el sexo femenino. De hecho, en
el Nuevo Testamento la situación de inferioridad de las mu-
jeres está expuesta más claramente por los apóstoles que por
los profetas y los patriarcas. Se debe poner en cuestión, por
lo tanto, el precepto de obediencia a unos mandatos reli-
giosos estrictamente masculinos que colocan al sexo feme-
nino en desventaja en todas las situaciones de la vida.

Las autoras de La Biblia de la mujer, en consonancia con
la psicología pragmatista americana de W. James, abogan
por un tipo de creencia que conduzca a la acción. El obje-
tivo de la creencia religiosa ha de ser el de ensalzar la vo-
luntad y la responsabilidad de los individuos y no su nega-
ción. El Pragmatismo, o la idea de que las creencias siempre
se manifiestan en alguna conducta más o menos exitosa, es
una de las claves para interpretar la Biblia. Creencia y ac-
ción aplicadas a pasajes o parábolas de la Biblia cambian la
interpretación tradicional y estereotipada por una imagen
más viva y comprometida con la realidad. Es el caso de la
parábola de «las diez vírgenes» en Mateo XXV. Canónica-
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25 Gen. 3, 16.

mente se ha asimilado esta parábola al juicio final, donde las
vírgenes necias son los pecadores y las vírgenes sabias, los
santos. Esta interpretación, según Elizabeth Cady, resulta
bastante forzada porque en realidad hace referencia a cómo
deben vivir las mujeres sus creencias. Las vírgenes sabias son
aquellas mujeres que no desprecian sus talentos, capacida-
des y facultades, sino que los cultivan con éxito pisándole
los talones al varón en todos los terrenos del pensamiento.
Las vírgenes necias son las mujeres sin vida propia, que des-
cuidan sus talentos y capacidades para ponerse al servicio de
otro, quedándose, pues, en la soledad de la ignorancia. Sin
embargo, el gran cortejo hacia el templo del conocimiento
iniciado por las vírgenes sabias debía de enfrentarse con la
maldición bíblica a Eva por haber pretendido ésta, precisa-
mente, el conocimiento.

«Hacia tu marido irá tu deseo, y él te dominará»25

El Génesis se ha convertido para la interpretación mas-
culina y misógina en la sustancia de la Biblia entera. En este
libro quedan descritas para la tradición y la costumbre de
toda la historia del cristianismo la naturaleza del varón y la
mujer. Los varones han sobado con delectación y expuesto
con voz tronante ciertos versículos del Libro para mostrar
la posición de subordinación de todo el universo femenino,
desde las hembras de las especies animales hasta las hem-
bras de la especie humana. En vez de basarse en las verda-
des bíblicas, los varones han hojeado las páginas de los tex-
tos sacros para buscar ejemplos en los que apoyar el error y
los abusos existentes en la sociedad. El Génesis, si bien mito
de creación, fue tomado literalmente como expresión de la
Ley natural que rige el universo. El valor permanente de
Dios y su creación se halla muy por encima de los derechos
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naturales de los individuos. El reconocimiento de la indivi-
dualidad no puede poner en quiebra este orden del mundo.
En el siglo xix se llegó a una gloriosa síntesis: el reconoci-
miento de derechos para los varones es una consecuencia
más del orden de la creación; por el contrario, cualquier re-
conocimiento de derechos para las mujeres atentan contra
el orden excelso de la creación.

A lo largo del siglo pasado, la maldición bíblica que co-
menzó a pesar sobre Eva al ser expulsada del Paraíso fue
amplificada en los púlpitos (denominados «la torre del co-
barde»), en la versión propia del «romanticismo religioso»:
el drama, el heroísmo, el sacrificio, la sangre derramada…
El drama de la especie humana es que la curiosidad de una
mujer desbarata la existencia «edénica»; la dimensión he-
roica se encuentra en que, pese a la fatiga por la expulsión
del Paraíso, Adán fue capaz de poblar la tierra y buscar el
sustento; el sacrificio es el tributo a pagar por la curiosidad,
las mujeres parirán con dolor y quedarán sometidas al es-
poso; la sangre derramada es la del inocente descendiente
Abel, pero, en definitiva, un rayo de esperanza para las vir-
tudes ya que pueden brotar incluso en la unión desigual en-
tre un héroe y una pecadora. El «romanticismo religioso» re-
curre al poder del verbo y los sermones se transforman en
géneros literarios con maestría suficiente para convencer y
entusiasmar.

Así pues, frente a tales visiones celestiales y condenacio-
nes infernales, cabe oponer los argumentos positivistas, los
propios de la razón y de la ciencia. También cabe oponer a
los pasajes bíblicos de subordinación aquellos otros en los
que se hace explícita la idea de igualdad entre los sexos:
«Creó, pues, Dios al ser humano a imagen suya. A imagen
de Dios le creó, macho y hembra los creó»26. Sin ninguna
restricción los creó iguales para dominar la tierra, pero no
para que uno de los dos sexos dominara sobre el otro. Por
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La Biblia de la mujer, pág. 48.

esta razón, la Trinidad, contrariamente a la creencia gene-
ral, se compone de Padre, Madre e Hijo Celestiales: «El pri-
mer paso en la elevación de la mujer a su verdadera posi-
ción como un factor igual en el progreso humano es el
cultivo del sentimiento religioso en torno a su dignidad e
igualdad, el reconocimiento por parte de la nueva genera-
ción de una Madre Celestial ideal a la que deberían dirigirse
sus oraciones del mismo modo que al Padre»27.

Como dos son las versiones de la creación y ambas no
pueden ser verdaderas, necesariamente hay que elegir la me-
jor, aquella que no suponga vejación alguna para las muje-
res. Así las intérpretes de la Biblia optan, ante los dos rela-
tos de la creación descritos en el Génesis, por la versión
Elohística, según la cual Dios creó a la especie humana el
quinto día. Desechan, por el contrario, la versión Yahveís-
tica, según la cual Dios creó el tercer día al varón y el sexto
a la mujer. Consideran que la interpretación dada a este
mito ha justificado a lo largo de la historia del cristianismo
la pretendida subordinación de las mujeres a los varones:
«(…) la segunda historia fue manipulada por algún judío en
un intento de dar «autoridad celestial» a la exigencia de que
la mujer obedeciera al hombre con el que se casa»28.

Al hacerse fuerte la segunda versión se responsabiliza de
la «caída del hombre» a la mujer. Se culpa a Eva de los ma-
les de la especie humana. A Lillie Devereux Blake le resulta
asombroso que los varones pretendieran alguna vez que el
dogma de la inferioridad de la mujer se halle expuesto en la
tentación y expulsión del Paraíso, ya que la conducta de Eva
es superior a la de Adán. Afirma la comentarista que el
mandato le fue impuesto a Adán y no a Eva. Ésta sin temor
a la muerte y con objeto de alcanzar la sabiduría tomó del
fruto prohibido. La actitud de Adán, por el contrario, fue de
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extrema cobardía ya que no interpone ninguna objeción,
come del fruto y posteriormente se dedica a gimotear. Eva,
para Elizabeth Cady, representa el coraje, la dignidad y la
noble ambición. No se deja tentar por lo que pretendida-
mente gusta a las mujeres (joyas, vestidos, lujos.), sino por
la promesa del conocimiento.

DECIDIMOS: Que es deber de las mujeres de este
país asegurarse el sagrado derecho al voto.

Hasta los años 60, aún no se puede hablar de un femi-
nismo organizado en América. Éste se consolidaría a partir
de otra constatación dolorosa: la experiencia de la guerra y
las esperanzas que suscitó. Las feministas apoyaron de modo
activo la Unión. Pero su recompensa fue que en 1866, el par-
tido Republicano, con el cual se habían identificado, al pre-
sentar la Catorce Enmienda a la Constitución negaba ex-
plícitamente el voto a las mujeres e insistía en conceder el
derecho al voto a los esclavos varones liberados. Ni los re-
publicanos accedieron a las demandas de las sufragistas, ni
el movimiento antiesclavista las quiso apoyar en sus vindi-
caciones, ya que temía poner en peligro la enmienda.

Cady Stanton y Susan B. Anthony llegaron al conven-
cimiento de que la lucha por los derechos de la mujer de-
pendía de las mujeres solas y de su capacidad para asociarse.
El objetivo era conseguir el mismo rango de importancia
política que las asociaciones masculinas tenían en los Esta-
dos Unidos. Como Tocqueville había puesto de manifiesto,
«los partidarios de una misma opinión pueden reunirse en
colegios electorales y nombrar mandatarios que les represen-
ten en una asamblea central»29. Una asociación que contara
con suficientes partidarios comprometidos y que consiguiera
focos de acción en puntos importantes del país tenía el po-
der no de hacer una ley, pero sí el de atacar la existente y for-
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mular de antemano la que debía existir. El Objetivo de Stan-
ton y Anthony era lograr tal capacidad de interferencia.

En 1868 ellas y sus seguidoras fundaron la Asociación
Nacional pro sufragio de la mujer (National Woman Suffrage
Association, NWSA). Para conseguir sus vindicaciones se
centraron en la petición de voto: sólo la participación de las
mujeres en la vida política podía asegurar una total igual-
dad con el varón. Estaban abiertas a todo problema social
y laboral que pudiese afectar a la vida de las mujeres y en
este sentido eran totalmente receptivas a los problemas de
las mujeres obreras. Susan Anthony tenía como objetivo
prioritario el cambio de mentalidad de las mujeres y atajar
los abusos en la explotación económica de las mujeres. Es-
taba segura de que por medio del voto se podría controlar
las condiciones de las mujeres en todos los aspectos de la
vida: « Con frecuencia se dice que «es el capital, no el voto,
lo que regula el trabajo». De acuerdo con que el capital con-
trola el trabajo de la mujer, pero no hay nadie que admita,
ni por un momento, que el capital domina absolutamente
el trabajo y los salarios de los hombres libres y emancipa-
dos de esta república. Y es a fin de elevar a millones de
obreras a una posición con igual poder sobre su situación
laboral que la que tienen los hombres, por lo que se las de-
bería emancipar»30.

Los planteamientos de Stanton y Anthony, anticlerica-
les, individualistas e interclasistas resultaron excesivos para
otras feministas. Lucy Stone lideró una escisión en el año
1869. Nacía la Asociación Americana pro sufragio de la mujer
(American woman Suffrage Association, AWSA), el ala bosto-
niana, la más conservadora del movimiento. Elizabeth Stan-
ton y Susan Anthony crearon un estilo peculiar de hacer
campañas, consistente en marchas y reuniones masivas, di-
fusión de folletos y la presentación casi anual de una en-
mienda constitucional a favor del sufragio femenino en el
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Congreso de 1878 a 1896. La asociación liderada por Stone
centró sus energías en las campañas del referéndum sobre el
sufragio femenino Estado por Estado, pero casi todas estas
campañas estatales salieron mal paradas. Las dificultades
con las que se encontraron las dos alas del movimiento fa-
cilitaron su unión en 1890, creándose la Asociación Nacional
Norteamericana pro Sufragio de la Mujer. Al finalizar el siglo,
tras el largo aprendizaje político y sin apenas éxitos, las mu-
jeres se encontraban bastante preparadas para una creciente
radicalización de sus posiciones.

La radicalización del feminismo americano en los co-
mienzos del siglo xx se debió a Alice Paul y Harriet Stan-
ton. En 1910 organizarían desfiles monstruo en Nueva
York y Washington. En 1913 Alice Paul fundó una nueva
organización la Unión del Congreso para el Sufragio Feme-
nino con objeto de luchar por el voto femenino a través
de las presiones en el Congreso y no Estado por Estado.
Se trataba de conseguir el sufragio a nivel federal. Alice
Paul se enfrentó con el partido en el poder —los demó-
cratas— e intentó movilizar a las mujeres que ya tenían
derecho al voto (principalmente en los Estados del Oeste)
en favor de los candidatos republicanos. Propició, a su vez,
la formación de un partido político, Partido Nacional de la
Mujer. Este partido llevó a cabo una campaña contra la
reelección de Wilson como presidente en 1916, que se
saldó con un rotundo fracaso, pero entonces sus militan-
tes radicalizaron su actuación. Estados Unidos había en-
trado en la guerra y ellas no aceptaban que su país estu-
viera luchando por la democracia en Europa mientras en
Estados Unidos se negaba el derecho democrático al su-
fragio. Desplegaron así durante la guerra una agitada
campaña pacifista.

Esta actitud radical del Partido Nacional de la Mujer, fa-
cilitó las cosas a las sufragistas más moderadas lideradas por
Carrie Chapman Catt, consiguiendo un espectacular au-
mento de afiliación. Desplegó una frenética actividad diri-
gida a aumentar el número de Estados donde se reconociera
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la capacidad de voto a la mujer31. Gracias a estas campañas,
en 1917 fue elegida en Montana la primera congresista de
los Estados Unidos, Jeanette Rankin. En 1918 Wilson
anunció su apoyo al sufragio y un día más tarde la Cámara
de Representantes aprobaba la 19.ª Enmienda por la mayo-
ría exacta de dos tercios. Necesitaría todavía un año para en-
trar en vigor. Pero en agosto de 1920 el voto femenino era
una realidad en Estado Unidos. De las mujeres participan-
tes en la reunión de Seneca Falls, tan sólo una, Charlotte
Woodward entonces de diecinueve años, llegó a presenciar
en 1920, las primeras elecciones presidenciales en que to-
maron parte las mujeres.

Gran Bretaña sería el segundo país en el que el femi-
nismo aparece de forma organizada. En el año 1850 Harriet
Taylor celebró el nacimiento de una organización política fe-
menina en América. Harriet Taylor influyó de manera de-
cisiva en la obra de su segundo esposo John Suart Mill. La
sujeción de la mujer fue publicada en 1869 y tendría gran im-
portancia en el desarrollo del feminismo inglés. El libro de
Mill constituye un duro ataque contra la esclavitud legal, la
educación embrutecedora y la opresiva moral basada en la
sujeción de la esposa. Va en contra de la ideología imperante
de la sociedad victoriana que tomaba como arquetipo de fe-
minidad una mujer sentimental y mítica.Su libro iba direc-
tamente contra los argumentos naturalistas que hacían a las
mujeres depender por entero del varón. El progreso de la
humanidad sólo es posible a través de una total igualdad.
Afirmaría rotundamente que lo que comúnmente se llama
carácter femenino no es sino el efecto previsible de un sis-
tema educativo sumamente artificial: «Las diferencias men-
tales, escribe Mill, que se supone que existe entre mujeres y



El sufragismo 285

32 John Stuart Mill y Harriet Taylor, Ensayos sobre la igualdad sexual,
Madrid, Cátedra, 2001, pág. 205.

hombres no son más que el efecto natural de las diferencias
en su educación y circunstancias, y que no indican diferencia
radical, y mucho menos inferioridad natural, de natura-
leza»32. Para Mill, esa sujeción se materializa de manera evi-
dente e inmoral en la «esclavitud doméstica», que hace de
la mujer casada una sierva. El varón, así pues, goza de un
derecho absoluto sobre la mujer. El objetivo de Mill es aca-
bar con este estado legal.

El movimiento sufragista inglés estaría indisolublemente
unido al programa liberal. Así se explica que en 1866 se pre-
sentará ante el Parlamento una petición firmada por 1499
mujeres exigiendo la reforma del sufragio, que entonces se
debatía, incluyendo el voto para viudas y solteras. Esta pe-
tición fue presentada por John Stuart Mill y Henry Faw-
cett. Al ser rechazada se crea en 1867 un movimiento per-
manente, la Sociedad Nacional pro Sufragio de la Mujer
(National Society for Woman’s Suffrage, NSWS) liderada por
Lydia Becker. En los años siguientes de 1870 a 1878 se pre-
sentaron proyectos en favor del sufragio femenino de carác-
ter restringido. Por tres veces en 1870, 1884 y 1897 se
aprobó por mayoría el sufragio femenino en la Cámara de
los Comunes, pero estas votaciones no produjeron ningún
resultado debido a los conservadores. Los conservadores se
oponían rotundamente al sufragio femenino y aunque a ve-
ces se encontraron en minoría en la Cámara de los Comu-
nes, a partir de mediados de la década de 1880 estuvieron
en mayoría permanente en la Cámara de los Lores. Y en las
dos décadas posteriores apenas si dejaron el poder. Cuando
en 1884 se amplió el derecho al voto para hacerlo extensivo
a los varones de las clases medias bajas y estratos más favo-
rables del mundo del trabajo, muchos miembros liberales del
Parlamento consideraron que si añadían el voto para la mu-
jer pondrían en peligro el proyecto de ley original.
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Las continuas decepciones hicieron mella en las femi-
nistas inglesas. El grupo original, que quería mantener la
neutralidad política, y otras dos asociaciones partidarias de
una mayor integración en el programa del partido liberal, la
Sociedad central Nacional pro Sufragio de la Mujer (Central
National Society for Women’s Suffrage) creada en 1888 Y la
Liga pro Sufragio de la Mujer creada en 1889, criticaban a las
feministas moderadas por pedir sólo el voto para las viudas
y solteras con propiedades. La liga pro sufragio de la mujer
pedía también el voto para la mujer casada. En 1897 se
unían todas las asociaciones sufragistas en la Unión Nacio-
nal de Sociedades pro sufragio de la Mujer al frente de la cual
se encontraba Millicent Garrett Fawcett dispuesta a una
más vigorosa política reivindicativa.

A principios del siglo xx las tácticas y métodos del fe-
minismo sufragista inglés nada tenían que ver con el gra-
dualismo y la moderación de tiempos anteriores y todo de-
bido a la presencia de un grupo particularmente activo la
Unión Social y Política de las Mujeres (Women’s Social and Po-
litical Union) de Emmeline Pankhurst. Emmeline Pan-
khurst había militado en el Partido liberal. El partido libe-
ral, que tradicionalmente había apoyado la causa sufragista
cuando llegó al poder en 1905 negó la concesión del voto a
las mujeres. La reacción de las sufragistas no se hizo espe-
rar ante el giro dado por sus aliados naturales.

Las sufragistas comenzaron a organizar desfiles masivos,
muestras ininterrumpidas de desobediencia civil, y ataques
directos a la propiedad. Estas prácticas se intensificarían a
partir de 1909 cuando el Primer Ministro, Asquith, se negó
a recibirlas en comisión, pero para las sufragistas era la única
salida posible para lograr sus aspiraciones, siendo el único
culpable de la violencia el propio gobierno: «La única te-
meridad, escribirá Emmeline Pankhurst, cometida por las
sufragistas respecto a la vida humana ha consistido en po-
ner en peligro sus propias vidas, y no las vidas ajenas. Y yo
declaro aquí, y en este momento, que las tácticas de la Unión
Social y Política de las Mujeres no ha tenido nunca como ob-
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jeto poner en peligro la vida humana. Eso se lo dejamos al
enemigo. Eso se lo dejamos al hombre en sus guerras. Eso
no es una táctica que sigan las mujeres… Pues, como hay
algo que a los gobiernos les importa mucho más, y eso es la
seguridad de la propiedad, nuestro ataque al enemigo lo va-
mos a llevar a cabo a través de la propiedad. De ahora en
adelante las mujeres que están de acuerdo conmigo van a
declarar: «Nos tienen sin cuidado vuestras leyes, caballeros,
nosotras situamos la libertad y la dignidad de la mujer por
encima de todas esas consideraciones, y vamos a continuar
esa guerra como lo hicimos en el pasado; pero no seremos
responsables de la propiedad que sacrifiquemos, o del per-
juicio que la propiedad sufra como resultado. De todo ello
será culpable el Gobierno, que, a pesar de admitir que nues-
tras peticiones son justas, se niegan a satisfacérnoslas…»33.

Esta actitud llevó directamente a las sufragistas a la cár-
cel, no cejando por ello en sus protestas. Las detenidas se
negaban a tomar alimento alguno, lo que provocó una nueva
violencia al ser alimentadas por la fuerza. Las escaladas de vio-
lencia continuaron hasta 1913, año en que las autoridades di-
solvieron la Unión Social y Política de las mujeres. La señora
Pankhurst fue encarcelada y condenada a trabajos forzados.
Sin embargo, logró escapar y viajó a Estado Unidos. No to-
das las sufragistas se mantenían de acuerdo con los méto-
dos desplegados por Pankhurst. Así en 1906 fue creada la
Liga por la Libertad de la Mujer que propiciaba una militan-
cia basada en la desobediencia civil: se negaban a pagar im-
puestos y eran partidarias de métodos de protesta pacíficos.

Al estallar la Primera Guerra Mundial el movimiento
sufragista ceso en sus actividades, colaborando con la causa
bélica. El voto llegaría a las británicas precisamente en los
meses finales del conflicto. Asquith fue sustituido por Lloyd
George, menos opuesto al sufragio femenino. Se encargó a
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la Cámara de los Comunes que estudiara una reforma elec-
toral. El resultado fue que en 1917 la Cámara aprobó una
solución de compromiso que no incomodaba ni a liberales
ni a sindicalistas: el voto para las mujeres de 30 años. Ten-
drían que pasar unos años, hasta 1928, para que las mujeres
vieran equiparadas su edad electoral con los varones.

El descalabro del orden europeo anterior a la Gran Gue-
rra, con la aparición de nuevas naciones producto del des-
membramiento del Imperio Austro-húngaro, la Revolución
Rusa, la resaca postbélica… todo se conjugó para que en la
mayoría de los países se reconociera el derecho al voto de la
mujer: Holanda y La unión Soviética en 1917, Austria, Po-
lonia, Checoslovaquia y Suecia en 1918, Sudáfrica en 1930,
España en 1931, Brasil en 1934, Rumania en 1935 o Fili-
pinas en 1937. Tras la Segunda Guerra Mundial, además de
Francia, sería concedido a la inmensa mayoría de países del
mundo, coincidiendo con las independencias que sucedie-
ron al fin de los grandes imperios coloniales.

Sufragio y socialismo*

En el siglo xix en la historia de la igualdad hay discon-
tinuidades que la atraviesan. Desde el énfasis en las refor-
mas sociales independientemente del acceso al poder hasta
la toma de poder como medio para conseguir una justa dis-
tribución de la riqueza; desde doctrinas que sitúan en pri-
mer plano la reforma de la economía y que prescinden de la
democracia hasta doctrinas que no separan las reformas so-
ciales de la democracia política. Muchas teorías de la igual-
dad daban más importancia a la economía que a las institu-
ciones políticas. Otras se construían a partir de modelos de
sociedades cerradas o de idealizaciones en torno a una so-
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ciedad anárquica. Pero una vertiente une todos estos plan-
teamientos, las teorías igualitarias se interesan por los me-
dios en los que se lleva a cabo la producción y no por los
propietarios: de ahí que el cambio social dependa de una
profunda reorganización de la propiedad.

Sin embargo, en estas teorías igualitarias la vindicación
de igualdad no cambia sustancialmente la situación de las
mujeres. Se analiza la situación de aquéllas a la luz de la fa-
milia y de cómo el capitalismo extremo altera las condicio-
nes familiares, o bien se analiza la estructura familiar en sí
por reproducir en miniatura todos los antagonismos que se
desarrollan más adelante en la sociedad y en el Estado34. Si
para el liberalismo las mujeres no son individuos, para las
teorías igualitarias las mujeres no son una clase. Las muje-
res no son individuos porque carecen de propiedad y las mu-
jeres no son una clase, en el sentido marxista, porque no re-
presentan el trabajo productivo. Si el liberalismo enfatizó la
dicotomía entre público y privado reservando el espacio de
lo público para los varones y la esfera de lo privado para las
mujeres, las teorías igualitarias acentuaron la división sexual
del trabajo al diferenciar de manera abierta entre trabajo
productivo y reproductivo, asignando el primero como pro-
pio de los varones y el segundo exclusivo de las mujeres, al
menos esta fue la opinión de Bebel: «Es, pues, comprensi-
ble y natural que, como consecuencia de la extensión que
toma, y tiende a tomar aún más, el trabajo femenino en toda
clase de oficios, los hombres no vean con buenos ojos lo que
pasa, y se hagan reclamaciones como la de la supresión ab-
soluta y de la prohibición legal del trabajo de la mujer. No
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es dudoso que con el desarrollo tomado por el trabajo fe-
menino, la vida de familia pierda cada día más para el
obrero, que la desorganización del matrimonio y de la fa-
milia es su consecuencia, y la inmoralidad, la desmoraliza-
ción, la degeneración, las enfermedades de toda naturaleza,
la mortalidad de los niños aumentan en proporciones es-
pantosas»35. Bebel hace descansar el orden del universo fa-
miliar enteramente en las mujeres —reconoce para ellas
ciertos derechos, que no difieren de los derechos civiles vin-
dicados por el feminismo que desde el socialismo se definió
como burgués—, pero no considera en absoluto que la
igualdad pueda y deba remover los comportamientos tradi-
cionales de los varones.

Una posición más avanzada en torno a las mujeres sería
la aportada por Engels en el origen de la familia, la propiedad
privada y el Estado. Engels no sólo describe la desigualdad
existente entre varones y mujeres, sino que rastrea cuál ha
sido el origen de tal subordinación. Para él la «gran derrota
histórica del sexo femenino» se debió al derrocamiento del
derecho materno y al surgimiento de la propiedad privada y
la familia monogámica ya que ésta no se basaba en condi-
ciones naturales, sino económicas. El cambio a la familia
monogámica se debió a que la propiedad dejó de ser comu-
nal para pasar a ser privada. Pero la lógica propietarista, so-
metida a las leyes de la herencia, promovió la sujeción de la
mujer, pues el varón debía asegurarse que los hijos fueran
suyos. La monogamia inauguró la preponderancia del varón
y la esclavización de la mujer: «la monoganía fue una gran
progreso histórico, pero al mismo tiempo inaugura, junta-
mente con la esclavitud y con las riquezas privadas, aquélla
época que dura hasta nuestros días y en la cual cada pro-
greso es al mismo tiempo un regreso relativo y el bienestar
y el desarrollo de unos verifícanse a expensas del dolor y de
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36 F. Engels, El origen de la familia, Madrid, Editorial Ayuso, 1972,
pág. 65.

37 F. Engels, ibíd., pág. 74.
38 Clara Zetkin, La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo,

Barcelona, Anagrama, 1976, pág. 119.
39 Zetkin, ibíd., pág. 113.
«No podemos exigirles a las mujeres burguesas que vayan más allá de

su propia naturaleza. Las proletarias no deben contar, por tanto, con el
apoyo de las mujeres burguesas en la lucha por los derechos civiles; las

la represión de otros»36. En la monogamia son perceptibles
las contradicciones y antagonismos de la sociedad dividida
en clases: «El hombre es en la familia el burgués; la mujer
representa en ella al proletariado»37. Ahora bien, Engels ni
contempla ni aborda que la apropiación sexual de las muje-
res fue previa a la aparición de la propiedad y la familia mo-
nogámica; por lo tanto, que en formas familiares más pri-
mitivas el trato sexual correspondía por entero a los varones,
los padres y que el «intercambio de mujeres» fue quizá la
primera forma de comercio.

A comienzos del siglo xx la organización de la Interna-
cional de Mujeres Socialistas tiene una protagonista indis-
cutible, Clara Zetkin. Zetkin articulaba la igualdad entre va-
rones y mujeres en torno al concepto de «clase»: «Nuestra
reivindicación del derecho de voto de la mujer no es una rei-
vindicación feminista, sino una reivindicación de clase y de
masas del proletariado»38. Pero por la propia lógica del con-
cepto empleado consideraba que era de todo punto imposi-
ble encontrar puentes o lazos de solidaridad con el femi-
nismo burgués: «El derecho de voto ayuda a las mujeres
burguesas a saltar las barreras que obstaculizan sus posibili-
dades de formación y de actividad bajo la forma de privile-
gios del sexo masculino. Para las proletarias, este derecho re-
presenta un arma para la batalla que deberán librar a fin de
que la humanidad se vea libre de la explotación y el domi-
nio de clase»39. Zetkin pensaba que el reconocimiento de
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contradicciones de clase impiden que las proletarias puedan aliarse con
el movimiento feminista burgués». (Zetkin, ibíd., pág. 115).

A la acusación de Zetkin cabría responder con la argumentación de
Virginia Wolf: «Nuestra cultura es todavía tan inveteradamente antropo-
céntrica que ha sido necesario acuñar este incómodo término —la hija
del hombre con educación— para denominar a las mujeres cuyos padres
fueron educados en las llamadas escuelas públicas y en la universidades.
Es evidente que si bien la palabra «bourgeois» cuadra al hermano de esas
mujeres, tampoco cabe negar que sería gravemente erróneo aplicarla a
una persona tan profundamente diferente, en lo tocante a dos caracterís-
ticas principales de la «bourgeoisie»: el capital y el ambiente.» Virginia
Woolf, Tres Guineas, Barcelona, Lumen, 1980, pág. 196.

40 Zetkin, ibíd., pág. 105.
41 Ana Isabel Álvarez González, Los orígenes y la celebración del Día

Internacional de la Mujer, 1910-1945, Oviedo, KRK, 1999.

derechos civiles para las mujeres —el derecho al voto, el ac-
ceso a la educación, la igualdad ante la ley y el derecho a
controlar sus propiedades y la riqueza— no eliminaría la
causa de la opresión que radicaba en la propiedad privada.
El éxito dependía de la lucha de clases. Zetkin no consideró
que la opresión y la dominación de las mujeres era común a
proletarias y burguesas. Así la vindicación de igualdad no po-
día ser una vindicación feminista, sino una vindicación de
clase y del proletariado: «La lucha de emancipación de la mu-
jer proletaria no puede ser una lucha similar a la que desarro-
lla la mujer burguesa contra el hombre de su clase; por el con-
trario, la suya es una lucha que va unida a la del hombre de su
clase contra la clase de los capitalistas […]. El objetivo final
de su lucha no es la libre concurrencia con el hombre, sino la
conquista del poder político por parte del proletariado»40. Tal
es así que Zetkin afirmó que el bienestar de la humanidad está
por encima de los derechos del sexo femenino. De acuerdo a
esta concepción, Zetkin se declararía en contra del derecho de
las mujeres a limitar el tamaño de su familia ya que si bien el
control de la natalidad podía beneficiar a las mujeres, retarda-
ría el triunfo de la revolución pues para este propósito era ne-
cesario un proletariado numeroso y fuerte41.
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Para el marxismo en general es el concepto «clase» el que
se convierte en operativo para explicar la desigualdad, pero
este concepto es insuficiente para explicar todas las formas
posibles de opresión. El desarrollo político de la idea de
igualdad se plasmará en conceptos como «explotación», «lu-
cha de clases», «distribución de la riqueza», «conciencia de
clase» o «Justicia social», pero no contemplará con la misma
fuerza vindicativa conceptos como «opresión y subordina-
ción», «jerarquía sexual», «reconocimiento», «conciencia de
sexo» o «Justicia sexual». En las teorías igualitarias de cuño
pre y postmarxista no estaba suficientemente presente la
veta del feminismo.





6
LA ARTICULACIÓN DEL FEMINISMO 
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CLASE-GÉNERO
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El sistema de producción industrial y capitalista alteró
las relaciones entre los géneros. En el nuevo sistema econó-
mico las mujeres de las clases media y alta quedaron en-
claustradas en un hogar que era, cada vez más, una propie-
dad y un símbolo del estatus social de los varones. Pero en
el proletariado se estaba dando el fenómeno contrario, ya
que el sistema fabril estaba incorporando en masa y sin con-
templaciones a las mujeres al trabajo industrial, mano de
obra mas barata y sumisa que los varones. Las diferentes for-
mulaciones del socialismo decimonónico, en su contundente
respuesta a la creciente situación de miseria de los trabaja-
dores, siempre tuvieron en cuenta la situación de las muje-
res, tanto en el momento de analizar la sociedad como de
proyectar su futuro. Con el socialismo se inaugura, pues, una
nueva corriente de pensamiento dentro del feminismo. Y es
importante tener presente que la articulación de la llamada
«cuestión femenina» en el socialismo, no tiene sólo como
horizonte reflexivo el hecho de la subordinación de las mu-
jeres, sino la teoría feminista ya consolidada, a la que se en-
frenta polémicamente y se presenta como alternativa. Aun-
que existe una lógica continuidad en el tratamiento de
algunos temas, puede hablarse también de un auténtico giro
copernicano respecto al feminismo de raíz ilustrada. Este
giro quedará patente en las diferentes respuestas que darán
estas dos tradiciones a cuestiones teóricas —en aquellos
momentos tan cruciales— como cuál es el origen de la opre-
sión, la posibilidad de aunar los intereses de todas las mu-
jeres y la estrategia correcta para lograr la emancipación.
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1 Flora Tristán, Feminismo y Socialismo. Antología (ed. de Ana de Mi-
guel y Rosalía Romero), Madrid, Los Libros de la Catarata, 2003,
pág. 61.

Flora Tristán, el giro de clase de una Ilustrada

Durante la primera mitad del siglo diecinueve surgen una
serie de pensadores y reformadores sociales que coinciden en
su propuestas de transformación radical del orden social. Son
los socialistas utópicos, así denominados tanto por el idealismo
que a veces tiñe sus propuestas como por la propia evolución
del socialismo posterior, con análisis mas rigurosos y científi-
cos —Marx dixit— de las posibilidades de cambio social.
Flora Tristán ha sido tradicionalmente enmarcada en esta
corriente del socialismo pero en el contexto de este capitulo
vamos a interpretar su obra como la de una figura de transi-
ción entre el feminismo de raíz ilustrada y el feminismo de
clase. Flora Tristán (París, 1803-1844) es autora de diferentes
escritos de ensayo y de carácter autobiográfico, pero destaca
especialmente por su obra Unión Obrera, publicada en 1843.
Esta obra tiene como objetivo «el mejoramiento de la situa-
ción de miseria e ignorancia de los trabajadores», a los que
denomina, en clara reminiscencia saint-simoniana la parte
mas viva, más numerosa y mas útil de la humanidad. Desde
nuestro punto de vista interesa analizar el capítulo titulado
«Por qué menciono a las mujeres», capítulo en el que des-
arrolla la tesis de que «todas las desgracias del mundo pro-
vienen del olvido y el desprecio que hasta hoy se ha hecho
de los derechos naturales e imprescriptibles del ser mujer»1.

Para Tristán la situación de las mujeres se deriva de la
aceptación del falso principio que afirma la inferioridad de
la naturaleza femenina. Este discurso ideológico, hecho
desde la ley, la ciencia y la religión es causa y justifica la ex-
clusión de las mujeres de la educación racional y su destino
de esclavas de los hombres. Hasta aquí su planteamiento es
similar al del sufragismo, pero el giro de clase comienza a
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2 Ibíd., pág. 54.
3 Véase en esta misma obra el capítulo 3 «El feminismo en clave uti-

litarista ilustrada», especialmente los epígrafes «La familia como escuela
de igualdad», «El incremento de la competencia instrumental» y «El ar-
gumento de la compañera.»

producirse cuando señala cómo negar la educación a las mu-
jeres está en relación con su explotación económica: no se en-
vía a las niñas a la escuela «porque se le saca mejor partido en
las tareas de la casa, ya sea para acunar a los niños, hacer re-
cados, cuidar la comida, etc.», y luego «A los doce años se la
coloca de aprendiza: allí continúa siendo explotada por la pa-
trona y a menudo también maltratada como cuando estaba
en casa de sus padres»2. Efectivamente, Tristán dirige su dis-
curso al análisis de las mujeres del pueblo, de las obreras.
Y su juicio no puede ser más contundente: el trato injusto y
vejatorio que sufren estas mujeres desde que nacen, unido a
su nula educación y la obligada servidumbre al varón, genera
en ellas un carácter brutal e incluso malvado. Pues bien, para
Flora Tristán, esta degradación moral reviste la mayor im-
portancia, ya que las mujeres, en sus múltiples funciones de
madres, amantes, esposas, hijas, etc., «lo son todo en la vida
del obrero», influyen a lo largo de toda su vida. Esta situación
«central» de la mujer no tiene su equivalente en la clase alta,
donde el dinero puede proporcionar educadores y sirvientes
profesionales y otro tipo de estímulos y distracciones. En con-
secuencia, educar bien a las mujeres (obreras) supone el prin-
cipio de la mejora intelectual, moral y material de la clase 
trabajadora. Tristán, como buena «utópica», confía enorme-
mente en el poder de la educación, y como feminista reclama
la educación de las mujeres; además, sostiene que de la edu-
cación racional de las mujeres depende también el bienestar
de los varones y la construcción de una sociedad mas justa.
De la educación femenina se siguen tres resultados benéficos
que son, embrionariamente, los tres argumentos que John
Stuart Mill desarrollará cuando se plantee en qué beneficia a
la humanidad la emancipación de las mujeres3. Primero es-
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4 Ibíd., pág. 63.
5 Cfr. los trabajos de Neus Campillo «El discurso de la excelencia:

Comte y Sansimonianos», en A. Puleo (coord.), La filosofía contemporánea
desde una perspectiva no androcéntrica, coordinado por Alicia Puleo, Ma-
drid, Secretaría de Estado de Educación, Ministerio de Educación y
Ciencia, 1993 y «Las sansimonianas: un grupo feminista paradigmático»,
en C. Amorós (coord.), Feminismo e Ilustración, Madrid, Instituto de In-
vestigaciones Feministas-Universidad Complutense de Madrid, 1992.
Para Fourier, el artículo de Arantza Campos, «Charles Fourier: la dife-
rencia de sexos y las teorías utópicas», en A. Campos y L. Méndez (dirs.),
Teoría feminista: identidad, género y política. El estado de la cuestión, Servi-
cio Editorial Universidad del País Vasco, 1993, págs. 99-116.

grime el argumento de la competencia instrumental: al edu-
car a las mujeres la sociedad no desperdiciaría por mas
tiempo «su inteligencia y su trabajo»; en segundo lugar, des-
arrolla el argumento de la competencia moral: las obreras,
bien educadas y bien pagadas, podrán educar a sus hijos
como conviene a los «hombres libres», a los ciudadanos; en
tercer y último lugar, el que denominábamos el argumento
de la compañera, argumento según el cual los varones se be-
nefician de la emancipación de las mujeres en cuanto que
éstas dejan de ser sus meras siervas y pasan a ser auténticas
compañeras: «porque nada es más grato, más suave para el
corazón del hombre, que la conversación con las mujeres
cuando son instruidas, buenas y charlan con discernimiento
y benevolencia»4.

El discurso de Tristán apela, de manera similar a como
lo hiciera el de Wollstonecraft medio siglo antes, al buen
sentido de la humanidad en general y de los varones en par-
ticular, como únicos beneficiarios del poder y la razón, para
que accedan a cambiar una situación que, a su juicio, acaba
volviéndose también contra ellos. Además, en clara sintonía
con Wollstonecraft, defiende un feminismo de la igualdad
que contrasta claramente con el discurso sobre la excelencia
de las mujeres defendido por los saint-simonianos, Fourier
y otros utópicos5. Tristán que conoció muy bien y de pri-
mera mano la vida de las mujeres proletarias, tanto en su
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6 Tristán es tambien la autora de Paseos en Londres, una extraordinaria
e injustamente olvidada obra en la que se encuentra un minucioso y amargo
retrato de la convivencia entre opulencia y miseria que ha caracterizado a
la sociedad industrial capitalista desde sus comienzos. Los barrios obreros
y las fábricas, pero también las calles y los locales de prostitutas, las prisio-
nes, los psiquiátricos y los suburbios en que malviven minorías como los
irlandeses y los judíos, fueron visitados y retratados por esta mujer, tan de-
cidida a enfrentarse directamente a la miseria humana como a erradicarla.

7 F. Tristán, ob. cit., págs. 65 y 66.

Francia natal como en su celebre estancia en Inglaterra6, no
parece haber encontrado en ellas cualidades y virtudes ex-
cepcionales. Más bien todo lo contrario, los defectos que son
producto de la miseria, la explotación y la ignorancia; de ahí
su racional y apasionada defensa de sus «derechos naturales
e imprescriptibles», de su derecho a una educación igualita-
ria, al trabajo asalariado y a la dignidad o lo que hoy deno-
minaríamos el reconocimiento.

Resumiendo podemos señalar que los elementos más
ilustrados de Tristán se encuentran en el poder causal que
otorga a la ideología y, en correspondencia, la importancia
clave que asigna a la educación como fuente de perfectibi-
lidad humana y motor del cambio social. Sin embargo es
muy notable el giro de clase que imprime a estos argumen-
tos en cuanto que su referente son las mujeres obreras.
Como colofón transcribimos su arenga a los proletarios, en
la que se puede observar que, al igual que los socialistas utó-
picos confiaban en la posibilidad de colaboración entre bur-
gueses y proletarios, ella confía en la colaboración de ambos
sexos para desprenderse de sus cadenas: «La ley que escla-
viza a la mujer y la priva de instrucción, os oprime también
a vosotros, hombres proletarios. (…) En nombre de vuestro
propio interés, hombres; en nombre de vuestra mejora, la
vuestra, hombres; en fin, en nombre del bienestar universal
de todos y de todas os comprometo a reclamar los derechos
para la mujer7.
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8 F. Engels, El origen de la familia, de la propiedad privada y del estado,
Madrid, Ayuso, pág. 47.

9 Nos referimos a las obras El derecho materno (Hipótesis sobre el ma-
triarcado en la antigua Grecia) y La sociedad primitiva (investigaciones so-
bre las líneas del progreso humano desde el estado salvaje a través de la bar-
barie hasta la civilización), de J. J. Bachofen y L. H. Morgan
respectivamente.

El relato fundacional de Engels:
la «armonía preestablecida»

Aunque la obra de August Bebel La mujer y el socialismo
constituyó un importante hito —además de un éxito edito-
rial— en la articulación de la cuestión femenina en el socia-
lismo científico, no menos crucial y tal vez más relevante para
la futura ortodoxia socialista fue la aportación de Engels en
su conocida obra El origen de la familia, la propiedad privada
y el estado, publicada en 1884. Engels, en clara polémica con
el ahora denominado «feminismo burgués», ofrecerá una
nueva interpretación de la historia de la mujeres: «Una de las
ideas más absurdas que nos ha transmitido la filosofía del si-
glo XVIII, es que en el origen de la sociedad, la mujer fue la es-
clava del hombre»8. Efectivamente, en la tradición ilustrada,
la historia de la humanidad es la historia de un continuado
progreso social y moral, es (o debe ser) la historia de la sus-
titución de la ley de la fuerza por la ley de la justicia, y, en un
determinado momento de esta evolución las mujeres piden
también justicia, el reconocimiento de sus derechos humanos,
civiles y políticos. Pues bien, contra esta valoración positiva
de la evolución social para las mujeres Engels, de acuerdo con
algunas trabajos antropológicos de la época9, expone la cono-
cida tesis de que en el origen no era la fuerza, sino el comu-
nismo primitivo, en el que la división sexual del trabajo, que
sí existía, no implicaba diferencia alguna de estatus. Esta idí-
lica situación finalizó con la aparición de la propiedad pri-
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vada. Los varones experimentaron la necesidad de perpetuar
su herencia y para ello de someter sexualmente a las mujeres
a través del matrimonio monogámico (para ellas). El someti-
miento de las mujeres se logró a costa de su segregación del
proceso de producción y su confinamiento en la esfera pri-
vada-domestica; la dependencia material generaría con el
tiempo la dependencia «espiritual» y la sumisión completa a
los hombres. De este brevísimo relato sobre los orígenes de la
situación de las mujeres se desprenden dos importantes con-
secuencias. En primer lugar, en consonancia con las tesis del
materialismo histórico, se destierra cualquier tipo de argu-
mentación biológica o naturalista —una supuesta debilidad
física, la capacidad reproductora como minusvalía— para ex-
plicar una desigualdad social. El origen de la desigualdad se-
xual, como el de cualquier otro tipo de desigualdad, es social,
en concreto económico. En segundo lugar, Engels extraerá
importantes consecuencias estratégicas del razonamiento an-
terior. Si la desigualdad sexual tiene su origen en la propie-
dad privada y en la separación de las mujeres del trabajo pro-
ductivo, abolir la propiedad privada de los medios de
producción y la incorporación masiva de las mujeres a la pro-
ducción, supondrá, en buena lógica histórica, el fin de la des-
igualdad sexual.

Desde el feminismo contemporáneo se ha reconocido la
aportación crucial del análisis económico de la subordinación
de las mujeres, pero también se ha esgrimido el peligroso re-
duccionismo que subyace en el fondo del argumento de En-
gels: las mujeres no necesitan una lucha específica contra su
opresión. En una nueva modalidad de la teoría de la «armonía
preestablecida» leibniziana se concluye que su lucha es la
misma que la del proletariado: acabar con la propiedad privada
de los medios de producción. En este sentido, diferentes estu-
diosas han puesto de relieve esta falta de especificidad de la lu-
cha feminista en la tradición socialista y su subsunción en una
causa más amplia e importante: la lucha contra la sociedad cla-
sista. Simone de Beauvoir criticó las insuficiencias del «mo-
nismo económico» marxista y la feminista socialista Heidi
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10 Heidi Hartmann, «Un matrimonio mal avenido: hacia una unión
más progresiva entre marxismo y feminismo», en Zona Abierta, núm. 24,
1980, págs. 85-113.

Hartmann en su influyente artículo «Un matrimonio mal ave-
nido: hacia una unión más progresiva entre marxismo y femi-
nismo», juzgó el caso aún con mayor dureza. Según sus pala-
bras las categorías analíticas del marxismo son ciegas al sexo y
la «cuestión femenina» no fue nunca la «cuestión feminista».
En definitiva, y como mínimo, la cuestión femenina se convir-
tió en la causa siempre aplazada …hasta el triunfo del socia-
lismo10.

Clara Zetkin, los intereses de clase 
separan a las mujeres

Clara Zetkin (1857-1933) fue una activa militante co-
munista alemana y una de las primeras impulsoras de la or-
ganización de mujeres a nivel internacional desde una pers-
pectiva de clase —el sufragismo también tenía proyección
internacional—. De Zetkin podemos afirmar que su lugar
histórico es más importante en la articulación práctica del
feminismo que en la teórica; es decir, sus escritos son fun-
damentalmente conferencias y panfletos dispuestos a per-
suadir a las masas, una tarea de educación y proselitismo.
Sin embargo, precisamente por eso tiene tanta importancia
analizar algunos de estos escritos, ya que se convierten en
un valioso testimonio de la posición general de las mujeres
socialistas y feministas que llegaron a posiciones de poder
dentro de los partidos comunistas y el movimiento obrero.
En concreto nos centraremos en otra de las tesis clave en la
configuración del feminismo socialista: la afirmación de que
los intereses de las mujeres no son homogéneos, sino que
están en función de su pertenencia a las diferentes clases so-
ciales. Zetkin desarrolla esta tesis a través del análisis de la
familia, análisis que coincide prácticamente con la posición
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11 Karl Marx y Friedrich Engels, El manifiesto Comunista, Barcelona,
Grijalbo, 1975, pág. 44.

ya mantenida por Marx y Engels en el Manifiesto Comu-
nista. Como es bien conocido, Marx y Engels desmitifica-
ron el carácter sagrado e inmutable de la familia burguesa,
devolviéndola al terreno de las instituciones sociales tangi-
bles y convirtiéndola en una categoría histórica transitoria.
Según su análisis, la familia estaba inevitablemente abocada
a una rápida disolución; de hecho, hablar de familia prole-
taria carecía ya totalmente de sentido dadas sus espantosas
condiciones de vida. Por otro lado, la familia burguesa, ba-
sada en la propiedad privada, desaparecería con ésta. Así lo
plantearon en el Manifiesto Comunista: «¿En qué bases des-
cansa la familia actual, la familia burguesa? En el capital, en
el lucro privado. La familia, plenamente desarrollada, no
existe más que para la burguesía; pero encuentra su com-
plemento en la supresión forzosa de toda familia para el
proletariado y en la prostitución pública. La familia bur-
guesa desaparece naturalmente al dejar de existir ese com-
plemento suyo, y ambos desaparecen con la desaparición del
capital»11. Zetkin comienza su análisis desvelando los inte-
reses de las mujeres de la alta burguesía. La familia de la alta
burguesía se basa en un mero acuerdo económico, carece de
sentido moral. Zetkin no encuentra ninguna función perso-
nal ni social a las mujeres dentro de esta familia: ni es madre
ni es esposa, a los hijos los cuida la servidumbre y con el ma-
rido el acuerdo es económico, no amoroso. En consecuencia,
si estas mujeres quieren dar sentido a sus vidas necesitan po-
der disponer libremente de su patrimonio. Su interés especí-
fico consiste en luchar por conquistar el derecho civil a la pro-
piedad, a disponer de su propio patrimonio. Este interés entra
en conflicto con el de los varones de su clase, que son quie-
nes, obviamente, les niegan tal derecho. Resumiendo, su rei-
vindicación principal es el derecho a la propiedad privada y
su antagonista los varones de su clase social.
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12 Clara Zetkin, La cuestión femenina y la lucha contra el reformismo,
Barcelona, Anagrama, pág. 104.

Respecto a la familia de la mediana y pequeña burgue-
sía observa su progresiva proletarización y destrucción. Los
trabajos liberales se han proletarizado y esto conlleva la dis-
minución del patrimonio y del número de matrimonios en
esta clase social. Los varones, gracias a la voracidad del sis-
tema capitalista cuentan con un nutrido ejército de prosti-
tutas para satisfacer sus deseos sexuales y esto les resulta
considerablemente más económico que el matrimonio. En
consecuencia, optan por no casarse, lo que genera la impe-
riosa necesidad de incorporarse al trabajo asalariado para las
mujeres de esta clase social, aunque también, reconoce Zet-
kin, lo deseen vivamente por otras razones no estrictamente
económicas. Sin embargo, sus compañeros de clase se opo-
nen vehementemente a que las mujeres puedan competir
con ellos por los trabajos liberales asalariados. Esta es la ra-
zón de su tajante negativa al sufragio femenino: saben que
mediante éste las mujeres podrían cambiar las leyes y con-
vertirse en incómodas rivales en un mercado de trabajo cada
vez más precario. De nuevo el conflicto de intereses es un
conflicto que enfrenta a ambos sexos. Ahora bien, también
es imprescindible señalar que para Zetkin las aspiraciones
de las burguesas están totalmente justificadas ya que además
de constituir una legítima reivindicación económica, supo-
nen también el justo derecho a ser sujetos autónomos de
unas mujeres cansadas de «vivir como muñecas en una casa
de muñecas»12.

Por último, analiza la cuestión femenina en la clase pro-
letaria. Como señalábamos antes, en esta clase social, no
puede hablarse con propiedad de familia. Las mujeres, los ni-
ños incluso, han sido arrancados del hogar por la voracidad
del capital. Sin embargo, no todo es negativo: las mujeres
trabajadoras se han convertido en una fuerza de trabajo ab-
solutamente igual a los camaradas varones. Siguiendo al pie
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13 Ibíd., pág. 105. Clara Zetkin habla con naturalidad de la necesi-
dad de armonizar «los dos ámbitos de deberes de las mujeres». De he-
cho, en las primeras formulaciones de teorías feministas casi siempre
existe cierta aceptación de la división sexual del trabajo; por radicales que
sean las demandas de derechos, la condición de madre y esposa es difí-
cilmente cuestionable. No será hasta el feminismo de los años 70 del si-
glo XX cuando se llegue a cuestionar de raíz la división sexual del trabajo.
Una reflexión muy interesante sobre los problemas de la tradición mar-
xista a la hora de «pensar» las relaciones en las que está implicada la se-
xualidad y la reproducción se encuentra en el artículo de Celia Amorós,
«Marxismo y feminismo», Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barce-
lona, Anthropos, 1985, págs. 289-318.

de la letra la predicción de Engels, Clara Zetkin certifica la
«buena nueva», la desaparición de la subordinación de las
mujeres en el proletariado. Los problemas de las proletarias
no tienen nada que ver con un supuesto sexismo de sus
compañeros de clase sino con el sistema capitalista y la ex-
plotación económica. La obrera «como persona, como mu-
jer y como esposa no tiene la menor posibilidad de desarro-
llar su individualidad. Para su tarea de mujer y madre sólo
le quedan las migajas que la producción capitalista deja caer
al suelo»13. Sin embargo, y a pesar de este análisis diferen-
cial de los intereses de las mujeres según la clase social, Zet-
kin defiende el apoyo a las reivindicaciones del movimiento
feminista burgués, especialmente el derecho al voto. Aun-
que tanto Bebel como Engels habían relativizado la impor-
tancia del sufragio para las mujeres —ya que era confundir
el efecto con la causa— Zetkin lo reivindica desde el prag-
matismo: así las proletarias podrán luchar codo con codo
junto a los proletarios por la conquista del poder político.

En general, y desde la renovación del feminismo socia-
lista en los 70, existe cierta unanimidad al criticar la insufi-
ciencia del análisis marxista de la familia, y en concreto de
las funciones de las mujeres dentro de la misma. También
se ha criticado el injustificado optimismo sobre la situación
de igualdad entre mujeres y varones en la clase proletaria,
aunque aceptando que el acceso de las obreras a cierta au-
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14 Para estas críticas remitimos a las obras generales sobre socialismo
y feminismo que aparecen en la bibliografía.

15 Auguste Bebel, ob. cit., pág. 117.
16 Veáse en la obra ya citada de Zetkin el artículo «Contribución a

la historia del movimiento proletario femenino alemán», especialmente
el epígrafe «Los obreros alemanes en el período inicial de la lucha de cla-
ses y la cuestión del trabajo profesional femenino», págs. 56-112. Tam-
bién tratan este tema, entre otros, Sheila Robotham, La mujer ignorada
por la historia, Madrid, Debate, 1980 y Richard J. Evans, Las feministas,
Madrid, Siglo XXI, 1980.

tonomía económica socavaba la autoridad patriarcal14. Sin
embargo, y aun reconociendo la legitimidad de estas críti-
cas, contextualizar los escritos de Zetkin puede suminis-
trarnos alguna clave para comprender mejor su indudable
voluntarismo teórico. Cuando Zetkin escribe, el apoyo del
movimiento obrero organizado a la emancipación de las
mujeres no estaba absolutamente claro. Al contrario, en ésta
como en otras cuestiones, distintas tendencias luchaban por
imponer sus criterios. Y una de las opiniones de más éxito
quería alejar a las mujeres de la producción. Los argumen-
tos utilizados eran varios: la necesidad de proteger a las
obreras de la sobreexplotación, el elevado índice de abortos
y mortalidad infantil, y también, por supuesto, el descenso
de los salarios y la «competencia desleal» de las obreras. Para
muchos, en definitiva, dada la condición natural de esposa
y madre de las mujeres, su incorporación a la industria era
algo monstruoso. Así de claro lo expresó August Bebel: «No
se crea que todos los socialistas sean emancipadores de la
mujer; los hay para quienes la mujer emancipada es tan an-
tipática como el socialismo para los capitalistas»15. Esto ex-
plicaría razonablemente la alegría y el optimismo de Zetkin
al valorar lo que considera el gran avance del «socialismo
científico», de Marx y Engels: su rotunda afirmación de que
las mujeres deben entrar en la producción. Esta es para Zet-
kin la aportación fundamental del marxismo y de la Primera
Internacional a la causa feminista16. Además, aunque no
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17 Vladimir I. Lenin, La emancipación de la mujer, Akal, 1974,
pág. 101.

18 Batya Weimbaun, El curioso noviazgo entre feminismo y socialismo,
Madrid, Siglo XXI, pág. 38.

consta de manera explícita en sus escritos sobre la cuestión
femenina, los partidos socialdemócratas —posteriormente
comunistas— jamás apoyaron el feminismo más allá de la
necesidad de incorporar a las mujeres a la causa socialista.
Transcribimos a continuación una paternalista regañina de
Lenin a Zetkin que no tiene desperdicio: «Clara, aún no he
acabado de enumerar la lista de vuestras fallas. Me han di-
cho que en las veladas de lecturas y discusión con las obre-
ras se examinan preferentemente los problemas sexuales y
del matrimonio. Como si éste fuera el objetivo de la aten-
ción principal en la educación política y en el trabajo edu-
cativo. No pude dar crédito a esto cuando llegó a mis oídos.
El primer estado de la dictadura proletaria lucha contra los
revolucionarios de todo el mundo… ¡Y mientras tanto co-
munistas activas examinan los problemas sexuales y la cues-
tión de las formas de matrimonio en el presente, en el pa-
sado y en el porvenir!»17.

La referencia de la última frase alude al ya citado libro
de August Bebel La mujer y el socialismo, cuyo subtítulo reza
«en el pasado, en el presente y en el porvenir». Para Lenin
en este libro estaba ya depositada toda la sabiduría dialéc-
tica sobre la cuestión femenina y no eran necesarias poste-
riores elucubraciones. Además este texto es otro claro ejem-
plo de cómo la cuestión femenina se convierte en la cuestión
siempre aplazada. Tal y como ha señalado Batya Weinbaum,
Lenin no sólo critica el feminismo por pensar que resulta
innecesario, sino por lo que tiene de destructivo al restar
energías a la auténtica lucha. La consecuencia es que «la dis-
cusión sobre el sexo y el matrimonio deber esperar a que
todo el mundo sea socialista o hasta que no haya contrarre-
volucionarios en ninguna parte»18.
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19 A la obra de Kollontai hemos dedicado un estudio más detallado
en Marxismo y Feminismo en Alejandra Kollontai, Madrid, Instituto de In-
vestigaciones Feministas-Universidad Complutense de Madrid, 1993 y
Alejandra Kollontai, Madrid, eds. del Orto, 2001.

LA MUJER NUEVA: el feminismo marxista 
de Alejandra Kollontai

Clara Zetkin ya había sostenido que el triunfo del so-
cialismo era imposible sin la inclusión de amplias masas de
mujeres en la lucha revolucionaria, pero, hasta cierto punto,
su argumento era meramente cuantitativo: las mujeres su-
ponen la mitad de la población y además constituyen la
parte más «retrógrada» o conservadora del proletariado. Es
difícil, por tanto, que se pueda vencer al capitalismo sin el
esfuerzo activo, o más bien con la rémora, de la mitad del
proletariado. Desde nuestro punto de vista será la teórica
rusa Alejandra Kollontai (1872-1945) quien articuló de
forma más racional y sistemática feminismo y marxismo19.
Kollontai no se limita a incluir a las mujeres en la revolu-
ción socialista, sino que piensa y teoriza el tipo de revolu-
ción que las mujeres necesitan para romper con siglos de
servidumbre material y espiritual y acceder a la igualdad. No
basta con la abolición de la propiedad privada y con que las
mujeres se incorporen a la producción; es necesaria una re-
volución de la vida cotidiana y de las costumbres, forjar una
nueva concepción del mundo y, muy especialmente, cons-
truir una nueva relación entre los sexos. Sin estos cambios,
los que contribuyen a la efectiva emancipación de las muje-
res, no podrá hablarse realmente de revolución socialista,
por mucho que el proletariado haya conquistado el poder
político. Por eso en su teoría no tiene sentido hablar de «un
aplazamiento» de la cuestión femenina, en todo caso habría
que hablar de un aplazamiento de la revolución. De hecho,
Kollontai tuvo numerosos enfrentamientos con sus camara-



La articulación del feminismo y el socialismo:… 311

20 Ann Foremann, La femineidad como alienación: marxismo y psicoa-
nálisis, Madrid, Debate, 1979, pág. 43.

21 A. Kollontai, Marxismo y Revolucion sexual, Madrid, Castellote, 1976,
pág. 50. Hay que saber valorar la valentia intelectual de Kollontai al se-
ñalar a las mujeres como la vanguardia en el cambio social. Tradicional-
mente tanto burgueses como proletarios han coincidido en caracterizar a
las mujeres como la parte mas conservadora y reaccionaria de la socie-
dad. Seres que, aunque a veces lo disimulen, sólo tienen una aspiración
en la vida, fundar una familia.

das varones y con todos los que, desde una hostil indiferen-
cia, negaban la necesidad de una lucha específica y defen-
dían que los cambios relativos a la emancipación de las mu-
jeres eran una simple cuestión de superestructura. Tal y
como ha señalado Ann Foremann, la gran teórica rusa «fue
la única de los dirigentes bolcheviques en integrar teórica-
mente los problemas de la sexualidad y la opresión de la mu-
jer, dentro de la lucha revolucionaria»20.

La mujer nueva

Karl Marx había señalado que para construir un mundo
mejor no bastaba con transformar las relaciones de pro-
ducción, era también necesaria la aparición de un hombre
nuevo. Kollontai se une apasionadamente a esta reivindi-
cación —«la necesidad de la renovación psicológica de la
humanidad»— a la que dedica buena parte de sus escritos.
La nueva clase en ascenso, el proletariado, necesita una
ideología propia, crear nuevos valores y nuevos hábitos de
vida; y esta revolución humana, tal vez la más importante,
no puede ser pospuesta a ningún triunfo político. De he-
cho ha comenzado ya, y como genialmente observa, ha co-
menzado en las mujeres, en la mujer nueva, aunque como
se lamenta Kollontai, «demasiado a menudo se olvida este
importante factor… el cambio de la psicología feme-
nina»21.
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22 Alejandra Kollontai, La mujer nueva y la moral sexual, Madrid,
Ayuso, 1977, pág. 70.

El feminismo tiene su razón de ser en las reivindicaciones
y la lucha cotidiana de estas mujeres, porque, en buena lógica
marxista no basta con que las mujeres estén oprimidas sino
que tienen que llegar a ser conscientes de ello, a saber, tienen
que coincidir las condiciones objetivas y las subjetivas. Y es
esta mujer nueva o «mujer célibe», como también la deno-
mina Kollontai, quien va a vivir la impotencia y el desgarra-
miento de ser una mujer en un mundo concebido en función
de los varones; es ella quien se va a preguntar por las condi-
ciones que han hecho posible su miserable situación a lo largo
de la historia, y es ella quien va a reconsiderar el camino, la
estrategia a seguir para finalizar con su opresión. La mejor
manera de entender los rasgos psicológicos que caracterizan
a la mujer nueva es confrontándolos con los de las mujeres
del pasado, las mujeres cuyas vidas han llegado a estar presi-
didas por los sentimientos. En un orden político, social y eco-
nómico en que han sido relegadas al papel de esposas, sus vi-
das se han reducido al hecho de amar o de ser amadas: «Hasta
ahora el contenido fundamental de la vida de la mayoría de
las heroínas se reducía a los sentimientos de amor. Si una mu-
jer no amaba, la vida se le aparecía tan vacía como su cora-
zón»22. Esta dependencia material, moral y sentimental choca
con la independencia y la actitud de los varones, para los que
las mujeres, el amor, no es más que una parte de su vida. En-
cuentra aquí Kollontai la causa de incontables tragedias en el
alma femenina, en el alma de las mujeres de todas las clases
sociales: los celos, la desconfianza, la soledad, el renuncia-
miento a sí mismas por adaptarse al ser amado, etc. En defi-
nitiva, las mujeres se definen socialmente por sus relaciones
sexuales o sentimentales y su individualidad no tiene ningún
valor social. Sólo tienen valor las virtudes genéricamente fe-
meninas que tienden a reducirse a las sexuales. Al menos, así
es definida por la literatura burguesa. Kollontai encuentra
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23 Ibíd., pág. 44.
24 Ibíd., pág. 72.
25 Ibíd., pág. 81.

cuatro tipos fundamentales de heroínas en la literatura con-
temporánea: las encantadoras y puras jovencitas, que contraen
matrimonio al final de la novela; las esposas resignadas o ca-
sadas adúlteras; las solteronas y, finalmente, las «sacerdotisas
del amor» o prostitutas, que lo son bien por su pobreza o bien
por su naturaleza viciosa. Frente a esta heroínas ha aparecido,
tanto en la vida como en la literatura femenina, un quinto
tipo de heroína, es la mujer nueva. La mujer nueva en cuanto
tipo psicológico opuesto a la mujer del pasado se encuentra
en todas las clases sociales. Son todas aquellas que han dejado
de ser un simple reflejo del varón: «Se presentan a la vida con
exigencias propias, heroínas que afirman su personalidad, he-
roínas que protestan de la servidumbre de la mujer dentro del
estado, en el seno de la familia, en la sociedad, heroínas que
saben luchar por sus derechos»23. La finalidad de su vida no
es el amor sino su «yo», su individualidad. El amor no es sino
una etapa más en el camino de su vida, la pasión les sirve para
encontrarse a sí mismas, para afirmar su personalidad y llegar
a comprenderse mejor: «Esta finalidad de su vida es en gene-
ral para la mujer moderna algo mucho más importante: un
ideal social, el estudio de la ciencia, una vocación o el trabajo
creador»24.

Ahora bien, aunque Kollontai documenta y muy prolija-
mente cómo las mujeres nuevas están en todas las clases so-
ciales, finalmente y de forma un tanto abrupta pasa a afir-
mar que «la transformación de la mentalidad de la mujer, de
su estructura interior espiritual y sentimental se realiza pri-
mero y principalmente en las capas más profundas de la so-
ciedad, es decir allí donde se produce necesariamente la
adaptación de la obrera a las condiciones radicalmente trans-
formadas de su existencia»25. La mujer nueva como tipo ge-
neralizado resulta ser el producto de la evolución de las re-
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26 Alejandra Kollontai, Marxismo y revolución sexual, ob. cit., pág. 95.

laciones de producción y de la incorporación de la fuerza de
trabajo femenina al trabajo asalariado. Una vez más y en con-
sonancia con la ortodoxia marxista será el capitalismo quien
engendre el sujeto revolucionario que causará su destrucción;
la mujer nueva como realidad cotidiana «ha nacido con el
ruido infernal de las máquinas de las usinas y la sirena de lla-
mada de las fábricas». Finalmente, y a pesar de que sus pri-
meros análisis no apuntaban a ello, Kollontai mantendrá que
la mujer nueva de la clase burguesa no deja de ser un tipo
accidental. Por tanto son las obreras la auténtica vanguardia
del movimiento de liberación de la mujer y quienes han
puesto en el tapete «la cuestión femenina», cuestión que, sin
embargo, pretenden apropiarse las igualitaristas. Kollontai
señala indignada que las proletarias llevan ya años trabajando
cuando sus compañeras burguesas, las sufragistas, reclaman
como algo novedoso el trabajo para ellas, y no se dan cuenta
de que, si pueden reivindicar el derecho al trabajo en las pro-
fesiones liberales es gracias a que otras mujeres llevan años
pudriéndose en las fábricas. De igual forma Kollontai ob-
serva que las proletarias llevan años ejerciendo el amor libre,
y siendo calificadas peyorativamente como promiscuas, an-
tes de que las burguesas lo asuman como «su» reivindicación.
En todo caso terminamos este apartado con el texto que me-
jor define a las mujeres que tiene como referente: «Tal es la
mujer nueva. La disciplina, en vez de la afectividad exage-
rada: la apreciación de la libertad y de la independencia, en
vez de la sumisión y de la impersonalidad; la afirmación de
su individualidad, en vez de los esfuerzos ingenuos por lle-
narse de la forma de ser del hombre amado y reflejarlo»26.
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La situación de las mujeres en el capitalismo: 
la importancia de este análisis

Para Kollontai, frente a Engels y la postura hegemónica
al respecto, no basta con descubrir el origen de la subordi-
nación de las mujeres para encontrar una estrategia ade-
cuada de liberación. Adelantándose notablemente a su
tiempo, Kollontai podría hacer suya la tesis, más propia del
feminismo de los años 60, de que la anulación del origen de
la opresión no tiene porqué eliminar la naturaleza de la
opresión en su forma actual27. Efectivamente, para Kollon-
tai, cualquier estrategia dirigida a la efectiva emancipación
de las mujeres ha de partir del análisis concreto de su situa-
ción en la sociedad actual. Su examen de la situación de las
mujeres en la sociedad capitalista aborda tres ámbitos im-
portantes: el trabajo, la familia, y, fundamentalmente, el
mundo personal, de las relaciones entre los sexos. Nos cen-
traremos sólo en este último punto ya que es su aportación
más original.

La crisis sexual

La conciencia de estar viviendo una época de crisis en la
relaciones entre los sexos y de la injusticia que suponía la
existencia de una doble moral, una para los varones y otra
para las mujeres, se remonta en la tradición socialista a los
llamados socialistas utópicos, especialmente a Fourier y a
William Thompson y Anna Wheeler los autores de La de-
manda de la mitad de la raza humana, las mujeres. También
era un tema denunciado por las sufragistas y quedaba am-
pliamente reflejado en la novela burguesa. Kollontai califica
el problema como uno de los más importantes que afronta
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28 Alejandra Kollontai, Marxismo y revolución sexual, pág. 104.

la humanidad, y en cierto modo, podemos afirmar que el
tema del amor libre o la búsqueda de nuevas formas de re-
lación sexual más satisfactorias, era uno de los temas de la
época. Luciendo su vena más heterodoxa Kollontai critica
explícitamente la postura marxista que mantiene que los
problemas de amor son problemas de superestructura y que
se solucionarán cuando cambie la base económica de la so-
ciedad. Igualmente, desestima toda predicción optimista so-
bre la solución de la crisis sexual. Será necesaria una larga
lucha, y una lucha específica, para reeducar la psicología de
la humanidad. Efectivamente, en este tema toma alas res-
pecto a lo que por aquel entonces era la tradición marxista
para adoptar una postura claramente feminista. Así, la con-
tradicción que en otra esferas —como la del trabajo o la fa-
milia— aparecía entre los intereses de las mujeres burgue-
sas y las mujeres proletarias desaparece, y pasa a un primer
plano la contradicción varón-mujer. En este sentido, des-
cribe la crisis sexual tal y como la viven las mujeres y señala
la imposibilidad de las mujeres nuevas de realizarse senti-
mentalmente en un mundo en que los varones, sean de la
clase e ideología que sean, todavía no han cambiado. De-
bido a esto, Kollontai irá más allá de la tópica denuncia de
la doble moral burguesa o de la reivindicación del derecho
a amar libremente para las mujeres; porque, ¿qué ganará la
mujer nueva con su recién estrenado derecho a amar mien-
tras no exista un «varón nuevo» capaz de comprenderla?

Significativamente, al tratar este tema, desaparecen de
sus textos las citas de «los marxistas» y ceden su sitio a las de
la literatura burguesa pero femenina. Kollontai reivindica el
valor y la necesidad de las obras literarias de las mujeres,
porque: «No es posible comprender ni juzgar lo que pasa
apoyándose tan sólo en la percepción que los hombres tie-
nen de ello sobre todo cuando se trata de los problemas se-
xuales de ese misterio del amor»28. Y en respuesta a la pre-
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gunta de una joven comunista sobre por qué sienten admi-
ración por una poetisa «que no es en absoluto comunista»,
refiriéndose a la gran Ana Ajmatova, Kollontai responde
convencida: «porque no hace pasar las emociones del alma
femenina a través del prisma de la psicología masculina»29.

En su escrito La nueva moral sexual Kollontai sigue las te-
sis expuestas por Meisel Hess en su obra La crisis sexual (1910).
Esta autora, bien conocida en su momento, planteaba que
las normas morales que reglamentan la vida humana no
pueden tener más que dos finalidades: asegurar a la huma-
nidad una descendencia sana y contribuir al enriqueci-
miento de la psicología humana en el sentido de fomentar
los sentimientos de solidaridad y camaradería. El propósito
de Kollontai será demostrar que las formas fundamentales
de unión intersexual de su tiempo no sirven a la segunda fi-
nalidad señalada. Para ello analiza el matrimonio legal, la
prostitución y la unión libre. El matrimonio legal tiene en
su base dos principios que lo envenenan y que afectan de
igual forma a varones y mujeres. Estos principios son la in-
disolubilidad del matrimonio y la idea de propiedad res-
pecto al cónyuge. La indisolubilidad del matrimonio que «se
funda en la idea contraria a toda ciencia psicológica de la
invariabilidad de la psicología humana en el curso de la
vida», impide que el alma humana se enriquezca con otras
relaciones amorosas. Esto es tanto más grave en tanto que,
como señalara Meisel Hess, «un corazón sano y rico capaz
de amar, no es un pedazo de pan que mengüe a medida que
nos lo comemos». Por el contrario, el amor es una fuerza
creadora, que aumenta a medida que se prodiga. Por otro
lado, el matrimonio legal se muestra capaz de estrangular la
relación más apasionada. La idea de propiedad respecto al
otro lleva a estrechar la vida en común hasta tal punto que
«hasta el amor más ardiente se convierte en indiferencia». Y
tampoco enriquece el alma humana en cuanto que no re-
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quiere «sino pocos esfuerzos psíquicos para conservar al
compañero de vida, ligado por cadenas externas».

La prostitución como forma de relación sexual tiene
unos efectos mucho peores que el matrimonio legal en la
psicología humana; en concreto, en la psicología del varón.
A este respecto Engels había observado lo siguiente: «En-
tre las mujeres, no degrada sino a las infelices que caen en
sus garras y aun a éstas en un grado mucho menor de lo que
suele creerse. En cambio, envilece el carácter del sexo mas-
culino entero»30. Kollontai está de acuerdo con la última
frase del texto anterior, pero, a su juicio, serán también to-
das las mujeres las que sufran los nefastos efectos de la pros-
titución sobre el varón. El problema reside en que mediante
la prostitución, los varones establecen una relación con el
sexo femenino en que sólo se disponen a recibir placer y no
a darlo. Esta situación deforma profundamente la concien-
cia de que el acto sexual es cosa de dos, y como afirma Ko-
llontai: «Lleva al hombre a ignorar con sorprendente inge-
nuidad, las sensaciones fisiológicas de la mujer en el acto
más íntimo». La prostitución deforma la conciencia erótica
del varón y abre un abismo entre las expectativas de varones
y mujeres en las relaciones sexuales. El desencanto sexual de
las mujeres trae como consecuencia el desentendimiento y
la incomprensión entre los sexos. Kollontai no sólo denun-
cia explícitamente el desconocimiento por parte de los va-
rones de la sexualidad femenina, sino que acusa a la litera-
tura masculina de silenciar esta insatisfacción sexual, cuando
desde su punto de vista, es la causa de incontables dramas
de «familia y amor». La unión libre surge como alternativa
al matrimonio legal y para muchas —el individualismo bur-
gués— sería la solución a la crisis del matrimonio legal. Sin
embargo, para Kollontai esta unión está irremediablemente
condenada al fracaso mientras no cambie la psicología de los
individuos. El siguiente texto nos parece sumamente indi-
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cativo al respecto: «¿Acaso la psicología del hombre de hoy
está realmente dispuesta a admitir el principio del amor li-
bre? ¿Y los celos, que arañan incluso a los espíritus mejores?
¿Y ese sentimiento, tan hondamente enraizado, del derecho
de propiedad no sólo sobre el propio cuerpo, sino también
sobre el alma del compañero? ¿Y la incapacidad de incli-
narse con simpatía ante una manifestación de la individua-
lidad de la otra persona, la costumbre bien de ‘dominar’ al
ser amado o bien de hacerse su esclavo? ¿Y ese sentimiento
amargo, mortalmente amargo de abandono y de infinita so-
ledad que se apodera de uno cuando el ser amado ya no os
quiere y os deja?»31. Kollontai entiende el amor libre como
algo más que un mero cambio en los lazos formales o ex-
ternos que unen a la pareja, como un cambio que tiene que
afectar al contenido de la misma. Se caracteriza por negar
los supuestos derechos de propiedad que el amor burgués
concedía sobre el cuerpo y el alma de la persona amada. Muy
al contrario, la unión libre se basa en el mutuo respeto de la
individualidad y de la libertad del otro. En este sentido en-
traña el rechazo de la subordinación de las mujeres dentro
de la pareja y de la hipocresía de la doble moral sexual.

La pregunta que formula Kollontai a los defensores del
amor libre es la de si puede existir una relación tal en el «ac-
tual estado estacionario de la psicología de la humanidad».
Según su análisis, la sociedad capitalista, basada en la lucha
por la existencia, ha fomentado los hábitos y la mentalidad
individualista e insolidaria entre las personas. Los seres hu-
manos viven aislados, cuando no enfrentados con la comu-
nidad; y es precisamente esta soledad moral en que viven va-
rones y mujeres lo que «lleva a aferrarse con enfermiza
avidez a un ser del sexo opuesto» y a «entrar a saco en el
alma del otro». La idea de propiedad vicia inevitablemente
hasta la unión que se pretende más libre. Lo que Kollontai
plantea es que sólo en una sociedad basada en la solidari-
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dad, el compañerismo y en la igualdad de los sexos, puede
llegar a buen término la unión libre. Y en este preciso sen-
tido afirma que la mujer nueva, mujeres de todas las clases
sociales, está poniendo las bases de una auténtica revolución
sexual —y también de la revolución socialista— al poner en
primer plano en las relaciones la no subordinación, el reco-
nocimiento de la individualidad y el compañerismo.

Pero si las mujeres se están abriendo a una nueva ma-
nera de concebir la propia vida y las relaciones entre los se-
xos, no sucede lo mismo con los varones que siguen domi-
nados por la ideología burguesa, hoy diríamos patriarcal.
Durante siglos, la cultura burguesa ha fomentado en los va-
rones hábitos de autosatisfacción y egoísmo, y entre estos,
el de someter el «yo» de las mujeres. Y, reflexiona Kollon-
tai, sea la unión intersexual legal o libre, el varón seguirá
viendo en las mujeres «lo que tienen en común con su es-
pecie, su feminidad en general». Además, como decíamos
antes, Kollontai no se muestra optimista. Según ella, ha de
pasar aún mucho tiempo antes de que nazca un hombre que
sea capaz de ver en las mujeres algo más que las represen-
tantes de su sexo y que sepa que el primer puesto en las re-
laciones amorosas le corresponde a la amistad y camarade-
ría. Y es conveniente detenerse aquí para subrayar el acierto
y la actualidad de los análisis de Kollontai cuando aborda la
cuestión femenina como un problema que gira en torno a la
falta del reconocimiento de su individualidad. Así, por
ejemplo, en el trabajo de Celia Amorós «La ideología del
amor y el problema de los universales» encontramos una
precisa conceptualización para dar cuenta de los conflictos
entre mujeres y varones que tan bien retratara la feminista
rusa32. Desde el marco conceptual de esta filósofa las diver-
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sas caras que presenta la condición subordinada de las mu-
jeres termina hallando su explicación en su falta de entidad
como sujetos, en su absoluto déficit de individualidad. Ser
mujer es pertenecer al reino de las idénticas, es constituir la
condición necesaria para el despliegue de la individualidad
masculina. Esta situación trasladada al amor se traduce en
que el deseo femenino es un deseo más individualizado que
el del varón, en palabras de Amorós un deseo «nominalista»
donde se entiende por nominalismo «la pasión ontológica
por lo que está detrás de un nombre propio: el individuo en
su irreductible plenitud y, como telón de fondo, un “paisaje
desértico, depurado de esencias”». Los varones, por su parte,
amarían en las mujeres su feminidad, su esencia genérica,
más lo que tiene en común este reino de «idénticas» que lo
que las individualiza, lo que explicaría la fácil sustitución de
unas por otras en la vida sexual y amorosa masculina.

La revolución de la vida cotidiana

Las mujeres de todas las clases sociales, con su cambio,
están poniendo las bases para la transformación de la socie-
dad. Ahora bien, dicho cambio sólo podrá llegar a buen tér-
mino en una sociedad comunista. Lo que nos lleva a ver qué
tipo de revolución puede satisfacer las necesidades de las
mujeres. En primer lugar una revolución de la vida cotidiana
y de las costumbres entre las que destaca la socialización del
trabajo doméstico y del cuidado de los niños.

Para Kollontai el trabajo asalariado es una condición ne-
cesaria, aunque no sea suficiente, para la liberación, pero en
la sociedad capitalista esta condición nunca puede llegar a
cumplirse satisfactoriamente. En primer lugar porque acepta
la tesis marxista de las crisis periódicas que sacuden al capi-
talismo y en estos momentos de crisis las mujeres serían siem-
pre las primeras en perder sus puestos de trabajo. En segundo
lugar está el problema de la doble jornada laboral de las mu-
jeres, irresoluble en el capitalismo ya que la simple idea de que
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un varón pudiese realizar también los trabajos domésticos ni
se le pasaba por la cabeza y es relativamente reciente en la his-
toria del feminismo. De ahí que la revolución que las muje-
res necesitan tiene que incluir necesariamente la socialización
del trabajo doméstico y una nueva concepción, una redefini-
ción de la maternidad. Las mujeres deben ser descargadas de
los trabajos domésticos y hasta donde sea posible de la tarea
social de la reproducción de la especie. Sólo así podrán, sin
poner en peligro su salud, cumplir con su trabajo productivo
de una forma satisfactoria y aspirar a promocionarse y ocupar
trabajos cada vez más cualificados. Aquí resulta obligado se-
ñalar que Kollontai también teoriza el deber social de la ma-
ternidad, con lo que no queda muy claro hasta dónde puede
colisionar este deber con el derecho de las mujeres a disponer
de su propia vida.

En segundo lugar, la efectiva emancipación de las muje-
res no podrá lograrse sin una completa revolución en las re-
laciones entre los sexos, sin el desarrollo de un nuevo con-
cepto de amor: el amor camaradería. En este sentido ya
hemos analizado la importancia que otorga a la crisis sexual
y su aireamiento de temas hasta entonces silenciados como
la insatisfacción sexual de las mujeres; a continuación ana-
lizaremos la estrategia que propone para solucionar dicha
crisis y su conexión con la revolución socialista. Para Ko-
llontai, sin una reeducación básica de nuestra psicología, el
problema sexual no tiene solución. Sostiene, de acuerdo con
los marxistas de su época, que el triunfo definitivo de esta
reforma depende por entero de la reorganización radical de
las relaciones socioeconómicas sobre bases comunistas, pero
sostiene frente a aquéllos la necesidad de una lucha especí-
fica contra la ideología tradicional. En consecuencia, critica
lo que califica de «réplica estúpida» por parte de sus cama-
radas cuando mantienen que los problemas sexuales son
problemas de superestructura, que encontrarán solución
cuando la base económica de la sociedad se haya transfor-
mado. A esto responde: «¡Como si la ideología de una clase
cualquiera se forme únicamente cuando ya se ha producido
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el desbarajuste en las relaciones socioeconómicas que ase-
gura el poder de esa clase!»33.

Para Kollontai es en el proceso mismo revolucionario
donde se conforma la ideología de la nueva clase, en el en-
frentamiento con los viejos hábitos y mentalidades donde se
va consolidando la nueva visión del mundo. Una parte im-
portante del orden social es la que atañe a las relaciones en-
tre los sexos y sería un gran error considerar esta cuestión
como privada. El amor es una poderosa fuerza psíquico-so-
cial que la nueva clase hegemónica debe poner a su servicio.
En este sentido, instaurar una nueva moral sexual, sin la que
la emancipación de las mujeres no sería posible, es un deber
de la clase obrera en su construcción de un mundo mejor,
pero también un poderoso instrumento para consolidar su
poder. De hecho, un recorrido por la evolución del concepto
de amor a través de la historia deja de manifiesto cómo to-
das las clases sociales ascendentes modelan el concepto de
amor en coherencia con las necesidades de su organización
socioeconómica y de su visión del mundo. Así lo hicieron en
su día la sociedad feudal y la burguesa. Hoy: «Corresponde
a la humanidad trabajadora, armada del método científico
del marxismo y receptora de la experiencia del pasado, com-
prender esto: ¿Qué lugar debe reservar la nueva humanidad
al amor en las relaciones sociales? ¿Cuál debe ser, por consi-
guiente el ideal amoroso que responda a los intereses de la
clase que lucha por dominar tales relaciones sociales?»34.

La obra de Kollontai intentará responder todos estos in-
terrogantes. En primer lugar, la tendencia actual del amor
es la ambigüedad. El amor ha surgido del instinto biológico
de la reproducción, pero, a través de milenios de vida social
y cultural se ha «espiritualizado» para convertirse en un
complejísimo estado emocional. El amor se puede presen-
tar bajo la forma de pasión, de amistad, de ternura mater-
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nal, de inclinación amorosa, de comunidad de ideas, de pie-
dad, de admiración, de costumbre y de cuantas maneras
imaginemos. Es decir, la humanidad, en su constante evo-
lución, ha ido enriqueciendo y diversificando los sentimien-
tos amorosos hasta el punto de que no parece fácil que una
sola persona pueda satisfacer la rica y multiforme capacidad
de amar que late en cada ser humano. Kollontai describe así
la situación: «Una mujer ama a tal hombre con todo el alma,
y los pensamientos de ambos, las aspiraciones, las volunta-
des están en armonía; pero la fuerza de las afinidades car-
nales la atrae irresistiblemente hacia otro. Un hombre expe-
rimenta por tal mujer un sentimiento de ternura lleno de
atenciones, de compasión colmada de solicitud, a la par que
haya en otra la comprensión y el sostén para las mejores as-
piraciones de su yo. ¿A cuál de ambas debe consagrar la to-
talidad de Eros? ¿Y por qué habría de desgarrar, de mutilar
su propia alma, si la plenitud de su individualidad no se re-
aliza sino con uno y otro lazo?»35.

Para Kollontai esta ambigüedad y diversidad de los sen-
timientos choca frontalmente con el ideal burgués de pro-
piedad, pero no con una supuesta esencia del amor, como
pretendía Engels36. El ideal de exclusividad en el amor se
ha forjado históricamente, ligado a la ideología basada en la
noción de propiedad. Sin embargo, el mundo que proyecta
construir la clase proletaria no se funda en la propiedad y el
individualismo, sino en la comunidad y en la camaradería;
en consecuencia, esta «ambigüedad» del amor no tiene por
qué encontrarse en contradicción con los intereses ideológi-
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cos del proletariado. La nueva sociedad de los trabajadores
se construye a partir de la solidaridad de todos los varones
y mujeres que la componen, así pues, al proletariado le in-
teresa fomentar un concepto del amor que refuerce los sen-
timientos de simpatía y camaradería entre todos sus miem-
bros. El amor exclusivo y absorbente, el amor que lleva a la
pareja a aislarse de la colectividad, está en profunda contra-
dicción con la ideología de la nueva clase y con la sociedad
que pretende consolidar. Para la nueva clase ascendente:
«Cuantos más hilos haya tendidos de alma a alma, de cora-
zón a corazón, de espíritu a espíritu, más se enraizará el es-
píritu de solidaridad y más fácil será la realización del ideal
de la clase obrera: la camaradería y la unidad»37.

La moral sexual proletaria admitirá todo tipo de relacio-
nes sexuales con tal de que se basen en la igualdad y el re-
conocimiento. Relaciones tales como la prostitución, basada
en la desigualdad sexual y económica y que implica la ne-
gación de la reprocidad en las relaciones humanas están en
contradicción con la ideología de la clase obrera. En reali-
dad, el concepto de amor que debe fomentar el proletariado
no es otro que el que propugnaba la mujer nueva, el amor
camaradería. Queda así de manifiesto cómo las mujeres de
todas las clases sociales contribuyen a la erosión de los va-
lores dominantes y, una vez más, la relación entre la eman-
cipación de las mujeres y el triunfo de la revolución. El amor
camaradería pondrá fin a la supremacía masculina y a la in-
diferencia y el menosprecio por la individualidad femenina.
Más adelante, cuando la solidaridad sea el nuevo cemento
de la sociedad, cuando varones y mujeres lleguen a ser au-
ténticos compañeros, cuando desaparezca la fría soledad
moral y afectiva que rodea a los seres humanos en el capi-
talismo, sólo entonces podrá aparecer un nuevo tipo de
amor, sólo entonces será posible una auténtica revolución
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comunista. Este horizonte normativo y vital, tan completo
y consistente en la teoría, ha sido capaz de movilizar la con-
fianza, casi podríamos decir la fe, y la militancia de millares
de mujeres durante muchas décadas.

Unos Apuntes sobre la relación 
entre el anarquismo y el feminismo

Dentro de la tradición anarquista no encontramos una
articulación teórica de la desigualdad sexual comparable a la
del socialismo marxista. Por un lado, su rebelión contra la je-
rarquía política y su infravaloración de las democracias par-
lamentarias les llevaba, frente a las sufragistas, a minimizar
la importancia del voto como instrumento de cambio revo-
lucionario, por otro, su desconfianza hacia el Estado y el po-
der centralizado les alejaba de las propuestas comunistas, ta-
les como la regulación por parte del estado de esferas propias
de la vida cotidiana como la reproducción y la socialización
de los niños. Sin embargo, el anarquismo como movimiento
social contó con numerosas mujeres que, atraídas por su
mensaje libertario, contribuyeron a la lucha por la igualdad
sexual. Una de las ideas más recurrentes entre las anarquis-
tas, en consonancia con la centralidad que otorgan al sujeto
individual, era la de que las mujeres solo se liberarían gracias
a su propia fuerza y esfuerzo individuales. Esta es, por ejem-
plo, la tesis sostenida por Emma Goldman (1869-1940) y
desde la que llega a cuestionar la idea más o menos mecani-
cista de que el acceso al trabajo asalariado trae consigo una
mujer libre. Para Goldman poco ha de servir el acceso al tra-
bajo asalariado u otros derechos si las mujeres no son capa-
ces de vencer el peso de la ideología tradicional en su inte-
rior: «Su desarrollo, su libertad, su independencia deben
surgir de ella misma. Primero afirmándose como persona y
no como mercancía sexual. Segundo, rechazando el derecho
que cualquiera pretenda ejercer sobre su cuerpo; negándose
a engendrar hijos a menos que los desee; negándose a ser la
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sierva de Dios, del Estado, del esposo, etc.»38. Interesantes
palabras, sin duda, las de Goldman, pero seguramente insu-
ficientes para enfrentarse al sistema de dominación más lon-
gevo y universal de los existentes. Como ha señalado Os-
borne «no acaba de verse claro cómo, con semejante
estrategia, podrían enfrentarse las mujeres a las barreras ins-
titucionales, no por externas menos importantes, que obsta-
culizan su emancipación»39. Sin embargo, si el anarquismo
no ofrece un análisis ni una estrategia adecuada para todas
las mujeres sí aporta la conciencia de que el feminismo es,
también, una elección y un camino personal que implica, ne-
cesariamente, una manera nueva de mirar y de vivir. El anar-
quismo aportará el énfasis en el imperativo de la coherencia
personal, en la importancia de vivir de acuerdo con las pro-
pias convicciones. Este imperativo moral, unido a la firme
creencia en la igualdad de todas las personas propició autén-
ticas revoluciones en la vida cotidiana de mujeres que, orgu-
llosas, se autodesignaban como «mujeres libres». Tanto por
su desafío a la moral sexual tradicional como al resto de las
limitaciones en la vida publica. Las anarquistas, a pesar del
probable coste personal que esta práctica tenía en sus vidas,
se empeñaron en ser libres en un mundo que no lo era en
absoluto, y menos para las mujeres. Y como ha sido frecuente
en la historia del feminismo también tuvieron que soportar
la incomprensión de algunos de sus teóricos emblemáticos,
como fuera el caso de Proudhon (1809-1865). A este nota-
ble y audaz revolucionario —«la propiedad es un robo»—
cuanto más pensaba en ello más raro se le hacía el proyecto
de las mujeres de salir del confinamiento en la esfera privada:
«Por mi parte, puedo decir que cuanto mas pienso en ello,
menos me explico el destino de la mujer fuera de la familia
y del hogar. Cortesana o ama de llaves (ama de llaves digo,
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y no criada), yo no veo término medio»40. Por ultimo hay que
señalar que, debido a su critica radical del camino tomado
por la destructiva y alienante civilización productivista, algu-
nas anarquistas llegaron a sostener posturas que les convier-
ten en precursoras de algunos planteamientos cercanos al
ecologismo y la búsqueda de formas alternativas de vida para
todos. En palabras de Lily Wilkinson «… en la vida comu-
nal libre se descubrirá, no que las mujeres deban emanciparse
convirtiéndose en abogados, médicos, etc., sino que los hom-
bres tendrán que emanciparse retirándose de ocupaciones tan
anormales para retornar a su hogar, su jardín y su parcela, que
constituyen la autentica parcela de la vida humana»41.
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DE SIMONE DE BEAUVOIR

Teresa López Pardina





1 La force de l’âge, París, Gallimard, Folio, 1960, pág. 655.

1. El lugar de EL SEGUNDO SEXO

en la historia del feminismo

Este famoso ensayo de Simone de Beauvoir marca un
hito en la historia de la teoría feminista, y no sólo porque
vuelve a poner en pie el feminismo después de la Segunda
Guerra Mundial para toda la segunda mitad del siglo xx,
sino también porque constituye el estudio más completo de
cuantos se han escrito sobre la condición de la mujer. Un es-
tudio totalizador de la condición de las mujeres en las so-
ciedades occidentales, que abarca todos los aspectos del pro-
blema y del cual son deudores todos los planteamientos
feministas que han venido después, tanto los que lo conti-
núan como los que se le oponen y los que lo silencian.

Es cierto que El segundo sexo relanza el feminismo, pero
no desde una plataforma política. La motivación de Beau-
voir procede de su entorno más inmediato y no por la vía
política. En su autobiografía hay dos indicaciones al res-
pecto. La primera, fechada en 1939, contiene una reflexión
sobre los testimonios recogidos por ella de mujeres que ha-
bían pasado los cuarenta. «Todas ellas decían tener el senti-
miento de haber vivido como “seres relativos”. Entonces —
nos dice— comencé a darme cuenta de las dificultades, las
falsas facilidades, las trampas, los obstáculos que la mayoría
de las mujeres encuentran en su camino; y mi atención se
despertó»1.
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2 La force des choses I, París, Gallimard, Folio, 1963, págs. 135-136.
3 Loc. cit.

La segunda indicación, de 1946, es ya autobiográfica2;
nos cuenta que después de haber terminado su Moral de la
ambigüedad sintió de nuevo el deseo de escribir, ahora para
hablar de sí misma. Y se dio cuenta de que hablar de sí
misma le planteaba una cuestión previa: ¿Qué ha supuesto
para mí el hecho de ser mujer? Al principio —nos dice—
me pareció que la cuestión no era nada embarazosa para mí:
nunca había tenido sentimientos de inferioridad por ser mu-
jer; nadie me había dicho: «Piensas así porque eres una mu-
jer». La feminidad nunca había sido una carga para mí. «Para
mí ser mujer no ha pesado nada, le comenté a Sartre. Sin
embargo —me respondió— no has sido educada de la
misma manera que un varón. Deberías analizarlo más des-
pacio. Empecé a analizarlo y súbitamente se me reveló: este
mundo era un mundo masculino, mi infancia había sido alimen-
tada con mitos forjados por los hombres. Y no había yo reaccio-
nado en absoluto de la misma manera que si hubiese sido un
chico. La cuestión me interesó tanto que abandoné el pro-
yecto inicial de elaborar una especie de relato personal y de-
cidí ocuparme de la condición femenina en general»3.

Así pues, la motivación de Beauvoir fue completamente
personal. Ella que se definía a sí misma como escritora, en
un momento dado de su existencia, sintió la necesidad de
hablar de sí misma; pero, al reparar en que el hecho de ser
mujer tenía una relevancia trascendental —en el sentido
kantiano del término— la filósofa que había tras la escritora
estimó necesario generalizar la pregunta por su condición,
que pasó a formularse así: ¿qué significa el hecho de ser mu-
jer?, la cual la lleva a plantearse las condiciones de posibili-
dad de la existencia vivida como mujer y la forma como las
mujeres se sienten vivir en esas condiciones que la sociedad
y la cultura les propician.



El feminismo existencialista de Simone de Beauvoir 337

4 Véase al respecto mi libro Simone de Beauvoir, una filósofa del si-
glo XX, Cádiz, Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1998.

2. La categoría de otra como 
caracterización de las mujeres

El segundo sexo es un ensayo en el que Beauvoir —como lo
anuncia en su Introducción— aborda el análisis de la con-
dición de las mujeres en las sociedades occidentales desde la
perspectiva de la filosofía existencialista, una filosofía cuyo
principal teórico del momento en Francia es Sartre pero que
ella había también hecho suya desde muy temprano —desde
la década de los 40— porque era con autores como Kierke-
gaard, Heidegger y Sartre con los que sentía más cercanos
sus puntos de vista.

Hasta la década de los 90 del pasado siglo, como vere-
mos más adelante, se solía dar por sentado que Beauvoir era
una filósofa sartreana y las feministas que así lo creían te-
nían serias dificultades para explicar las posiciones teóricas
de Beauvoir en el terreno del feminismo, dado que desde la
filosofía sartreana no se veía la continuidad. En la década de
los 90, un estudio más profundo de la filosofía de Beauvoir,
ha permitido establecer diferencias hermenéuticas en el
existencialismo que ambos profesaban y hacer justicia a las
aportaciones filosóficas de nuestra autora. Las últimas in-
vestigaciones indican que, aparte de la influencia mutua en
la gestación de sus respectivas obras, el existencialismo de
Beauvoir tiene un sesgo especial que responde a su particu-
lar manera de mirar el mundo como existencialista, manera
que no es la de Sartre, sino la suya propia4.

Beauvoir no es la única filósofa existencialista que utiliza
la categoría de «lo Otro». También la utilizan Merleau-Ponty
y Sartre; el antropólogo estructural Lévi-Strauss, cuya for-
mación inicial era filosófica, y muchos otros pensadores
franceses de la época, en parte por la influencia de los cur-
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sos de Kojève en el Colegio de Francia (1933-39) que revi-
talizaron el pensamiento hegeliano en su aspecto dialéctico
y a los que asistieron los personajes más relevantes de esa
generación: Aron, Bataille, Koyré, Klossovski, Lacan, Mer-
leau-Ponty, Weil, etc.

Veamos cómo tematiza Beauvoir esta categoría —que,
desde luego, en el uso que todos ellos hacen, tiene sus fuen-
tes en Hegel—. Lo primero que se le hace patente, ya en el
análisis de los mitos sobre la mujer, es que ella aparece allí
como «la Otra» y que tal alteridad no se presenta como una
categoría recíproca a la que podría ser el hombre como «el
Mismo»; no se presenta como relativa a ésta. Según había
establecido Lévi-Strauss, en Las estructuras elementales del
parentesco —obra que Beauvoir manejó cuando escribía su
ensayo sobre las mujeres—, en cuanto aparece la cultura, se
observa, entre los grupos humanos, la utilización de la ca-
tegoría de la alteridad, de modo que tal categoría aparece
como un a priori de la especie humana. Beauvoir se pregunta
cómo entre hombres y mujeres no funciona esta categoría
en sentido recíproco, tal como sucede entre los grupos que
estudian los antropólogos. En efecto, los nativos de un país
nombran a los de otros países, o en sus viajes a los grupos
que visitan, o a otros clanes, como «los otros». En este caso,
el concepto de «Otro» funciona como un concepto relativo
y recíproco al grupo que nombra. Pero no ocurre así entre
los sexos. Aquí no existe reciprocidad; uno de los términos
se afirma como el único esencial negando toda su relativi-
dad al término que debería ser su correlativo y definiéndolo
como alteridad pura.

En esta carencia de reciprocidad que observa Beauvoir
en la noción de «lo Otro» aplicada a la mujer encuentra si-
militudes —al mismo tiempo que la utiliza como ilustra-
ción— con la situación descrita por Hegel de las relaciones
entre amo/esclavo en la dialéctica de la autoconciencia.
Como es sabido, Hegel usó la categoría de Otro en la Feno-
menología del Espíritu para describir uno de los momentos
del desarrollo de la autoconciencia, la cual, a su vez, es una
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de las figuras o concreciones del Espíritu en su despliegue
cognoscitivo y autorreproductivo que, arrancando del cono-
cimiento más inmediato y abstracto —la certeza sensible—
ha de llegar, en su término, al saber absoluto. Para Hegel la
autoconciencia alcanza su plena autorrealización, esto es, es
conciencia de sí y para sí, solamente cuando lo es para otra
autoconciencia; sólo cuando es reconocida por otra autocon-
ciencia. Es decir, la autoconciencia, para serlo plenamente,
para ser conciencia de y para sí misma, para superar el esta-
dio de la vida animal, ha de pasar por el proceso de ser re-
conocida por otra autoconciencia. Solamente cuando es re-
conocida como autoconciencia que erige valores por encima
del medium vital, puede alcanzar el estadio de la vida pro-
piamente humana. Ahora bien, alcanzar este estadio pasa
por arriesgar la vida biológica. Hegel ejemplificó esta expe-
riencia en las figuras históricas del amo y del esclavo, que sim-
bolizan el desdoblamiento de la autoconciencia, las dos posi-
ciones ante la vida: la de quien la arriesga en el combate por
ideales o valores que erige por encima de la vida y la de quien
prefiere la vida y, frente a la libertad, elige la esclavitud.

De esta manera, los momentos del sí mismo y del otro
aparecen disociados: el uno (el sí mismo), que niega la vida
en su positividad, es el amo; el otro es el esclavo, que sigue
siendo una conciencia, pero sólo conciencia de la vida como
positividad. La certeza de sí que el amo tiene en su domi-
nación, en su goce, está mediatizada por el esclavo. La ver-
dad de la conciencia del amo es la conciencia inesencial del
esclavo; mientras que el esclavo contempla al amo fuera de
él como su esencia, como su ideal: sólo se reconoce como
conciencia en la conciencia libre del amo. Por tanto, en la
lucha por el reconocimiento, las conciencias se sitúan en di-
ferentes planos. No hay igualdad; no hay, por lo mismo, re-
ciprocidad en el reconocimiento. Una conciencia (el amo) se
reconoce como conciencia en la conciencia servil (depen-
diente de la suya) del esclavo, y su relación con las cosas está
mediatizada por el trabajo que el esclavo realiza en ellas.
Mientras que el esclavo se reconoce como conciencia en la
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conciencia libre del amo y tiene con las cosas una relación
inmediata: las trabaja, las elabora, conoce su resistencia.

Beauvoir piensa que las relaciones hombre/mujer en la
sociedad patriarcal son asimilables —desde el punto de vista
fenomenológico-descriptivo— a las relaciones señor/siervo
de la dialéctica hegeliana de la autoconciencia. La mujer,
como el esclavo, se reconoce en el varón; su identidad le
viene concedida en cuanto vasalla del hombre, de lo contra-
rio, es «poco femenina»; ella es definida exclusivamente por
referencia al hombre (la esposa de, la secretaria de, la ayu-
dante de); ella es quien está en contacto con lo material, con
las cosas (piénsese en la ama de casa, en las profesiones de
subordinación) y siempre está en asimetría con el varón.

Beauvoir toma también de Hegel la noción de que las
relaciones entre conciencias son constitutivamente conflic-
tivas: «El sujeto solamente se erige como sujeto oponién-
dose a otro sujeto.» Y para llegar a su plena realización hu-
mana es preciso que ambos se reconozcan mutuamente
como sujetos libres e independientes. Pero, tal como están
las relaciones hombre/ mujer en los mitos, en la historia y
en la sociedad occidental que Beauvoir analiza, todavía no
han alcanzado ese estadio; se encuentran en un estadio pa-
rangonable al de esa fase de la dialéctica hegeliana tipifi-
cada por las figuras del amo y el esclavo. El hombre ocupa
el lugar del amo, el lugar en el que la conciencia realiza su
independencia a costa de asumir el papel de lo esencial y
ser reconocida así por otra conciencia, la de la mujer, cuyo
estatuto es inferior porque encuentra su razón de ser, no en
ella misma, sino en la conciencia libre del hombre. El es lo
esencial; ella lo inesencial. Ella tiene el papel del «otro», de
la alteridad. Y su identidad le llega vicariamente, en cuanto
se reconoce como vasalla del hombre.

Examinando la historia de las relaciones entre los sexos
—tarea que ocupa a Beauvoir toda la Segunda parte del
Tomo I de El segundo sexo— la historia nos muestra que los
hombres siempre han detentado todos los poderes: «Desde
los primeros tiempos del patriarcado consideraron útil man-
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5 Le Deuxième Sexe I, 3.ª parte, París, Gallimard, NRF, 1949,
pág. 231.

6 Ibíd., págs. 231-232.

tener a la mujer en un estado de dependencia; establecieron
códigos contra ella y así la constituyeron como Otra, lo cual
servía a sus intereses económicos, pero también a sus pre-
tensiones ontológicas y morales»5.

¿Cómo pudo ser así? Porque, como señaló Hegel, en
cuanto el sujeto quiere afirmarse como sujeto, «el otro su-
jeto que lo limita y lo niega le es, al mismo tiempo, necesa-
rio»; porque solamente puede captarse como sujeto a través
de esa otra realidad que él no es. «Por eso —dice Beauvoir—
la vida humana nunca es plenitud y reposo, sino que es ca-
rencia y movimiento; es lucha. El ser humano encuentra
frente a sí a la Naturaleza; pero la Naturaleza no puede col-
marle aunque se apropie de ella, porque su forma de apro-
piársela es la destrucción, y eso no le arranca de la soledad.
Sigue estando solo cuando toca una piedra, cuando come un
fruto. No hay presencia del otro más que si el otro (…) es
(…) una conciencia separada de la mía e idéntica a ella»6.
Esto es, solamente frente a otra conciencia me puedo reco-
nocer como conciencia—, no frente a las cosas, no sin la me-
diación de lo humano.

A partir de este arranque hegeliano, Beauvoir pone en
juego las categorías de la ontología y de la ética existencial
para dar cuenta de cómo el hombre ha hecho de la mujer
«la Otra». Los conceptos existencialistas que pone aquí en
juego son:

• El concepto del ser humano como libertad, por tanto
como transcendencia: como un ser que desea, que
quiere, que pro-yecta.

• El concepto de Mitsein humano como tensión, noción
heideggeriana a la que incorpora Beauvoir el ingre-
diente hegeliano de la constitutiva conflictividad de la
conciencia.
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• La noción del reconocimiento recíproco de las con-
ciencias como libertad, como el modo pleno de reali-
zación humana, noción ontológica que, en el plano de
la moral, se traduce en la afirmación de que: «El hom-
bre sólo alcanza una actitud auténticamente moral
cuando renuncia a ser para asumir su existencia»7; es
decir, en términos sartreanos, cuando renuncia a que-
darse en lo que es, a reposar en la actitud pasiva del en-
sí, asumiendo su estatuto ontológico de para-sí. Ella lo
había explicado en Pyrrhus et Cinéas, su primer ensayo
moral, diciendo que hemos de asumirnos como seres
que continuamente estamos en trance de realización a
través del cumplimiento de nuestros proyectos. Pero ta-
les proyectos, para ser auténticamente morales han de
«liberar la libertad», ensanchar, posibilitándola, la li-
bertad de nuestros prójimos.

Aclaradas estas nociones, prosigamos el recorrido que
hace Beauvoir en su indagación sobre el hecho de que la mu-
jer sea «la Otra». Atendamos a la explicación beauvoireana
de cómo ha podido darse este estado de cosas. Y veamos qué
razones ontológico-éticas da de ello. Con la base de estos
presupuestos existencialistas, ella sigue así: «El hombre no
gusta de la dificultad, teme el peligro. Aspira contradictoria-
mente a la vida (humana) y al reposo, a la existencia y al ser.
Sabe que la inquietud del espíritu —según la expresión he-
geliana— es el precio de su realización como ser humano;
que su distanciamiento del objeto es el precio de su presen-
cia ante sí. Pero sueña con alcanzar una quietud en la in-
quietud, una opaca plenitud que colme su conciencia. Y este
sueño encarnado es, justamente, la mujer.» La mujer, enton-
ces, es el intermediario deseado entre la naturaleza extraña
(hostil y silenciosa que se le opone como obstáculo y que no
puede colmarle, aunque en su lucha contra ella salga victo-
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rioso) y el semejante que le es demasiado idéntico. La mujer
está frente a él pero no le impone: «ni el silencio hostil de la
naturaleza, ni la dura exigencia de un reconocimiento recí-
proco; es una conciencia y, sin embargo, parece posible po-
seerla como carne. Gracias a ella encuentra el medio de es-
capar a la implacable dialéctica del amo y el esclavo que tiene
su origen en la reciprocidad de las libertades»8. De manera
que la mujer es la mediación entre la naturaleza y el semejante
—el otro-prójimo, la otra posible conciencia que, en el caso
de que estableciese relaciones de igual a igual con la mía, me
mantendría en situación inestable, luchando por cumplirme
como trascendencia—. La mujer, como el siervo, es la me-
diadora, porque al ser la que da la vida está directamente re-
lacionada con la naturaleza, mientras que el hombre se rela-
ciona con la naturaleza a través de ella. La mujer es puente
entre la naturaleza y el hombre, porque dar la vida es man-
tenerse en la inmanencia, asegurar la repetición y la perma-
nencia de la especie. Pero, al mismo tiempo, siendo seme-
jante al hombre y reconociendo en la trascendencia que él
realiza su esencia humana, permite al hombre enseñorearse
sobre la naturaleza, dominar lo inmanente, imprimir sus va-
lores sobre el mundo.

Esta peculiar connotación de mediadora atribuida a la
mujer como Otra se le descubre a Beauvoir en el análisis de
los mitos. En los mitos, tanto el hombre como la mujer apa-
recen revestidos de características propias de la naturaleza y
propias de lo humano. Pero la diferencia entre uno y otra
estriba en que la mujer nunca es considerada positivamente,
como el ser para-sí que es, sino negativamente, tal como se
le muestra al hombre, como él la concibe en función de sí
mismo. La ambigüedad de la mujer es la ambigüedad de la
idea de «lo Otro». A la mujer, en los mitos la venera como
Naturaleza porque, como Naturaleza, es fuente de vida: pero
la detesta como carne porque le inspira el horror que su pro-
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pia contingencia le produce. Los mitos de la menstruación
son un buen exponente de lo que decimos: la menstruación
es descrita en los mitos en relación con la impureza y la pu-
trefacción pero, al mismo tiempo, en relación con la fecun-
didad y la vida porque brota del vientre donde se forma el
feto. Los tabúes sobre las mujeres menstruantes —desde las
leyes de Manu y el Levítico hasta nuestros días— expresan
el temor a que un contacto íntimo con la mujer, cuando el
principio femenino adquiere su máxima fuerza (la sangre es
símbolo de fuerza), haga que triunfe sobre el principio mas-
culino. Y el mismo sentido tienen los ritos purificadores
para la mujer después del parto, presentes en el Levítico y
en todos los códigos antiguos, cuya versión s. xx, todavía vi-
gente en zonas campesinas cuando Beauvoir escribe su obra,
es la asistencia a misa de la recién parida como primera sa-
lida del hogar después del parto —aunque el cristianismo
ha dado al mito el sentido de «dar gracias a Dios».

Muchos otros mitos como el de la Tierra-Madre, el de
la Mujer-Madre, el de la Virginidad presentan una ambiva-
lencia semejante. Y es que, como Otra, la mujer es el Mal
necesario al Bien y que remite al Bien; por ella el hombre
accede al Todo, pero es ella la que lo separa del Todo; ella
es la puerta al infinito y el rasero de su finitud. Por eso, como
Otra, la mujer no encarna ningún concepto determinado.

¿Por qué no se ha planteado nunca entre los sexos la re-
ciprocidad? ¿Por qué entre los sexos no se ha cumplido la úl-
tima fase del desarrollo de la dialéctica hegeliana? ¿Por qué,
para decirlo en términos kantianos, en el caso de las relacio-
nes hombre/ mujer se ha hecho un uso ilegítimo de ella, no
regulativo? En los análisis de Beauvoir subyace desde luego
esta tesis: que hay un uso legítimo o regulativo de la catego-
ría, cuando incluye la connotación de la reciprocidad, y un uso
ilegítimo, cuando no connota reciprocidad; cuando los térmi-
nos el Mismo/ lo Otro no se ponen en un plano de igualdad.

¿Con qué criterio decimos legítimo o ilegítimo? Evidente-
mente, con el criterio de la moral existencialista, que es la
perspectiva en la que se sitúa Beauvoir, como hemos indicado.
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Ella la expresa así en la Introducción a El segundo sexo:

1. Todo sujeto se afirma como trascendencia a través de
proyectos.

2. El sujeto no realiza su libertad sino mediante una
perpetua superación hacia otras libertades.

3. No existe otra justificación de la existencia que su ex-
pansión hacia un futuro indefinidamente abierto.

4. Cada vez que la trascendencia recae en inmanencia
hay degradación de la existencia en «en sí», de la li-
bertad en facticidad. Esta caída es una falta moral si es
consentida por el sujeto; si le es infligida, toma la figura
de la frustración y de la opresión. En ambos casos es un
mal absoluto.

5. Todo individuo que se cuida en justificar su existen-
cia la vive como una necesidad indefinida de trans-
cenderse.

Reparemos en el punto 4 de los arriba citados: la degra-
dación de la existencia en en-sí, la caída en la inmanencia,
sólo es una falta moral si es consentida por el sujeto. Si le
es infligida, es opresión.

Llegados a este punto, hemos de introducir otro con-
cepto de la hermenéutica existencial de Beauvoir, el con-
cepto de situación. Se trata de un concepto capital de la fi-
losofía existencialista en Sartre y en Beauvoir. Sólo que no
lo entienden de la misma manera. Fue por ello también una
de las nociones sobre las que más discutieron ambos, según
la información que ella nos da en su autobiografía. Sartre la
expuso ampliamente en El ser y la nada. La situación apa-
rece estrechamente vinculada con la noción de libertad, de
tal modo que no hay libertad sin situación y no hay situa-
ción sino por la libertad. Si la libertad es la autonomía de
elección que encierra la realidad humana —podemos realizar
nuestros proyectos— la situación es el producto de la con-
tingencia del en-sí y de la libertad. Es decir, por un lado está
lo dado —lo en-sí—, y por otro, la libertad. Pero una y otra
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9 Pour une morale de l ’ambigüité, París, Gallimard, Idées, 1947,
pág. 56.

son como las dos caras de un mismo hecho. Es decir, la si-
tuación sería «aquello con lo que tiene que cargar mi liber-
tad para realizarme como proyecto»: si quiero escalar una
montaña, tendré que contar con la dureza del ascenso; si
quiero ser médico, tendré que contar con las largas sesiones
de disección y de práctica clínica. De manera que la situa-
ción se redefine por el proyecto, es envuelta por él, porque
el hombre siempre es libre; es libertad en situación.

Para Beauvoir, si bien la libertad es algo constitutivo de
la realidad humana, igual que para Sartre, las posibilidades
concretas que a cada cual se le ofrecen de realizarse como
libertad son finitas y, además, se pueden aumentar o dismi-
nuir desde «fuera», esto es, desde «los Otros». Y desde las
cosas, claro. Desde el punto de vista del sujeto, todos somos
absolutamente libres porque somos constitutivamente liber-
tad. Ahora bien, en cuanto a las posibilidades que se me
ofrecen para ejercer esa libertad constitutiva, quienes me ro-
dean están directamente implicados; ellos pueden con su ac-
titud y con su acción posibilitarme o impedirme el ejercicio
de la libertad: ellos inciden con su actitud en la configura-
ción de mi situación. Para Beauvoir la situación es el marco
objetivo donde se ejerce la libertad, marco que «los otros»
pueden estrechar o ensanchar. Y según las situaciones posi-
biliten en mayor o menor medida la libertad, su realización
efectiva se hará mayor o menor. Así: «la ignorancia, el error
son hechos tan inexpugnables como los muros de una pri-
sión; el esclavo negro del xviii, la musulmana encerrada en
un harén no tienen ningún instrumento que les permita lu-
char contra una civilización que los oprime»9.

En este sentido utiliza la noción de situación en El se-
gundo sexo. La situación que el varón ha propiciado a la mu-
jer es una situación que no le permite el ejercicio de su tras-
cendencia, que la relega a la inmanencia. Tal relegación a la
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10 Celia Amorós ha sido la primera en advertir, en lo que a mi co-
nocimiento se refiere, el uso del método en Beauvoir.

inmanencia es, por tanto, infligida, y por eso toma la figura
de la frustración y de la opresión.

Desde este presupuesto teórico todo El segundo sexo es
una investigación enderezada a describir la existencia de las
mujeres en la sociedad patriarcal como una existencia de-
gradada y a poner de manifiesto los diferentes elementos
que han intervenido e intervienen en la configuración de
este hecho. Lo que Beauvoir pone de relieve es el aspecto de frus-
tración y de opresión que exhibe esta existencia degradada de la
mujer en cuanto infligida por el varón. También es cierto que
contempla las conductas de «complicidad» de las mujeres,
en las que la «caída» es una falta moral, que también las hay.
Pero su principal objetivo es el otro: señalar las situaciones
de opresión.

3. El método regresivo-progresivo 
en el análisis de la condición femenina

El método que Beauvoir pone en pie en El segundo sexo
para investigar la condición de la mujer es el método regre-
sivo-progresivo10 que Sartre teorizó más tarde (1960) en su
Introducción a la Crítica de la razón dialéctica titulada, pre-
cisamente «Cuestiones de método». Pero ella nunca lo teo-
rizó ni habló de ello; se limitó a inventarlo y aplicarlo, pri-
mero aquí en El segundo sexo y más tarde en La vejez.

Sartre explica allí que el método regresivo-progresivo es
el método heurístico del existencialismo. Que en el caso en
el que él lo aplica —para el análisis del marxismo— aporta
la puesta en juego de las «mediaciones» en el curso de la vida
social que el marxismo, demasiado anquilosado en las ma-
nos de sus detentores, no ha sabido poner de manifiesto.
Sartre declara que el existencialismo —sin ser infiel a las te-
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sis marxistas (el marxismo es la filosofía de nuestro tiempo)
pero precisamente por no caer en el mecanicismo de aplicar
esquemas generales, sin mediaciones, al análisis de los acon-
tecimientos históricos— se propone encontrar las media-
ciones que permiten engendrar lo concreto singular, la vida,
la lucha real y fechada, la persona a partir de las contradic-
ciones generales de las fuerzas productivas y de las relacio-
nes de producción.

Y esto mismo es lo que Beauvoir se había propuesto al
estudiar la condición de la mujer en la sociedad de su
tiempo. Ella analiza primero las instancias mediadoras que
han hecho posible este estado de cosas. Y después describe
cómo se vive la condición de mujer en este estado de cosas.

De ahí el nombre del método: regresivo-progresivo. Por-
que el método tiene dos fases, en Beauvoir bien claramente
diferenciadas: primero, la fase analítica regresiva, en donde
se indagan analíticamente los factores que configuran la si-
tuación a investigar; segundo, la fase sintético-progresiva.
En el caso de El segundo sexo, la primera fase corresponde al
volumen I, donde partiendo del hecho problemático, injusto
e ilegítimo de la categorización de la mujer como «Otra» y
la opresión que ello supone para esta mitad de la humani-
dad se va explicando cómo ha sido posible semejante situa-
ción. Esto es, se establecen los elementos que configuran la
facticidad de la situación. El hecho de que esté ahí, presente
entre nosotras y nosotras sumergidas en ella.

Ya he mostrado cómo explica esto desde su concepción
filosófica del ser humano. Pero Beauvoir no se queda ahí; va
más allá y busca en las ciencias empíricas y humanas una
confirmación de sus planteamientos. Por eso interroga a la
Biología, y muestra que la Biología no confirma el estatuto
de la mujer como Otra. A continuación interroga al Psico-
análisis y obtiene el mismo resultado negativo. Finalmente
interroga al Materialismo histórico y encuentra que tam-
poco da una explicación satisfactoria de este hecho. Luego,
hace un estudio histórico de la condición de la mujer en la
sociedad occidental —fundamentalmente centrado en
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11 Le Deuxième Sexe, 1.ª parte, cap. III, pág. 99, ed. cit.

Francia— desde la aparición del patriarcado hasta el si-
glo xx. A continuación, el análisis de los mitos antiguos y
modernos. Y todo esto ocupa el primer volumen de su obra,
a lo largo del cual se confirma que la mujer siempre ha sido
«la Otra» para el hombre.

Voy a detenerme en la cuestión del origen de la domi-
nación masculina, que Beauvoir discute en diálogo con En-
gels, porque es una cuestión sobre la que se sigue elucu-
brando. La pregunta es: ¿ha tenido la situación un origen
histórico? Examina Beauvoir la explicación dada por Engels
en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado y
pone de manifiesto la necesidad de mediaciones en los aná-
lisis de Engels, quien situaba el origen de la opresión de la
mujer en la aparición de la propiedad privada y del patriar-
cado (Edad del Bronce) con el consiguiente derecho de he-
rencia transmitido a través de los varones. Piensa Beauvoir
que el reduccionismo económico de Engels es insuficiente
para explicar lo que se propone; en primer lugar, porque no
es suficiente razón la aparición de la propiedad privada para
explicar el sometimiento de la mujer y, en segundo término,
porque faltan mediaciones para explicar el paso de la pro-
piedad comunitaria a la privada y mediaciones que expli-
quen también por qué la propiedad privada implica fatal-
mente el sometimiento de la mujer.

En efecto, el materialismo histórico afirma que el hom-
bre está unido a la propiedad por lazos de interés, pero no
explica de dónde viene ese interés. Beauvoir piensa que la
idea de posesión sólo puede explicarse a partir de la condi-
ción original del existente: «a partir de la tendencia humana
a afirmarse en su singularidad radical, de la tendencia hu-
mana a afirmar la existencia propia como autónoma y sepa-
rada. Y esta tendencia sólo podría ponerse de manifiesto
cuando el hombre tiene los medios prácticos de satisfa-
cerla»11. Estos medios surgen con el descubrimiento del
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12 Le Deuxième Sexe, II, 1.ª parte, cap. 101, ed. cit. Celia Amorós ha
explicado esto diciendo que, en esta coyuntura prehistórica, la naturaleza
fue redefinida por la cultura, esto es, que la cultura reforzó el condicio-
namiento de la naturaleza.

bronce, que permitió al hombre conocerse como creador en
la experiencia del trabajo productivo: le permitió dominar la
naturaleza y así «captarse como actividad autónoma y reali-
zarse en su singularidad» Así que, el hombre primero se
afirma como sujeto afirmándose —valga la redundancia—
frente a las cosas: dominando la naturaleza. Y en este mo-
mento es cuando surge, y por esta razón, la propiedad pri-
vada. Esta es la explicación de Beauvoir.

¿Y la razón del sometimiento de la mujer? No la ve tam-
poco Beauvoir en la explicación de Engels. Porque la limita-
ción física de las mujeres —razón en la que se basa Engels para
explicar la división del trabajo, la esclavitud y el sometimiento
de la mujer— es una desventaja sólo desde cierta perspectiva.
Una filósofa existencialista que concibe al ser humano como
trascendencia, no puede aceptar esta explicación. Si concebi-
mos al ser humano como trascendencia, comprenderemos que
la posesión de un nuevo utensilio supone una nueva plata-
forma desde la cual hacer nuevos proyectos que implican nue-
vas exigencias: con los instrumentos de bronce en sus manos,
el hombre prehistórico ya no se contenta con cultivar su huerto
sino que proyecta roturar nuevas tierras, ampliar su dominio
de la naturaleza; luego no es sólo del bronce de donde surgen
las nuevas ambiciones; esa voluntad de superación surge de la
propia estructura del ser humano que es trascendencia y conti-
nuo proyecto de ser. De modo que «la incapacidad física de la
mujer le acarreó la ruina porque el hombre la captó entonces
a través de su proyecto de enriquecimiento y expansión»12. A
partir de aquí se nos hace inteligible el interés del hombre por
su propiedad, de lo cual no se puede dar cuenta sólo a partir
de los utensilios y las armas. Hemos de dar cuenta, pues, de la
totalidad de la actitud del hombre armado con instrumentos, ac-
titud que implica una infraestructura ontológica: su pretensión
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original a la dominación del Otro. Y tales proyectos de enrique-
cimiento y expansión se concretan no sólo en la propiedad pri-
vada sino también en la puesta en juego de la propia vida como
un valor por encima de los valores de la vida. En efecto, el
hombre de la horda primitiva, que ya ha confinado a la mujer
en la casa y posee instrumentos de metal, tanto en la caza (lu-
chando contra su presa) como en las expediciones guerreras,
que lleva a cabo para aumentar el prestigio de su grupo social,
pone en juego su propia vida y, con ello, manifiesta que para él
no es la vida el valor supremo, sino que concibe otros valores-
fines más importantes que la propia vida. Y de este modo,
arriesgando la vida: «el hombre se eleva por encima del ani-
mal. Por eso en la humanidad la superioridad le es otorgada
no al sexo que engendra, sino al que mata. Y aquí está la clave
de todo el misterio»13.

Esta es la explicación que la filosofía existencial de Be-
auvoir da del origen de la subordinación de las mujeres. Da-
das las circunstancias, dada la situación en la que las muje-
res se encontraban en esta etapa primitiva de la civilización,
no tuvieron tantas posibilidades como los varones de reali-
zarse como trascendencias, es decir, como seres humanos 
—según la terminología existencial— ya que su situación no
las liberaba de su dependencia biológica, como ha ocurrido
en etapas muy posteriores, como ocurre en nuestros días. De
manera que la superación de la naturaleza por la cultura tuvo
sus comienzos de la mano del ser humano más alejado de
las servidumbres biológicas: el varón. Pero ¿cómo no suce-
dió lo contrario, que la mujer diese un valor supremo a la
maternidad y el hombre se sometiese a ella? Porque ser ma-
dre no es trascenderse, responde Beauvoir. Es reproducir la
vida. Y hay otros valores por encima de la vida, reconocidos
tanto por el hombre como por la mujer.

Lo cual no quiere decir, naturalmente, que Beauvoir,
desde su concepción existencial, venga a ratificar la jerar-
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14 Años después, Sartre se hará eco de la acepción beauvoireana de
situación cuando escriba en St. Genet, comédien et martyr (1953): «Somos
a partir de los que los otros han hecho de nosotros».

quización de los sexos. Lo que viene es a dar razones de lo
que fue una situación de hecho. Lo cual, a su vez, no quiere
decir que las cosas hayan de ser siempre así: el ser humano,
precisamente por tener una dimensión histórica, evoluciona
con el tiempo. Y, por tener una dimensión de proyecto, de
trascendencia, va construyendo a través del tiempo su pro-
pio ser; no es algo estático sino algo dinámico y cambiante.
Y, lo mismo que es capaz de cambiar la faz del mundo con
su actividad transcendente, puede modificar su ser-en-el-
mundo, su situación.

Es decir, con la técnica, que es fruto de una actividad
trascendente (por ejemplo, los métodos anticonceptivos, un
replanteamiento de las formas de crianza y de educación de
los niños) podemos modificar nuestras formas de vida,
nuestra situación. La situación de las mujeres puede permi-
tirles realizarse como seres trascendentes en una medida im-
pensable en la Edad de los Metales.

En la fase sintético-progresiva hace una reconstrucción,
que ocupa todo el volumen II del ensayo, de la manera cómo
las mujeres viven su condición de tales a partir de esta pecu-
liar forma de ser que han hecho de ellas los hombres. Es decir, a
partir de su situación14. Los materiales que usa Beauvoir
son: historiales clínicos, diarios de mujeres, novelas, testi-
monios directos, etc., todo lo cual le permite reconstruir la
realidad de la experiencia vivida (así se subtitula este se-
gundo volumen: La experiencia vivida), esto es, el modo
como los proyectos singulares se insertan en la realidad su-
frida de cada personaje. En lo que es su situación.

Una situación que se configura social y culturalmente
desde su nacimiento y cuyo entramado va recorriendo a tra-
vés de varias partes: Formación (Infancia, Adolescencia, Ju-
ventud e Iniciación sexual); Situación (parte donde Beauvoir
indica cómo se consolida la situación en la figura adulta de
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la mujer y que incluye: Mujer casada, Madre, Vida social,
Prostitución, Madurez y Vejez). Justificaciones (parte en la
que se analizan algunas «salidas» ilegítimas de la condición
alienada de las mujeres, la cual se tipifica en las figuras de
la narcisista, la enamorada y la mística). Finalmente, una
cuarta parte titulada Hacia la liberación donde se proponen
algunas líneas de salida de la opresión, fundamentalmente
la independencia económica y la lucha colectiva.

4. El neo-feminismo de Beauvoir en los 70
y la influencia de su pensamiento 
en la «tercera ola»

De 1949 a 1970 se produce la transición de la Beauvoir
teórica a la Beauvoir comprometida social y políticamente
con la causa feminista. No se trata de un paso brusco, sino
de un compromiso político asumido en coherencia con sus
planteamientos teóricos en espacios cada vez más amplios
del ámbito social: prólogos para libros cuyo contenido re-
percute directamente en la libertad de las mujeres, como el
de la doctora Lagroua Weill-Hallé: La grande peur d’aimer,
sobre el aborto y los métodos anticonceptivos, o el de Gi-
sèle Halimi sobre Djamila Boupacha; entrevistas para la
prensa; conferencias. El segundo sexo se ha leído y se sigue
leyendo en Europa y en América; las teorías de Beauvoir es-
tán incidiendo en la mente y en las actitudes de las muje-
res. Nuestra autora es una intelectual comprometida. Y
cuando, en 1970, se forma en Francia el MLF (Mouvement
de Libération des Femmes), Beauvoir se hace militante femi-
nista. Según sus declaraciones a la periodista alemana Alice
Schwarzer, antes no había militado porque el movimiento
feminista era reformista; pero el que surge tras Mayo del 68
es un feminismo radical y en este sí le merece la pena en-
rolarse. Por eso ahora declara: «soy feminista».

Su visión de la relación entre el feminismo y el socialismo
ya no es la misma que cuando escribió El segundo sexo; en-
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tonces creía que el problema del feminismo se solucionaría
con el advenimiento del socialismo. Ahora no. ¿Por qué? El
tiempo transcurrido y su conocimiento de la situación de las
mujeres en los países del «socialismo real» le han hecho ver,
en primer término que el socialismo real, no el que Marx ima-
ginó, aún no ha producido ni al hombre ni a la mujer nueva;
sólo ha cambiado las relaciones de producción. Como no ha
cambiado la sociedad, no ha cambiado tampoco la mentali-
dad de los hombres, y la mujer sigue siendo inferior. En se-
gundo lugar, que aunque el socialismo abre el camino para la
emancipación, no supone de hecho su obtención. La lucha fe-
minista qua feminista tiene un sentido propio; y, además, es
prioritaria frente a la lucha de clases, aunque paralela. En
aquel tiempo, las militantes marxistas ponían en primer plano
la lucha de clases diciendo que la contradicción principal se
daba en la diferencia de clases y que la diferencia de sexos era
una contradicción secundaria. Y, por último, que la lucha fe-
minista no debe ser la de una «guerra abierta» contra los hom-
bres. Beauvoir rechaza el repudio total de los hombres que
preconizan algunos grupos feministas de los 70.

El resto de las tesis que sostiene a partir de los 70 son
una ratificación de las de El segundo sexo, sólo que ahora en
un tono más radical. Las más relevantes porque constituyen
puntos de contrastación polémica con otras tendencias del
neo-feminismo que se van constituyendo en la década de 
los 70 y tienen hoy continuidad son las siguientes.

El género es una construcción cultural

En el último volumen de su autobiografía15 Beauvoir se
ratifica en la fórmula de El segundo sexo: «No se nace mu-
jer…» y, ahora, apoyándose en investigaciones psicológicas
y médicas, nos muestra, una vez más, que el género es una
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construcción cultural (aunque ella no utiliza este lenguaje
del neo-feminismo). Apoyándose en el psicoanálisis poste-
rior a Freud, y citando las últimas investigaciones en este te-
rreno, defiende que el género es una construcción cultural
sobre el sexo —el cual es un dato biológico— operada a tra-
vés de la educación y el adiestramiento desde la más tem-
prana edad. Lo cual no quiere decir «que haya que negar la
existencia de la feminidad so pretexto de que es un hecho
cultural (…) Sin duda subsisten hoy, aun entre mujeres in-
dependientes, cantidad de actitudes, sentimientos y fenó-
menos corporales totalmente específicos. Yo admito y nunca
he negado, que las mujeres son profundamente diferentes de
los hombres. Lo que no admito es que la mujer sea diferente
del hombre». Es decir, no acepta esencias masculina ni fe-
menina, solamente individuos distintos entre sí y usos cul-
turales que los diferencian a partir del sexo.

En coherencia con esta postura, Beauvoir está en contra
de las reivindicaciones de una esencia femenina hechas por
las llamadas «feministas de la diferencia», como las francesas
Cixous e Irigaray que defienden la existencia de una escritura
femenina diferente de la masculina, o Kristeva, que defiende
la maternidad como lo femenino por excelencia.

¿Hay en Beauvoir un rechazo del cuerpo femenino? Al-
gunas feministas la han interpretado así, como veremos en
el siguiente apartado. En todo caso, hay una puesta en re-
lieve de su vulnerabilidad; una consideración objetiva y crí-
tica de sus servidumbres fisiológicas —menstruación, emba-
razo, parto, lactancia, menopausia— que las feministas
anglosajonas, en general, tienden a estimar «exagerada» por-
que contrasta con la fuerte valoración que ellas hacen de la
maternidad, como experiencia enriquecedora y única que sólo
es dada al sexo femenino.
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El handicap de la maternidad

Desde El segundo sexo, y también en los 70, Beauvoir ha
considerado la maternidad como una desventaja para la mu-
jer. Y algunas feministas han interpretado esta postura como
un rechazo de la maternidad y una supuesta proyección en
las demás mujeres de su propia elección. También como una
postura «masculina», en cuanto que supondría, según ellas,
un rechazo de la feminidad.

Ella, sin embargo, desmintió en múltiples ocasiones esta
interpretación. Por ejemplo, por citar una de las últimas, en
sus conversaciones con A. Schwarzer: «No, no; yo no re-
chazo la maternidad. Lo único que pienso es que, hoy por
hoy, es una curiosa trampa para las mujeres. Por eso no
aconsejaría a una mujer ser madre. Pero no hago juicios de
valor. Yo no condeno a las mujeres; lo que hay que conde-
nar es la ideología que incita a todas las mujeres a ser ma-
dres y las condiciones en que tienen que serlo»16.

Lo que Beauvoir denunciaba en El segundo sexo y sigue
denunciando ahora es la maternidad como algo impuesto a
la mujer por el hecho de serlo. Es decir, como forma de
opresión. Y en este sentido se incluyen: 1) Las críticas a la
educación diferencial niños/niñas, según la cual a las niñas
se les pone una muñeca en las manos desde su más tem-
prana infancia para ir inculcándoles la «vocación» por la ma-
ternidad; se las enseña a ser dulces, carentes de iniciativa, re-
signadas, etc. 2) El poner de manifiesto que la trampa de la
maternidad está envuelta, en la sociedad patriarcal, en la
trampa más general del matrimonio y la familia. Y en este
punto coincide con las nuevas feministas como Figes, Fi-
restone y Okely en denunciar el matrimonio y la familia
como mitos que hay que destruir, instituciones que hay que
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17 Tout compte fait, pág. 625.
18 Emisión-cuestionario TF1, abril de 1975.

abolir si se quiere alcanzar una verdadera liberación de las
mujeres y de los niños y adolescentes: «Lamento la esclavi-
tud que se le impone a la mujer a través de los hijos y los
abusos de autoridad a los que éstos están expuestos. Los pa-
dres hacen entrar a los hijos en sus juegos sado-masoquis-
tas y proyectan sobre ellos sus fantasmas, sus obsesiones y
sus neurosis»17. 3) La denuncia de la familia como una ins-
titución en la que la ideología patriarcal oprime a la mujer
imponiéndole miles de horas de trabajo. Por eso piensa Be-
auvoir que hay que abolir esta institución. Y aunque no pro-
pone recambio, está muy atenta a otros tipos de agrupación
como lo fueron los kibutz israelíes de los años 50 y las co-
munas de los 60. Por eso también, invita a una maternidad
libre, no necesariamente en el marco de un matrimonio,
aunque señala las dificultades sociales que ello encierra
todavía (estamos en los años 70).

El trabajo fuera del hogar

Ahora, como siempre, desde El segundo sexo, Beauvoir
considera que el trabajo remunerado es condición de posi-
bilidad, aunque no la única, de la liberación de la mujer.
En 1975, lo decía en una entrevista concedida a Servan-
Schreiber: «Creo que una de las claves de la condición im-
puesta a las mujeres es el trabajo que se les estafa, un tra-
bajo no asalariado que les permite justo ser mantenidas por
el marido más o menos acomodadamente, más o menos
miserablemente, pero del cual no se genera plusvalía. Y no
se reconoce, por tanto, su valor de aportación. Eso es muy
importante»18.

Pero también el trabajo remunerado es insuficiente si la
mujer continúa sometida al trabajo doméstico. En este sen-
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tido dice: «Creo que la lucha debe ser contra la esclavitud
doméstica. Este es, creo, el primer punto de la lucha. Y una
cuestión sobre la cual se podría movilizar a muchas mujeres
porque son muchas las que sufren por este estado de cosas»19.

Lo que Beauvoir propugna es una socialización del tra-
bajo doméstico; pero no una socialización a cargo del Es-
tado, como pensaban las rusas (Kollontai y demás) sino en
el seno del grupo familiar; que no sea ni exclusivo de la mu-
jer ni de nadie en particular, sino que lo asuman todos los
miembros del grupo por igual: «Si las mujeres hicieran la re-
volución en este plano, si rechazaran el trabajo doméstico,
si obligaran a los hombres a hacerlo con ellas, si tal trabajo
dejase de ser el trabajo clandestino al que están condenadas,
si esto cambiara, toda la sociedad daría un vuelco»20. Natural-
mente está contra el sueldo del ama de casa. Sería ratificar
a las mujeres en su esclavitud.

Por lo demás, la influencia de Beauvoir en la teoría fe-
minista de los 70 se hace patente, sobre todo, en el femi-
nismo anglosajón. Ya en 1963, la obra de Betty Friedan La
mística de la feminidad se mostraba deudora de El segundo
sexo. Aunque su enfoque era exclusivamente psico-social, al
describir la manera en que viven las mujeres americanas su
frustración como seres humanos, denunciaba muchos as-
pectos alienantes que coincidían con los modos de vivirse en
la inmanencia que Beauvoir había analizado en su ensayo.
La obra de Kate Millett Política sexual, publicada en 1969,
continúa, llevándolos más lejos, muchos planteamientos de
El segundo sexo. Si en la obra de Beauvoir se mostraba que
es la cultura de la sociedad patriarcal la que relega a las mu-
jeres a la categoría de «otras» y produce las mediaciones para
mantenerlas en la opresión, Millett afirma que el patriar-
cado es el sistema básico de dominación, en el que se apo-
yan todos los demás, como los de la clase, la raza, la etnia,
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etc. A su vez, el patriarcado es política sexual porque esta-
blece la relación entre los sexos como una relación de do-
minación del grupo de los varones sobre el grupo de las mu-
jeres. Millett denuncia, como Beauvoir, el factor económico
como un instrumento de dominación de las mujeres en el
patriarcado y el mito y la religión como instrumentos ideo-
lógicos que las relegan a la categoría de «otras». Sulamith Fi-
restone dedica su Dialéctica del sexo, de 1973, a Beauvoir y,
aunque pone el origen de la opresión en la división sexual,
afirma, como Beauvoir, que la diferencia de los sexos como
una diferenciación opresiva ya no tiene sentido en los 70,
cuando la tecnología está a punto de resolver el problema de
la reproducción. Al igual que Beauvoir, Firestone analiza el
amor como una relación de poder. Finalmente, Eva Figes
en su libro de 1970 Actitudes patriarcales, las mujeres en la so-
ciedad, partiendo de la idea, ya expresada en El segundo sexo
de que la cultura es patriarcal, extrae las consecuencias ha-
ciendo análisis de la ciencia en las figuras y las aportaciones
de Darwin y Freud y también haciendo un análisis de la fi-
losofía en la figura de Rousseau.

5. Interpretaciones y críticas al feminismo 
de Beauvoir en las dos últimas décadas 
del siglo xx

Es curioso cómo en estas dos décadas ha sido diferente
la posición epistemológica dominante en torno al femi-
nismo de Beauvoir.

En la década de los 80 predominan las interpretaciones
que consideran a nuestra filósofa como una epígona de Sar-
tre y las posturas de crítica negativa a sus posiciones teóri-
cas, mientras que en la década de los 90 se ha visto, en ge-
neral, la filosofía de Beauvoir como una hermenéutica
existencial propia en la que algunos conceptos de cuño sar-
treano toman otra significación y, por tanto, no cabe con-
siderar a nuestra autora como mera epígona del sartrismo.
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21 Por ejemplo, en la entrevista que hizo a Simone de Beauvoir en 1979,
publicada en su libro de 1999 Beauvoir and the second sex, en Oxford (En-
gland), Rowman and Littelfierd Publishers, 1999.

22 Cfr. «La maniobra del des-reconocimiento», en Derechos humanos,
revista editada por la Asociación pro Derechos Humanos en España,
mayo-junio, 1986, núm. 14. Cfr. también, «Una mujer llamada Simone
de Beauvoir», en Comunidad Escolar, 28 de abril-4 de mayo de 1986.

23 Cfr. Sexo y filosofía: sobre mujer y poder, publicado en 1991, que re-
coge trabajos anteriores.

24 «Masters, slaves and others», en Radical Philosophy, Issue núm. 34,
Universidad de Essex,

25 The man of reason, Londres, Taylor & Francis, 1984.
26 La traducción al castellano, en editorial Cátedra, es de 1985.

Algunas teóricas, como Michèle Le Doeuff y Toril Moi
dan un giro a sus interpretaciones de los 90 con respecto a
las de la década anterior tratando de ponerse al día. Y hay 
excepciones, como Margaret Simons21, y, entre nosotras,
Celia Amorós22 y Amelia Valcárcel23, que le han reconocido
originalidad filosófica desde antes de 1980.

Veamos primero, en apretada síntesis, las interpreta-
ciones de los 80. Sus autoras parten del presupuesto de
que Beauvoir es una mera discípula de Sartre y que las ba-
ses teóricas sobre las que se asientan sus análisis en El se-
gundo sexo son las del Sartre de El ser y la nada. Así, G.
Lloyd, en un famoso artículo de 198324 y en un libro pos-
terior25 interpreta que el estado de opresión en que se en-
cuentran las mujeres como «otras», según Beauvoir, equivale
a un estado permanente de mala fe sartreana, ya que inter-
preta la opresión en los términos en que es tipificada por
Sartre en El ser y la nada, una opresión en la que siempre
hay complicidad por parte del oprimido, sin reparar en que,
como he señalado antes, en la Introducción de El segundo
sexo se distingue claramente entre caída en la inmanencia
consentida por el sujeto e infligida. Sólo en el segundo caso
es opresión, y entonces no es mala fe, como allí se indica.

En esta misma línea interpreta El segundo sexo la noruega
Toril Moi en su Teoría literaria feminista26 y también M. Le
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27 «De l’existentialisme au Deuxième Sexe», en Le Magazine Litté-
raire, núm. 145, febrero, 1979, págs. 18-21.

28 L’ étude et le rouet, París, Seuil, 1989.

Doeuff en 197927 y en 198928. Según esta última autora, no
se entiende cómo ha podido Beauvoir escribir un libro tan
emancipatorio para las mujeres desde unos presupuestos fi-
losóficos tan misóginos como los de El ser y la nada; hay que
pensar que Beauvoir es una experta en «bricolaje filosófico»,
de tal modo que «a pesar del existencialismo» ha podido ser
feminista. Es más, llega a escribir que El segundo sexo es una
especie de ofrenda que Beauvoir hace a Sartre en agradeci-
miento a sus «bodas morganáticas» con el mensaje «tu filo-
sofía me hace libre». En la misma orientación se sitúan las
interpretaciones de las anglosajonas M. Evans y J. Okely,
además éstas interpretan la propuesta de autonomía para las
mujeres de El segundo sexo como una copia improcedente de
los modelos masculinos de Sartre y de su padre; su descrip-
ción de las servidumbres biológicas de las mujeres, como
una negación y un rechazo del cuerpo femenino, y todo ello,
una prueba de su dependencia del pensamiento de Sartre.

Todas estas críticas adolecen de estar basadas en una lec-
tura incompleta de la obra de Beauvoir y del consiguiente
prejuicio de entender a su autora como mera discípula filo-
sófica de Sartre. No han reparado en que Beauvoir ya des-
arrolla las bases de una moral existencialista antes de escri-
bir El segundo sexo, en que la noción de situación
beauvoireana es distinta de la de Sartre y en que la libertad
del sujeto, de hecho, no es absoluta, como en el primer sar-
trismo, además de no comprender, como consecuencia, la
noción de opresión en Beauvoir, que he expuesto más arriba.

En la década de los 90, por fin, la crítica filosófica fe-
minista ha empezado a ver en Beauvoir rasgos filosóficos
propios y no una mera extensión del sartrismo. Lo más no-
table es que en esta década ha empezado a estudiarse su
pensamiento de forma más exhaustiva y más sustantiva tam-
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29 Para esta cuestión, véase mi libro Simone de Beauvoir, una filósofa
del siglo XX.

bién, tratando de ver en su obra los rasgos propios, si los ha-
bía, y el resultado de estas indagaciones ha sido positivo. Beau-
voir es una filósofa con entidad propia, aunque no haya ela-
borado un sistema, como Sartre29. Sus posiciones filosóficas
difieren de las sartreanas en muchos aspectos, lo que cons-
tituye otra hermenéutica existencial.

Las autoras que han interpretado la filosofía de Beauvoir
en este sentido son principalmente: S. Kruks, T. Keefe, C.
Collins, E. Lundgren-Gothlin, M. Simons, O. Schutte y yo
misma. Hemos estudiado la obra de Beauvoir en su con-
junto y la hemos comparado con la sartreana. El resultado
es que desde los primeros ensayos morales anteriores a El
segundo sexo aparece una diferente manera de entender la
noción de situación; como consecuencia de ello, el sujeto beau-
voireano ya no es pura libertad, como en Sartre. Concibe
también de diferente manera la noción de opresión. Y dota
de contenido a la moral existencialista. En relación con la
noción de sujeto, S. Kruks ha afirmado que Beauvoir se en-
cuentra entre la Ilustración y la postmodernidad; la existen-
cia humana es una síntesis de libertad y constricción, de
conciencia y materialidad, incompatible con la de Sartre.
Collins ha señalado que precisamente su noción de situa-
ción le permitió concebir el género como algo construido.
Schutte, polemizando con Le Doeuff, explicita que la filo-
sofía existencialista parece una red conceptual muy apro-
piada para la teoría feminista porque el existencialismo en-
cierra un espíritu de rebelión contra las constricciones a la
libertad y este rasgo puede ser extraordinariamente positivo
para la lucha feminista.

M. Le Doeuff y T. Moi han modificado un tanto su in-
terpretación de Beauvoir en esta década. La primera, en-
contrando ahora la verdadera originalidad de Beauvoir, no
en el existencialismo, sino en sus fuentes hegelianas, sigue
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30 En «Simone de Beauvoir: les ambigüités d’un ralliement», Le Ma-
gazine Littéraire, abril, 1994, págs. 58-61.

31 Blackwell Publishers, Oxford UK and Cambridge USA.
32 Simone de Beauvoir. Conflits d’une intellectuelle, París, Diderot Edi-

teur, 1995.

sin comprender la filosofía de Beauvoir, como ella misma
confiesa30. La segunda, en un sugestivo libro, titulado en in-
glés Simone de Beauvoir.The making of an intellectual woman31,
de 1994, traducido al francés en 199532, combina plantea-
mientos lacanianos y postestructuralistas e intenta hacer
genealogía de la obra de Beauvoir, a mi modo de ver muy
gratuitamente. Reconoce en Beauvoir algunas originalida-
des frente a la filosofía de Sartre, pero no llega a caracteri-
zarlas adecuadamente, dada su formación no filosófica, sino
literaria.
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