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INTRODUCCIÓN 

Paulo Freire es el pedagogo latinoamericano más 
conocido mundialmente y es innegable su impor­
tancia en el nacimiento de una nueva pedagogía. 
PauIo Fceire abrió caminos, rompió ceccos, creó 
y recreó con y para los oprimidos nuevos hori­
zOntes de lucha en educación. Su libro más famo· 
so, Pedagogía det oprimido, escrito en 1969, si­
gue levantando polémicas, pero también sigue 
despertando conciencias dormidas. 

En la colwnna vertebral del pensamiento {rci­
riano se enruenrra la definición del proceso edu­
~ativo como un acto de conocimiento y como un 
acto político, que tiende a la transformación del 
hombre, en cuanto clase social, y de su mundo. 
Así, para Fceire conocer es luchar, en la IIlediJa 
en que es transformación y por ello conocer es 
abrir espacios de lucha. La pt:lxis pedagógica des­
arrollada por Paulo Freire ha sido coherente con 
esta forma de concebir la capacidad transforma­
dora del hombre y, por lo tanto, para comprendet 
el pensamiento Eteiriano, es indispensable reto­
mado en su dimensión histórica. 

El libro que aquí presentamos está compuesto 
por siete ensayos de Freire, precedidos por una 
entrevista en la que el pedagogo brasileño res­
ponde a las principales críticas hechas a sus tt:\-
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bajos. La selección y organización de estos ensa­
yos, realizada por nOSOtrOS, a propuesta de Palt­
lo Freire, tiene como finalidad permitir al lector 
apreciar el pensamiento frciriano precisamente en 
~u dimensión histórica. 

En los ensayos, escriros ell momentOs dif.cren­
tes (entre 1968 y 1981), Freire aborda remas 
vinculados entre sí y que cOntienen elementos teó­
ricos suficientes para descubrir la profundidad y la 
madurez que el esrudio de la práctica ocupa en el 
pensamiento freiriano. Cada uno de los ensayos 
constituye el análisis de un determinado objeto de 
estudio, a partir de la particularidad propia de di­
cho objeto, pero al mismo tiempo tomando en 
cuenta la lotalidad en la que está inmerso. Así, 
estos ensayos presentan una riqueza extraordina­
ria, en primer lugar, porque permiten compren­
der la dinámica de la praxis frciriana y, en segun­
do lugar, porque las aportaciones sociopedagógicas 
que esta praxis nos ofrece pueden ser utilizadas 
para llevar a cabo uabajos te6rico--prácticos en 
diferentes espacios educativos (en la universidad, 
en educación para adultos, en los sindicatos, etc.). 

En 10$ años 60, los primeros avances de Freire 
tuvieron como fin ayudar al replanteamiento de 
la función pedagógica en la sociedad, al conside­
rarla a la luz de la acción crítica y transformadora 
de los oprimidos, rompiendo con la conce1Xión 
c;ásica que la concebía como un instrumemo,~x­
elusivo de una clase social, para la reproducción 
de sus imereses de clase. En este COntextO se ubi­
ca la importancia de las categorías que Freire ha 
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plantf'ado, o que de alguna forma ha conuibui­
do a su elaboración, y que lo colocan a la van­
gua rdia de la sociopedagogía revolucionaria en 
América !.atina. Probablemente la mayor contri­
bución de Freire sea el haber hecho explicita la 
vi ncu!ftción entre política y pedagogía. 

Para Freire el pcn:::un iento es el resu ltado de 
un proceso de conocimiento, dialéctico e históri· 
camente determinado, y es, ante todo, un acto co· 
lectivo, que no puede ser atributo exclusivo de 
unos cuantos: existe un pensamos y no un yo 
pienso. Esta idea es básica para C"Omprender la 
praxis freiriana y se encuentra contenida en toda 
su obra, pero en su máxima expresión está sinte­
tizada en la famosa frase de Freice: "nadie educa 
a nadie, los hombres se educnn entre ~í, mediati­
zados por su mundo". 

En el plano tcórico, los planteamientos de Frei­
re tienen una gran vigencia para la creación y la 
recreación de los procesos educativos. Las catego­
rías frei rianas, al igual que toda su praxis, parten 
de una visión histórica de tOtalidad y en esta me­
d ida expresan la situación de explotación y de 
dependencia dominante en los países periféricos. 
En e!e sentido, Freire se aleja de la imagen bur­
guesa del intelectual "frío", falsamente "neutro }' 
objetivo". Su pensamiento es una síntesis de su 
práctica, en un proceso concinuo de autocrítica 
y que lo lleva a retomar también las críticas he­
chas a su trabajo colectivo. 

Es en este contexto que deben ser consideradaS 
las diferences categorías que Freire ha elaborado 
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(la relación entre: opresor-oprimido, educación li­
beradora'educación bancaria, diálogo-antidiálogo, 
eee.) . En esta introducción no pretendemos hacer 
un análisis global del pensamiento freiriano, sino 
únicamente destacar algunas categorías que pue­
den servir de punto de partida pata comprender 
con mayor precisión los ensayos de Freire conteni­
dos en este libro. En este sencido, son seis las ca­
tegorías básicas para esta lecmra: radicalidad, or­
ganización política, "cultura del silencio", pro- , 
nunciamiento y, por ú1cimo, la categoda que Frei­
re trabaja con más profundidad en este libro, la 
rel ación entre texto y contexto. 

Radicalidad. En el pensamiento freifiano, esta ca­
tegoría está íntimamente ligada al criterio de ver­
dad y de objetividad en el proceso de conocimien­
to como transformación. El criterio de verdad está 
detetminado por la práClica social, inserta en una 
totalidad, y no por modelos abstractos. De esta 
forma, lo que da contenido a la verdad y a la 
objetividad es la propia realidad concreta y ésta 
no puede ser tibia ni neutra ni sectaria: la reali­
dad es la práctica social, inmersa en una totalidad 
histórica. la radicalidad, concebida en el seno de 
una totalidad histórica, es una categoría dialéc­
tica que pane deJo que es viable y genera la cri· 
ticidad, la creatividad y posibilita la acción trans­
fotmadora de los hombres, en cuanto clase sociaL 

Si la radicalidad se nutre de la verdad y de la 
objetividad, de igual forma la construcción del 
marco teórico en el proceso de conocimiento 
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transformador debe partir de la propia práctica 
social y est,"t determinado por la radicalidad. 

Organ;zaéi6n política. Esta categoría se ubica en 
la columna vertebral del pensamiento freiriano: 
la educación como acto político y como acto de 
conocimiento en un proceso de transformación 
del hombre y de su realidad. Como todas las ca­
tegorías elaboradas por Paulo Freire, ésta tiene 
una dimensión histórico-polírica que nace en su 
propia praxis como pedagogo y es necesario pattir 
del contexto de lucha en el que se ha desarrolla­
do la alfabetización liberadora. 

La organización política, esencial para la lucha, 
está determinada por la categoría de radicalidad 
y por elJo no puede ser acrítica ni idealista, sino 
partir de lo históricamente posible, aprovechando 
los espacios de lucha viables, para abrir nuevos 
caminos hacia la transformación. la praxis polí­
tico-educativa de Freire comenzó en Brasil, en 
un esquema clásico de dependencia y subdesarro­
llo estructurales, en un país que estaba muy I~­

jos de haber iniciado un proceso popular. En los 
años 60, la alfabetización liberadora de Freire 
surgió como una contradicción en el seno del 
sistema, al ser auspiciada por el estado populista 
de Joao Goulatt. 

El método de alfabetización de Paulo Freire 
tenía como finalidad permitir que aquellos a los 
que en una estructura de dominación capitalista 
se les niega el derecho de pensar conquistaran 
ese derecho. Así, para Freire alfabetizar era ame 
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todo abrir espacios de lucha, en donde los opri­
midos se transformasen en sujetos en un proceso 
de conocimiento transformador de su realidad. 
Para el escado, el método de Freire tenía la gran 
virtud de que en muy poco liempo la gente apren­
día a !cer }' escribir. Había, por cama, una abier­
ta contradicción entre los objetivos de la alfabe­
tización liberadora y la naturaleza del sistema que 
la propiciaba, comradicción que necesariamente 
marcaba los límites del espacio de lucha, pero­
en ese momento histórico era ése el único espa­
cio posible. Ese espacio estaba condicionado por 
las contradicciones intrínsecas a una sociedad ca­
pitalista subdesarrollada y limitaban cambién las 
posibil idades de organización política. 

En sus largos años de exilio, Paulo Freire tuvO 
la oportun idad de desarrollar su praxis polírico­
pedagógica en nuevos espacios de lucha, princi­
p:lImente en África. En dicho continente, Freire 
encontró un momento histórico y político muy 
diferente al del Brasil de los años 60, en el que 
las posibilidades de la educación liberadora se ge5-

taban ep la naturaleza del propio proceso in­
rerno. 

En Angola, en Guinca-Bissau, en Cabo Verde 
y en Sao Tomé. e Príncipe, Freire trabajó con Jos 
partidos políticos' que estaban en el poder y que 
encabezaban un proceso de transformación revo­
lucionaria. En dichos países, recientemente incle­
pendizados, encontró nacientes revoluciones po­
pulares, plenas de riqueza y de esperanza, que 
marcarían en forma decisiva el pensamiento frei-
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riano. El impacto de Africa en la praxis del peda­
'ogo brasileño va más allá de lo estrictamente po­

fírico. Como el porpio Freire afirma, su primer 
contacto con África fue un encuentro amoroso: 
con un continente rico en experiencias, con 
una extraordinaria historia, ignorada consciente­
mente por O~Tidentc, con pueblos que llevaban 
a cabo una lucha contra la opresión, a veces en 
forma silenciosa y desapercibida ante los ojos ex' 
traños, pero no por cllo menos difícil y valiente. 

Freire vivió a Africa en toda su riqueza y en 
toda su emotividad, en un proceso de conocimien­
tO transformador que acentuó su sensibilidad his­
tórico-cultural. Es indudable que, al igual que 
Otros latinoamericanos que hemos tenido la opor­
tunidad de vivir en Africa, Paulo Freire ahora 
I!eva a Alrica en su piel y esta influencia se ma­
nifiesta en toda su praxis, principalmente a raíz 
de su regresa a Brasil, en 1980. 

En su d imensión histórica, la propia praxis de 
Fr('ire expresa la importancia y el contenido de 
la organización política como categoría analítica 
en los procesos educarivos. Existe una estrecha 
relación entre radicalidad, organización política 
y (Oralidad histórica: es necesario abrir caminos 
dentro de lo posible, sin falsos idealismos abstrac­
tOS y sin rechazar posibles espacios de lucha 
"pequeños". 

En su radicalidad Paulo Freire ha luchado para 
abrir espacios históricos en favor de la clase traba­
jadora en América Latina y en Africa, partiendo 
de lo que históricamente es posible. En este con-
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texto se ubica su tegreso a Brasil. Es un Freire 
que ha madurado política e intelectualmente, 
profundamente transformado por su prax is des­
arrollada en el exilio. 

"1.(/ cultura del Jileneio". Es una de las categorías 
más importantes en el pensamiento frciriano se· 
gún la cual no existen ignorantes ni sabios ab­
solutOs, de la misma forma que la Cültura no 
puede estar determinada por la pertenencia a una 
clase social: la culmra no es atributo exclus ivo 
de la burguesía, los llamados "ignorantes" en las 
concepciones clásicas son para Freire hombres y 
mujeres cultOs, a los que se les ha negado el dere­
cho de expresarse y por ello son sometidos a vivir 
en una "cultura del silencio". 

Probablemente es en el manejo que Freire da 
actualmente a esta categoría en donde podemos 
distinguir con mayor nitidez la influencia de 
África en el pensamiento freiriano. Si bien ante 
un análisis critico de la cultura popular, inmersa 
en una tOtalidad histórica, es incuestionable la vin­
culación dialéctica entre cultu ra, historia y polí­
tica; en-África esta vinculación es casi palpable, 
se siente, se vive. A ello se debe precisamente que 
uno de los mayores estudios sobre la cultura, 
desde un enfoqu~ histórico-clialéctico, haya sido 
hecho por un africano, Amílcar ·Cabral. En los 
primeros escritOs realizados por Cabral existe una 
extraordinaria coincidencia con los trabajos de 
Paulo Freire; en los dos pensadores se distingue 
esa maravillosa sensibilidad histórico-política an-
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ce el problema de la cultura, resultado de un pro­
cesO de conocimiento crítico de la situac ión de 
los explotados y que permire abrir los ojos ante 
una realidad antes ignorada: es en la "cultura del 
silencio" en donde se encuentran las semillas de 
la lucha por la liberación popular. 

la "cultura del silencio", como categoría e.~en ­

cial en la educación liberadora, tiene un carácter 
de clase, históricamente determinado y por ello 
su conocimiento debe posibil itar su transforma­
ción en una cultura de liberación, dejar de ser una 
de las formas de lucha más ignoradas para asu­
mir un papel dinámico en la construcción de una 
nueva sociedad. 

Esta categoría, pilar del pensamiento freirianú, 
es desarrollada en forma implícita y en toda su 
magnitud en el ensayo que Paulo Freire nos prc­
scnta sobre la alfabetización en la república de 
Sao Tomé e Príncipe. 

Metodología. Es en la metodología en donde se 
sintetiza y clarifica la unidad de las categorías 
histórico-concretas elaboradas por Paulo Frcire. 
Es en la metodología en donde éstas forman un 
todo. 

En su concepción educativa, la metodología es­
tá determinada por la relación dia léctica entre teo­
ría y mécodo ("técnica"). Si la práctica social es 
la base del conocimiento y de la radical idad, es 
también a partir de la práctica social que se cons­
truye la metodología, en una unidad dialéctica, 
para regresar a la misma práctica y transforma r-
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Así, la metodología está dí.-"terminada por el 
contexro de lurna en el que se ubica la práctica 
educativa específica: el marco de referencia está 
definido por lo histórico y no puede ser rígido 
ni universal, sino que necesariamente tiene que 
ser construido por los hombrcs, en su calidad de 
sujetos cogroscentes, capaces de transformar su 
rc..::didaJ. 

En la [arma en que Paulo Freire concibe la 
metodología quedan expresadas las principales 
variables que sirven de coordenadas al proceso 
educativo como acto político y como aeta de co­
nocimiento, o sea la capacidad creativa y trans o 
{armadora del hombre; la capacidad de asombro 
que cualquier persona tiene, sin importar la posi­
ción que ocupe en la estructura de clases; la natu· 
raleza social del acto de conocimiento '/ la dimen­
si:)n histórica del conocimiento. 

ProtJuIJútJ1/liento. Para Frcirc. el pronunciar el 
mundo (la lectura de la realidad) es un derecho 
que se les niega a la mayoría de los hombres y 

de l3;s mujeres, ya sea porque carecen del manejo 
del alfabeto (analfabetas), o ya sea porque alm 
conociendo el alfabeto no tienen forma de pani­
(ipar en la creación y recreación de su cultura y 

de su historia (analfabetas políticos). En ese con­
t CXCO, la educación liberadora de Paulo Freire tras­
ciende el marco original de su nacimiento (el tra­

bajo con aduleas que no sabían leer y escribi r) y 
se convierte en una introducción a la pedagogía 
total. 
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Saber leer y cscribir es relativamente fácil, pero 
ncr la capacidad para desarrollar un constante 

te . 1 
P

roceso cognoscitivo para pronunciar e mun-
f es necesario do, requiere de un cs ue[~o mayor, 

que los hombres y las mUjeres .asuman un papel 
creativO y pensante ante su realtdad. 

Relaci6n entre texto y contexto. Para entender la 
importancia Y el sentido de esta categoría, es ne­
cesario tomat en cuenta que el aprender a .Ieer 
las letras no implica el desarrollo de la capaCldad 
reflexiva. De igual forma que la sociedad capita­
lista consagra la separación antinatural ent~e las 
funciones de las manos y las funciones propIas de 

1 cabeza existe una separación entre el texto y a , . f 
el contexto: el textO se desarrolla comO SI uese 
un ente \netafísico, coroo un discurso abstracto 

sin vinculación con la realidad. . 
El auténtico actO de leer es un proceso dmléc­

tico que sintetiza la relación existente entre c~­
nocimiento.transformación del mundo y conocI­
miento-transformación de nosotros mismos. Leer 
es pronunciar el mundo, es el acto que permite ,al 
hombre y a la mujer tomar distancia de su prac­
tica (codificarla) para conocerla críticamente, vol­
viendo a ella para transformarla Y transformarse, 

a sí mismos . 
. Qué significado adquiere el actO de leer el 

mu~do en países de capitalismo periférico? En 
este tipo de sociedades, por la propia nat~ralez.a del 
sistema. la mayoría de la población ,e~ta o~ltga~a 
a ejercer una zCtividad solamente Clsaca, Slfl mn-
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guna posibilidad de llevar a cabo una unién dia­
léctica entre el úabajo de sus manos y el trabajo 
de la cabeza (unión entre teoría y práctica), me­
diante la reflexión crítica de la práctica desarro­
llada. En este plano, el acra de leer (como refle­
xión crítica) aparece como si fuese el derecho ex­
clusivo de unos pocos, de aquellos que pueden 
desarrollar las funciones propias de la cabeza: los 
que leen y escriben las letras de la dominación, 
los que deciden qué, CÓmo y para quién se debe 
"leer" el mundo. 

En el pensam iento freiriano, esta categoría tie­
ne como finalidad el análisis crítico de lo que sig­
nifica el acra de leer el mundo, permitiendo 'la 
vinculacién entre lo que se lee y la realidad, sin 
lo cual no sería posible llevar a cabo un verdade­
ro proceso de conocimiento transformadOr del 
hombre y de su mundo. 

1!stas son, a g randes rasgos, algunas de las cate­
gorías fundamentales del pensamiento freiriano 
que pueden servir al lector como punra de partida 
para comprender la evolución histórica de Paulo 
Freire. Todas las categorías elaboradas por dicho 
educador-político conforman una unidad dialéc­
tica y deben ser comprendidas en su dimensión 
tanto histórica como social, no son abstractas ni 
produceo del trabajo de una sola cabeza y tienden 
a permitir un conocimiento crítico de la realidad, 
pero no pretenden ser universales o falsamente 
neutras, tampoco son "receras" para despertar 
conciencias dormidas. 
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Este pequeño libro constituye una invitación 
a aquellos que desean desarrollar $U capacidad 

~ d b de curios idad aítica para conocer Y : scu fIf su~ 
realidad, transformándola Y transformandosc a SI­

mismos. Esperamos que esa curiosidad c~íti.ca los 
\leve a recrear, a partir de su propi~l ~)raU1~a w 
. 1 los planteamientos de Paulo Frclre. SIO lu-

CIa , , •• 
a dudas la simple repetición sena traICionar 

gar, ·bTd d 
el pensamiento freiriano, ncgando la poSI L I a 
de abrir nuevos espacios dc lucha. 

, 

HILDA VAKELA BARRAZA 
y 

MIGUEL ESCOSAR GUERRERO 
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róricamente se djf~rencian. Esto quiere decir que, 
si bien los medios' 'de dominación y de liberación 
varían históricamente, no hay posibilidad históri. 
ca en que se identifiquen. 

la acción poJítico-revolucionaria no puede ce-­
petir la acción polirico-dominadora. Antagónicas 
en sus objetivos, rambj~n son antagónicas en sus 
métodos, igual que en el uso que hacen de las 
ayudas de que se sirven. 

46 

CONSIDERACIONES EN TORNO AL ACTO 
DE ESTUDIAR' 

Toda bibliografía debe reflejar una intención fun­
dumental de quien la elabora: la de atender o des­
perrar el deseo de profundizar conOj:imientos en 
aquel o aquellos a quienes se propone. Si falta en 
quienes la reciben el án imo de usarla, o si la bi­
bliografía en sí misma no es capaz de desafiados, 
se frustra entonces esa intención fundamental. 

la bibliografía se convierte en un papel inútil 
más, enrre otros, perdido en los cajones de los es­
.. I 

crnonos. 
Esa intención fundamenral de quien hace la 

bibliografía le exige un triple respero: hacia las 
personas a quienes se dirige, hacia los autores ci­
tados y hacia sí mismo. Una relación bibliográfi­
ca no puede ser una simple serie de (Ítulos, hecha 
al acaso o de oídas. Quien la sugiete debe saber 
lo que está sugiriendo y por qué lo hace. Quien 
la recibe, a su vez, debe enconrrar en ella, no una 
prescripción dogmática de lecturas, sino un desa­
fío. Desafío que se hará más concretO en la mccli­
da en que empiece a estudiar los libros cieados y 
no a leerlos por cncima, como si apenas los ho­
Jease. 

, Escrito tn 1968. tn Chilt, tsre lUto sirvi6 dt jnuoouc· 
ci6n a la rtlaci6n bibliográfica proputsta a los panicipantts 
tn un 5eminario nacional sobre educación y n:forma agraria. 
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Esrudi~r es, realm~nte, un trabajo difícil. Exi. 
ge de qUien lo hace una postura crícica ",tero' o E' , .... att-
ca" X1S: una disciplina intelectual que no se ad. 
qUIere smo practicándola. 

~['! es, precisamente, Jo que la "educación ba . 
ca r ra'" . I n 

.' no CStlmu a. Por el contrario, su tón ica 
resIde fundamentalmente en matar en los ed 
di' 'd d ucan· 
.o~ a CUrtOSI a , el espíritu investigador la c~ea' 

tlVJd~d. Su "disciplina" es la disciplina p~ra la in­
genUIdad freme al texto, no para la po,;c,oó ¡ o 

°d' na~ ca 10 lSpensable. 

Este procedimiento ingenuo al cual se somete 
al. educando, jUntO con Otros {actores, puede ex­
pIlCa! las fugas del texto que hacen los estudian­
re~, cuya lecrura se torna puramente mecánica, 
~lencras ~ue c~n la imaginaci6n se desplazan ha­
Cia otras muaClones. Por último lo que se les pide 
no ~s I~ comprensión del contenido, sino su me: 
~'?nzucJón . En Jugar de ser el texto y su compren­
slon, .el desafío pasa a ser la memorización. Si el 
e2tudlUnte consigue memorizarlo h b ' 
dido al desafío. ' a ta respon-

En una visión crítica las cosas ocurren de oero 
modo. Quien csr.udia se siente desafiado pÓr' ti 
texto c~ .s~. toralJdad y su objetivo es apropiarse 
de su sIgnifIcación profunda. 

Esta posmra crítica, fundamental, indispensa­
ble .al acto de estudiar, requiere de quien a eso se 
dedlCa: 

al Que asuma el p.'lpel de sujeto de ese acto. 

I .Sobr~ la ~eduCllci6n Inncaria", véa$C: Paulo Frei r~ Petl" 
g0l:l" JttI oPTJmido, México, Siglo XXI, 1970. ' • 
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Esto significa que es imposible un e~tudio serio 
si quien estudia se coloca freme al texto como ~i 

estuviera magnetizado por la palabra del aucor, 
~ la cual atribuiría una fuerza mágica; si se com­
porta pasivamente, "domescicadamente", procu­
rando solamente memorizar lai afirmaciones del 
autor; si se deja 'invadir" por lo que afirrn:t t:! 
autor; si se transforma en una "vasija" que' debe 
ser llenada por los contenidos que toma del texto 
para colocarlos dentro de sí mismo. 

Estudiar seriamente un texto es estud iar el es­
tudio de quien escudianqo lo escribió. Es percibir 
el condicionamiento histórico-sociológico del co­
nocimiento. Es buscar las relaciones entre el con­
tenido en estudio y otras dimensiones afines del 
conocimiento. Estudiar es una forma de reinven­
tar, de recrear, de reescribir, tarea de sujeto y no 
de objeto. De esta manera, no es posible, para 
quien estudia en esa petspectiva, alienarse con el 
texto, renunciando así a su aefitud crítica freme 
a él. 

la actitud crítica en el estud io es la misma que 
es preciso adoptar frente al mundo, la realidad, 
la existencia. Una actitud de adenrramienro con 
la cua l se va alcanzando la razón de ser de los 
hechos cada vez más lúcida.mente. 

Un textO será tanto mejor estudiado en cuan­
to, en la medida en que se tiene de él una visión 
globa l, se vuelva a él, delimitando sus dimensio­
nes parciales. El recomo al libro para esa delimi­
tación aclara la significación de su globalidad. 

Al ejercer el aefO de delimitar los núcleos cen-
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trales del texto que, en interacción, constituyen 
su unidad, el lector a(cico irá descubriendo todo 
un conjunto temático, no siempre explícito en 
el índice de la obra. La demarcación de esos tC­

mas debe atender también al cuadro referencial 
de interés del sujcro lector. 

Es así que, frente a un libro, ese sujetO lectOr 
puede despertar ante un [COZO que le provoca una I 
serie de reflexiones en torno a una temática qY,.c 
10 preocupa y que no es necesariamente la temá· 
cica principal del libro en estudio. Una vez sos' 
pechada la posible relación entre el trOZO leídO 
y su preocupación, corresponde, entonces, fijarse 
en el análisis del texto, buscando el nexo entre su 
contenido y el objeto de estudio en que se encuen­
tra trabajando. Se le impone una exigencia: anali­
zar el contenido del trozo en cuestión en relación 
con los precedentes y con los que lo siguen, evi. 
randa así traicionar el pensamiento del autor en 
su toralidad , 

Verificada la relación entre el trozo en esrudio 
y su preocupación, debe separarlo de su conjunto, 
transcribiéndolo en una ficha con un ttrulo que 
lo identifique con el objeto espedfiCS) de su esru· 
dio. En esas circunstancias, puede detenerle_inme­
diatamente en reflexiones a propósito de las po' 
sibilidades que el croza le ofrece o bien continuar 
con la lectura general del texto, señalando ocros 
trozos que puedan aportarle nuevas meditaciones. 

En último análisis, el estudio serio de un li­
bro O de un artículo de revista implica no s610 
una penetración crítica en su contenido básico 
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sino también una sens ibilid~q aguda, una perma­
(lente inquietud intelectual, un estado de pre­

diSpOsición a la búsqueda. 
- b] Que el acto de estudiar, en el fondo, es una 

actitud frente al mundo. 
tsta es la raz6n por la cual el acto de estudiar 

nO se reduce a la relac ión lenor·libro, o lector' 

texto. 
Los libros en verdad reflejan ~I enfrentamien­

tO de sus autores con el mundo. Expres¡to ese en' 
frentamiento. Y aun cuando los autores huyan de 
la real idad concreta estarán expresando su mane­
ra deformada de enfrentarla. Estudiar es también 
y sobre todo pensar la práctica, y pensar la prác­
tica es 'Ia mejor manera de pensar correctamente. 
De esta manera, quien estudia no debe perder nin' 
guna oporrunidad, en sus relaciones con los de­
más con la realidad, de asumir una postura de 
curi~sidad. La de quien pregunta, la de quien 
indaga, la de quien busca. 

El ejercicio de esa postura de curiosidad termi· 
na por tornarla ágil, de lo cual resulta un mayor 
aprovechamiento de la misma cu riosidad. 

Es así que se impone el registro constante de 
las observaciones realizadas durante una deter­
minada práctica, 'durante las simples conversa­
ciones. El registro de las ideas que tenemos y de 
las que nos "asaltan" con frecuencia cuando ca­
minamos solos por la calle. Registros que pasan 
a constiruir 10 que \Vright Mills Barna "fichas 
de ideas".3 .!; 

• C. Wrishe Milis. Tb. Jotiologk.u ;mag;mllion. 
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Estas ideas y eS[as observaciones. debidamente 
fijadas, pasan a cons~iruir des'lfíQs. que...deben J er 
respondidos por quien las registra. 

Casi siempre, al rransform'lrse en la inciden­
cia de la reflexión de quien las anOta, esas ideas 
nos remiten a la lectura de textos con los cuales 
pueden instrumentarse para proseguir en su r('~f 

flexión. 
c] Que el estudio de un tema especí fico ex ige 

del esrudiante que se ponga, hasta donde sea posi­
ble, al tanto de la bibliografí.l refe rente al tema 
u objeto de su inquietud. 

d] Que el acto de estudiar es asumir una re­
lación de diálogo con el amor del texto, cuya me­
diación se encuentra en los rcmas de que trata. 
Esa relación di,llógica da como resultado la percep­
ción del condicionamiento histórico-sociológico e 
ideológico dH autor, que no siempre es el mismo 
del I~tor. 

e] Que el acto de estud iar exige h umildad. 
Si quíe!} estudia asume realmente una posición 

humilde, coherente con la actitud crítica, no se 
siente dismi nuido si encuentra dificultades, a ve­
ces grandes, para penetrar en la significación más 
profunda del texto. H um ilde y crítico, sabe que 
el texto, en la medida misma en que es un desa­
fío, puede estar más allá de su capac idad de res­
puesta. No siempre el. rexto se entrega fácilmen­
te al lector. 
, En este caso, lo que debe hacer es reconocer la 
~;sidad de insrrumentarse mejor p::!:ª volver al 
texto en condiciones de entenderlo. Es inútil pa-
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I,os páginas de un libro si no se ha alcanzado 
sar . . ' 1 ' 1, 

mprens ión. Se Lmpone, púr e comraflO, a su co . " e',. en la búsqueda de su desvelamLento. InSisten , 
La comprensión de un texto. no ~ algo que. se 
recibe de regalo: exige trabajO paCIente de qUIen 

e siente problematizado por él. 
5 El estudio no se mide por el númer~ de pag~· 
nas leídas en una noche, ni por la cantidad de h-

b os leídos en un semestre. . 
r Estudiar no 'es un acto de consumir ideas, SLno 

de crearl as y rccrcadas. 
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LOS CAMPESINOS 'y SUS lIBROS DE 
LECTURA ' 

I 

Transformar el mundo a través de su [raba jo, 
"decir" el mundo, expresarlo y expresarse, es pro­
pio de los seres humanos. 

la educación, cualquiera que sea el nivel en 
que se dé, se hará tamo más verdadera cuanto 
más estimule el desarrollo de esa necesidad radi­
cal de Jos seres humanos, la de su expresividad. 

Es precisamente estO lo que no hace la educa-, 
ción que suelo calificar de "bancaria", en que el 
educador sustituye la expresividad por la donación 
de expresiones que el educando debe ir "capitali­
zando", Cuanto más eficientemente lo haga tan­
to mejor ed~cando será considerado. 

En la alfabetización de adultos, como en la pos' 
alfabetización, el dominio del lenguaje oral ~ 
ccito constituye una de las dimensiones del ro­
cese de expresividad. El aprendizaje de la lectura 
y de la cscric.ura, por eso mismo, no tendrá sig­
nificado real si se hac_e a través de la repetición 
puramente mecánica de sílabas. Ese aprendizaje 

. sólo es válido cuando, simultáneamente con el do-

, EsII.· tcxm, escrito en 1968 en Santiago de Chile, como 
QIr<)J que forman p¡1r1e de este volumen, fue escrito para un 
k minario realizado por uno de los equipos centrales que coorJ 
dinaban trabajos de alfabetizaci6n d" adultos en iÍrC'3s ruta­
les de Chile. 

[~41 

. io de la formación de vocablos, el educando 
ruJO " d I l ' " 

percibiendo el sentido proh\ndo e enguaJe; 
va d"dd " 

ndo va percibiendo la sol i an a que existe 
(Ua , 

entre el lenguaje-pensamiento Y la realidad, cuya 
transformación, al exigir nuevas fo~~as de com­
prcns iún, plantea ca~bién la neceSidad de nue­
vas formas de expresIón. 
. Tal es el casa de la reforma agraria. Transfor­
mada la estructura del latifundio, de la cu~l re­
ultó la del "aSentamiento",· no se puede dejar de 

:sperar nuevas formas de expresión y de peosa­

roienm-lenguaje. 
En la estrucmra .del "asentamiento", palabras 
expresiones que constituían constelaciones cul­

~urales e impl icaban una comprensión del mun­
do tÍpica de la es[Cllccura latifundista, tienden a , , 
vaciarse de su antigua fuerza. 

"Patrón. Sí, patrón. ¿Qué puedo hacer si soy 
un campes ino? Hable, que nosotros lo seguimos. 

• "El asentamiento es una sociedad de ex?lotaci6n qu; se 
hace con el estado, que es el dueño de la tierra exp~oPLadai 
y los campesinos que ah! "iven. El esta~ aporta la tierra, e 
cridito y la ayuda técnict. , y 10$ ompuLnOS $U fuc:n:a de tra· 
bajo. Manteniendo la grao unidad que repre:\ol:~taba el fundo, 
:\01: ttata de ba.eer aquí una explotaci6n (ol~tlVa, q~~ se'Ll lo 
miÍs diciente posibl~ ... " ja,qucs Chonchol, La polm~ :'Sra­
,la del gobierno popular", en ¡., víA ,hilenA Al W&I..JUfflO. 

M" " S" 1 XXl 1973 p 106 Debe rt<O&"daue que el CXH:O, Ig o. . .. . . d 
"asentamiento·' prefigurado aqu¡ aparecLó coo la leyeRe· 
forma Agraria del gobierno de ¡'rd. [f..}. . 

• Analinndo las transformaciones del leog~!e .e_~ sociedades 
en proccso de democratiud6n, dice B:u~u: VieJas palabnu 
reciben significaciones ouevas y se acunan nuevas palabras 
para significar viejas cosas." . . . 
~vedd BarbIJ, Demom:I''1 ,ma Jltltnorsh.p: Iht/Jr In'1,bo· 

101:'1 anJ pAJle1'7H o/ /#" Loodres, Routkdge & Kegan Paul, 
1956. 
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Si el patrón Jo dijo, es verdad. ¿Sabe con qUIen 

está ~ablando?". ete., son algunas de esas pala­
bras y expresiones incompa~iblcs con la estruc­
tu ra del "asentamiento" en CUanto esa estructura 
se democratiza. 

Ahora bien , si al lado de esas transformac iones 
se desarrolla una educación capaz de ayudar a la 
comprensión crítica de la transformación ocurri­
da -<¡uc ha alcanzado también a la manera de 
trabajar-, esa educación ayudará también a la 
instau ración de 'Un nuevo pensamiento-lenguaje. 

Basta subrayar este aspecro de las relaciones 
cocre pensamiemo-Ienguaje y estructura social 
para que la alfabetización de adultos y la p6sl!J­
faberización adquieran un significado discimo. 

Advertidos de ($as relaciones, los educadores 
prestarán la maYOf atención a la elección de las 
palabras generadoras, así como a la redacción de 
los tex(os de lectura, que deben tener en cuenta 
a los hombres y mujeres en su contexto de trans­
formación. No pueden ser meras narraciones de 
la nueva realidad, ni tampoco revestirse de senti­
do paternalista. 

Su contenido, su' forma, su extens ión, su com­
plejidad <;recieAte deben ser seriamente conside­
rados en el momento de su elaboración. 

Su objetivo' no es hacer la descripción de algo 
a ser memorizado. Por el conuario, es problema­
rizar sjruacionei. Es necesario que los textos sean 
en sí un desafío, y como tal sean tomados por los 
educandos y P9r el educador para que, dialógica­
mente, penetren~ en su comprensión. De ahí que 
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japlás deban convenirse en "can:¡o~cs ~e c~~a" 
ue, en lugar de despenar la c?ncJencl3,. enuca, 
~ adormecen. l as "clases de Jecthra", en lug~r 
de seguir la rutina normal que las caraCteriza, 
deben ser verdaderos seminarios de lectura. Ha­
br:i siempre oportunidades, en esos seminarios, 
plra establecer las relaciones eOfre el rrozo d~ 
textO en discusión y diversos aspectos de la reali­
dad del "asentamiento" , 

Una palabra, una afirmación contenida en el 
/ textO que se analiza, pueden viabilizar la discu­

sión en torno a la producción del "asemamien­
ro", de una técnica más adecuada a las nuevas 
condiciones, a propósito de un problema de salud, 
en torno a la necesidad de una permanente for-{ 
moción para responder a nuevos desafíos. 

t 
Todo esto implica no sólo una rigurosa capaci' 

tación de los "educadores de base, sino también 
una permanente evaluación de su trabajo. 

Evaluación y no inspección. En ésta, serían me­
ros objetos de la vigilancia del equipo central. 
En aquélla, son fan sujetos como el equ ipo ccn­
tral dei acto de, tomando distancia del trabajo en 
realización, hacer su crítica. 

Emendida así, la evaluación no es el acto por 
el cual A evalúa a B. Es el acto por medio del 
cual A y B ' evalúan juoros una práctica, su des' 
arrollo, los obstáculos encontrados o los errores 
y equívocos por ventura cometidos. De ahí su ca­
ráner dialógico. 

"Tomando distancia" de la acción realizada o 
en real ización, los evaluadores la examinan. De 
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esa manera, muchas cosas que antes (durante el 
tiempo de la acción) no se percibían, ahora apa. 
recen en"[orma destacada aljite los evaluadores. 

En este sentido, en lugar de ser un instrumento 
de fiscalización, la ~valuación es la pcoblemati­
zación de la propia acción. 

~ 

Es preciso que los miembros del equipo cen'" 
tral se convenzan, humildemente, de que tienen 
mucho que aprender de los educadores que se en­
cuenrran directamente ligados a las bases popula-
res, así como éStos de las bases. / 

Sin esta humildad, el equipo central jamás ad­
mitiría ninguna inadecuación entre su visión de 
la realidad y la realidad misma. Así, si algo no 
anda bien, la causa debe estar en la incapacidad 
de Jos educadores de base, nunca en la insuficien­
cia reórica del equipo central. Seguro de poseer 
la verdad, decreta su propia infalibilidad. De ahí 
que, en esa certeza, evaluar para él sea mspec-' 
Clonar. 

Así, cuanto más burocrático sea un equipo 
central, no sólo desde el punto de vista adminis­
trativo sino sobre todo mental, más estrecho e ins­
pector será. t Por el" contrario, cuanto más abierro 
,y ~jspuesto a la .GCeatividad, más antidogmático, 
mas evaluador será, en el sentido descrito aquí. 

Además de esos textos elaborados por el equi­
po central, es absolutamente indispensable el apro­
vechamiento de los tex[QS redactados por los cam­
pesinos. Poco a poco éstos deben ir multiplicán­
dose, lo que no significa que el equipo central 
deba detener su esfuerzo de redacción o de apro-
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ve<:hamiento de algún texto redaceado por él mis­
mO (por un especialista, por cj7inplo, en ~l cam­
pa de la economía rural, O de la 6alud, etc.),. 
cuando sea necesario. 

En este sentido, los educadores deben aprove­
char toda oportunidad para estimular a los <:am­
pesinos a que expongan sus observaciones, sus 
dudas, sus críticas. 

Durante la discusión de una situación proble­
mática --<üdificación- los educadores deben so­
licitar a los campesinos que redaceen, primero en 
el pizarrón, después en una hoja de papel, sus 
observacionés: una simple frase, no importa. 

Esos dos momentos de redacción tienen objeti­
vos muy distintos. El primero tiene la finalidad 
de proponer al grupo la discusión del contenido 
del texto reda<.?tado por uno de sus compañeros. 
En la medida en que la experiencia se va afirman­
do, es importante que la coordinación de la dis­
cusión en torno a la comprensión del texto co­
rresponda al autor del texto mismo. 

El segundo momento, en el cual el educando 
redacta su pequeño texto en una hoja de papel, 
tiene por finalidad su aprovechamiento posterior 
en una especie de antología de textos de campesi­
nos que será organizada por el equipo central, con 
la participación de algunos educadores de base y 
también de algunos campesinos. Antología no só­
lo de textos de los participantes en el centro de 
educa<:i6n de un "asentamiento", sino de los par-e . 
,ticipames del centro de cada "asentamiento" de 
una zona. 
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~c::leccionados los textos y clasificados en fun­
ción de su temática, el equipo central redactará 
com.cncar"s de forma sim~e, de carácter proble:­
matlzador, a propósito de cada uno. 

Otra manera de recoger el discurso campesino, 
convirtiéndolo en textos de lenura , sería ,grabar 
las discusiones en los centros de educación o en 10$1 
círculos culturales. ' 

Pensemos, por ejemplo, en un área en que ha­
ya tres o cuarro "asemamiencos", en cada uno de 
los cuajes exist.rn n círculos de cultura funcio- ,. 
nando todavía en la etapa de alfabetización. 

Como sabemos, la cod ificación ,que los camp<.. ... 
sinos tienen ante sí no es una simple ayuda de que 
el educador se sirve p~ra "dac" una clase mejor. 
La codificación, PQr el conteario, es un objeto de . . , 
conOCimiento que, mediatizando educador y edu­
candos, se da para su desvelamiento. 

Representando un aspecto de la realidad con­
ereta de los ca~pes i nos, la codificación tiene es­
crica en sí la palabra generadora a ella referida o • a alguno de sus elementos. 

Al descodificar la codificación, con la partici­
pación del educador, los campesinos ana·lizan . su 
realídad y expresan, ~n su discurso, los niveles de 
percepción de sí mismos en su relaciones con la 
objetividad. Revelan los condicionamientos ideo­
lógicos a que han estado sometidos en su experien­
cia en la "culnua de l silencio", en las esttucturas 
del latifundio. 

La práctica. n03 ha demostrado, a todos los que 
hemos participado en traba jos como ése, la impor; 
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rancia y la riqueza del discurso de los alfabetizan­
Jos, al analizar su rea lidad representada en la co­
dificación. Importancia y riquC'".la desde cualquier 
ángulo q~le las encaremos: ya sea el de la formá 
o el del contenido, que implica el análisis tin­
¡:üí~tico , que a Sll ve7. se prolonga en el análisis 
idc.'Ológico y político. 

la existencia de este material abre al equipo 
central una serie de posibilidades que no es posi­
ble despreciar. Las sugerencias que haré en torno 
a esas posibilidades desafiarán seguramente al 
equ ipo central a percibir otras que hayan pasado 
desapercibidas para mí. 

Un primer empleo de ese material, aun antes 
de transcribir los debates en torno a las codifica­
ciones, podría ser el de la rC' .. lización de semina­
rios de evaluación en que los educadores de un 
área, escuchando las grabaciones, discutirían en­
rre sí, con representantes del equipo central, su 
procedimiento durante el proceso de descodifica­
ciÓn. En ese momemo, en el COntextO del semina­
rio de evaluación, los educadores estarían toman­
do distancia de su práctica anterior, percibiendo 
así sus aciertos y sus errores. En la misma línea 
de estos seminarios de evaluación sería funda­
memal que los educadores que esrán trabajando 
en el área "A" escuchen las grabaciones de los 
debates realizados en los círculos de cu lcura¡ del 
área "B" y viceversa. 

Ese e'mpeño ayudaría a alfaberjzandos y alfa­
betizadores a ir superando lo que suelo ll amar una 
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visión focalista de la realidad, para ir ganando la 
comprensión de la {Otalidad. 

Me ,par~e igualmente illdispensable que ~l 
equipo central motive a los ' especialistas -agró­
nomos, técn ico~ agrícolas, educadoras domésticas, 
sanitaristas, cooperativistas, veterinarios- parti­
cipantes en las diferentes actividades del "asenta­
miento", para que, en seminarios también, anali~J 
cen el discurso de los campesinos e~ que, repi­
támoslo, expresan el modo como se ven en sus 
relaciones con el ,ffiundo. 

,Es preciso que esos técnicos superen la visión 
deformada de la especialidad, la que transforma 
la especialización en especialismo, esclavizándolos 
a una visión estrecha de. los problemas. 

Agrónomos, técn~cos agrícolas, sanitaristas, coo­
perativistas, alfabetizadores, todos tenemos mucho 
que aprender de los campestnos y, si nos negamos 
a hacerlo, nada podremos enseñarles a ellos. 

Tratar de, comprender el discurso campesino 
será un paso decisivo en la superación de aquella 
percepción estrecha de los problemas a que he 
hecho referencia más arriba. 

Otra" posibilidad de aprovechamiento de la g ra­
bación de las descodificaciones podría ser la de, 
discutiéndolas con los proplos campesinos, moti· 
var~os para--que hagan montajes de dramatizacio­
nes en torno de hechos vividos por ellos y por 
ellos narrados en sus debates. 

lq. palabra 1uchfl. por ejemplo, ha suscitado 
en varios círculos de cuIt,ura de distintos "asen­
tamientos" discusiones muy vivas en que los cam-
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pesinos hablan de 10 que significó para ellos la 
conquista de un "fundo", la locha por obtener 
su derecho a la tierra. Son discusiones en , que 
cuentan un poco de su historia, que no se encuen­
era en los wmpendios c011vencionaloo. 

Dramatizar esos hechos es no sólo una forma 
de estimular la expresiv,idad ,de los campesinos 
sino también de desarrol~ar su conciencia política.¡ 

Por OtrO lado, en el mbmcnto en que esas gra­
baciones alcanz:1ran a cubrir todas las ár~s de re-

/ forma agraria del país, potIemos imaginar el alcalJ­
ce político-pedagógico que el inter~ambio del di~ 
curso campesino podría tener) Ese intercambio 
podría ser estimulado además a través del pro­
gram3: radiofónico responsabilidad del Instituto 
el Desarrollo Agropecuario que podría comenzar 
a rransmitir algunos de los debates grabados. se­
guidos por comentarios, en lenguaje sencillo, he­
chos por el equipo central. 

Hay algo más que el análisis de ese discurso 
puede proporcionar: el reconocimiento de una 
~erje de preocupaciones de las comunidades cam­
pesinas. que, en último análisis, revelan una te­
mática que debe ser tratada en forma interdisci­
plinaria; y en la cual se podría basar la organiza­
ción del contenido programático de la posalfabe­
tuación. 

¿Por qué, al pensar en lo que debe venir des­
pués de la alfabetización, se piensa siempre en el 
progtama de la escuela primaria, en su seriación 
tradicional? Es como si la alfabetización de adul­
tos, más rápida o menos rápida, fuera un "trata-
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miento" necesalio que se les aplicase para que des­
pués. atravesasen la monotonía de la escuela pri­
maria con~cnrional. 

Una alfabetización de aduhos que rompe COn 

los esquemas tradic ionales no puede, por eso mis. 
mo, prolongarse en una posalfabetización que la 
niegue. t 

Tan ligada al esfuerzo de producción romo a fa 
alfabetización, la posalfabetización er¡ 11;>3 "asen­
tamientos" debe ser, igual que la alfabetización, 
un acto de conoci~iento y no de transferencia de 
conocimiento. Su comen ido programático, partien­
do de la realidad concreta de los campesino:>, debe 
ofrecerles la pos ibilidad de ir superando el cono­
cimiento a nivel preponderantementc "sensible"' 
de las cosas y de los hechos, para llegar a la "ca-, 
zón de ser" de los mismos. 

De ahí que, apoyida en la práctica de los. cam­
pesinos, la posalfabetización en los "asentamien­
toS" deba ofrecerles, a niveles que se van am­
pliando, un conocímiento cada vez más cientÍfi­
co de su quehacer y de su real idad. 

El análisis de las descodificaciones grabadas 
proporciona la captación de temas básicos, suscep­
tibles de ser desdobladi)s en unidades de apren­
dizaje en los má" variados camPJs. En el de la 
agricultura; en el de la salud, en el de las mate­
máticas, en el de la ecología, en el de la geogra­
fía, en. el de la historia, en el de la economía, 
etc. Lo importante ~ que todos esos estudios se 
hagan siempre en función~ de la realidad con­
creta de los campesinos y de su práctica en ella. 
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Finalm~ntc, transcritas las grabaciones de las 
descodificacionés, el equ ipo central, as~?rado por 
educadores de base y dirigentf.."S campesmos, orga­
nizaría libros de texto, ' las antologías campesi­
nas, Libros que podrían aU,mental'se ron uno u 
otro texto redactado por el equipo, como lo S~lge-­
rimos en la primera parte de estf trabajo. 

Del mismo modo que las grabaciones, los li-

I bros serían objeto de intercambio entre las áreas, 
Al estudiar en su propio textO o en el ,texto de 

/ compañeros de otra área, los campesi,nos estarían 
estudiando el discurso surgido de la descodifica-
ción de una temática, . 

Al discutir y no sólo leer el 'discurso anterior, 
harían la crítica de ese discurso, con uno nuevo, 
que también sería grabado, El discurso sobre: el 
discurso anterior, que da como resultado un co-

I nocimiento del conocimiento amerior, daría h'gar 
, a un nuevo libro, un segundo libro de lectura, 

cada vez más rico, más crítico, más plural en su 

temática. 
De esta manera se intentaría un esfuerzo serio 

en el sentido del desarrollo de la expresividad de 
los campesinos que se irían inserta~do críticamen­
te en la realidad del "asentamiento", Inserción 
crítica por med io de la cual irían ganando más 
rápidamente la clara comprensión de que a la nue­
va estructura del "asentamiento" corresponde un 
nuevo pensamiento-lenguaje. 
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EL PROCESO DE ALFABETIZAClON 
POLlTICA: UNA INTRODUCCION' 

Cuando ac(:pré escribir este artículo paca L1Jthe­
rnche MonnlJhefte, tomé su tema como un de­
safjo. 

El hecho mismo de haberlo reconocido como 
tal me obl igó a asumir (reme a él una actitud 
crítica y no ingenua. 

Esa actitud crítica, en si misma, implica la pe-­
netcación en la "intimidad" misma del tema, en 
el sentido de desvelarlo cada vez más. Así, este 
anículo, al ser la respuesta que procuro dar al 
desafio, se conv ierc~ eri Otro desafío a sus posi­
bles lectores. Es qué .mi actitud crítica frente al 
tema me compromete en un aC[Q de conocimiento 
y éste exige, no s610 un objcro cognoscible, sino 
también ocro sujeto conocedor, como yo. 

Conocer, que es siempre un proceso, supone 
una situación dialógica. No hay, cstrictamenre ha­
blando, un "yo pienso", sino un "nosou os pen­
samos". No es el "yo pienso" lo que constituye el 
"nosoteas pensamos", sino pot el contratio es el 
"nosotros pensamos" lo que me permite pensar. 

En la situación gnoseol6gica, el objeco de co­
nocimiento no es el término del conocimiento de 
los sujetos conocedores sino su mediación. 

El tema que tengo ante mí, como núcleo de mi 
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reflexión, no puede ser el término ~e mi acto de 
conocer porque es y debe ser el objeto que esta­
bleCe las relaciones cognoscentes entre. yo y los 
probables Iccco(.es .del ardculo, como SUJetos, tam-
bi~n, de conOCimIento. . 

Así, quisiera realmente invitarlos a a<;umu ese 
apel, ncg:uldose as i a rr.l!l~forn~ :"l r se (;!n meros 

p , ' 1" reCipientes de mI ana ISIS. 

/ Esto significa que, al escribir, no puedo ser un 
simple narrador de algo que consid:ro como un 

,{ hecho dado, sino que por el contrariO tengo que 
ser una mente crítica, inquieta, curiosa, constan­
temente en búsqueda, admitiéndome como si es­
tuviese con los lectores, quienes a su vez deben 
recrea r el esfuerzo de mi búsqueda. 

la única diferencia entre los lectores y yo, con 
relación al terna mismo, es que, mientras que yo 
estoy frente a él, comprometido con su clarifica­
ción y fijando cada vez más mi curiosidad sobre 
él, los lectores estarán, por un lado, también fren­
te a él pero, por otro, frente a mi comprensión 
de él, que expreso en mi artículo. 

En efecto, leer, como un actO de estud iar, no 
es un simple pasatiempo, sino una tarea seria, en­
que los lecrores procuran clarificar las dimensio­

nes opacas de su estud io. 
De este modo, leer es reescribir y no memori­

zar los contenidos de la lectura. Debemos supe­
rar la comprensión ingenua del actO de leer y 
estudiar como un acto de "comer". Desde el puntO 

• Escrito ~D Gillebra, 1970. 

67 



de vista de esa falsa concepción que podríamos lla­
mar, con Sartre, "concepción nutricionista del co­

nocimiento",1 quienes leen y estudian deben ha­
cerlo para llegar a ser "intelectualmente gordos". 
De ahí el uso de expresiones como "hambre de 
conocimiento" , "sed de saber"; tener o no "ape­
titO de saber". 

Es la misma falsa concepción que se enqlentra 
iluminando la práctica educacional como un acto 
de transferencia de conocimiemo. En esa prácti­
ca, es como si los educadores fuesen los poseedo­
res del conocimiento, mientras que los educandos 
serían "vasijas vacías" que deben llenarse con los 
depósitos de los educadores. De esa manera, los 
educandos no tienen por qué pregumar ni cues­
tionar, puesto que su aCtitud no puede ser otra 
que la de rec ibir pasivamente el conocimiento que 
los educadores depositan en ellos. 

Si el conocimiento fuese algo estático y la con­
ciencia algo vacío, que ocupara determinado es­
pacio en el cuerpo, esa práctica educacional sería 
la correcta. Pero no .es ése el caso. El conocimien­
to no es esa cosa heclia y acabada y la conciencia 
es "imencionalidad" hacia el mundo. 

En el nivel humano, el conoc imiento implica la 
constame unidad de acción y reflexión sobre la 
realidad . Com() presencias en el mundo, los seres 
humanos son cuerpos conscicmcs que lo transfor­
man, obrando y pensando, lo que les permite co­
nocer a nivel reflexivo. Precisamente por causa 

, JNn-Paul Sartre, S;"tI,lionJ f. París, Lib .... ;r;e Gallimard, 
1959. 
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de eSO podemos tomar nueStra propia presencia 
en el mundo como objeto de nucstro análisis crí­
cica. De ahí que, volviéndonos sobre las expe­
riencias anteriores, podamos conocer el conoc i­
mientO que tuvimos en ellas, 

CU.UltO más capacC's seamos de d<:srubrir la r:l, 
z6n de ser de por qué somOS como estamos sien­
do, tanto' más nos será posible alcanzar también 
la razón de ser de la realidad en que estamos, 
superando así la comprensión ingenua que poda­
mos tener de e lla. 

Esto es precisamente lo que habremos de ha­
ce< -los lectores y yo-- en relación con el tema 
de este artículo. 

En el momento en que lo escribo, tanto como 
en el momentO en que los lectores lean lo que 
esroy escribiendo a,hor:l, tenemos que ejercer aquel 
anális is crítico antes mencionado, Es decir, tene· 
mos que tener, como objetO de nuestra reflexión, 
nuestras experiencias o las experiencias de Otros 
sujetos en el campo que estamos tratando de en­
cender mejor. Así nos será posible, en diferentes 
momentos, y no O(.'Cl"5ariameme al mismo nivel, 
empezar a percibi r la comprensión real del con­
rexto lingüístico: "el proceso de la 'alfabetiza­
ción' política", en que el sustantivo alfabetiza' 
ción aparece metafóricamente, Considerando la 
presencia de esa merMara, me parece que la me­
jor manera de comenzar nuestro anál isis sería 

estudiar, aunque sea rápidamente, el proceso de 
la alfabetización de adultos, desde el punto de 
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vista lingüístico - que por lo demás también es 
político- sobre el cual se basa la metáfora. 

Esto implica, metodológicamente, algunas con­
sideracior.es en torno a las diferentes prácticas en 
el campo de la alfabetización de adultos, que a su 
\ C7 implicJn diferente." /luccras ele entender a los 
analfaberos. I 

Las prácticas antagónicas que reflejan esas for­
mas de percibir a los analfabetos son, por un lado, 
las que suelo llamar "domesticadoras", y por el 
OtrO, la libenadora.2 

Después de discutir la primera de estas práai­
cas, en algunas de sus principales características, 
a la luz de mi experiencia en América Latina, dis­
cmiré cómo veo la segunda. 

la primera, como práctica "domesticador/', no 
importa que los educadores rengan conciencia de 
ello o no, tiene como connotación central la di­
mensión manipuladora en las relaciones entre 
educadores y educandos, en que obviamente los se­
gundos son los objetos pasivos de la acción de los 
primeros. De ese modo los alfabetizandos, como 
seres pasivos, deben ser ','lIenaclos" por las pala­
bras de los educadores, en lugar de ser invitados a 
participar creativamente en el proceso de su apren­
dizaje. las palabras gcncradoras escogidas por los 
educadores, dentro de su marco cultural de referen· 
cia, son presentada~ a los alfabetaanJos COmo si 

, Esro sin embargo no significa que el simple hecho de: 
d"",rrollar una pránica de ese ¡ipo sea suficiente para libe­
f",ll a las clases oprimidas. Significa que 1'''' práctica ayuda a 
la liberación en la medida en que contribure a que: los alfa­
bcri~andos (omprendan su realidad en términos clÍticos. 
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fueran algo sCjYJ.rado de la vida. Como si lenguaje­
pensamiento fuese posible sin realidad. Por Otro 
lado, en esa práctica educar.:ional, las estructuras 
sociales nunca se discuten como un problema que 
hay que desnudar: por el contrario, son mitologi­
zaJas por medio de diferentes formas de acción 
que refuerzan la "conciencia falsa" de los alfabeti­
zandos. 

De cualquier manera, al hacer la crítica de esa 
práctica, pienso que es necesario aclarar que el 
educador burgués consciente -no importa si es 
profesor primario, secundario O universitario o si 
rrabaja en el sector de la educación de adulros­
P.O puede hacer otra cosa que comprometerse en 
una forma de acción de ese tipo. 

Sería en verdad una actitud ingenua esperar 
que las clases dominantes desarrollasen una forma 
de educaci6n que permitiese a las clases domina­
das percibir las injusticias sociales en forma crí­
tica. 

Una comprobación de ese tipo demuestra la 
imposibilidad de una educación neutra. Para la 
conciencia ingenua, sin embargo, una afirmación 
como ésa puede ser interpretada como si yo esru­
viera diciendo que, no siendo neutra, la educación 
debe ser (o es siempre) la práctica a través de la 
cual los educadores no respetan la expresividad 
de los cducandos. 

Esto es precisamente lo que caracteriza la edu­
cación "domesticadora", pero no la de carácter 
liberaúor. En esta última, por el contrario, la edu­
caci6n es el procedimiento Por el cual el educador 
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invita a 
realidad 
procura 

los educandos a conocer, a descubrir la 
en forma crítica. Así, en cuanto aquélla 
estimular la "conciencia falsa" de los 

educandos, para que resulte más fácil su adapta­
ción a la realidad, la segunda no puede ser un 
esfuerzo por el cual el educador impone la li­
bertad a los educandos. 

Es que, miencras que en la educación domesri-
cadora existe una dicotomía necesaria entr~ los 
que manipulan y los que son manipulados, en la 
educación para la liberación no hay sujetos que 
liberen y objetos que sean liberados. En este pro­
ceso no puede haber dicotomía entre los polos. 

Así, el primer proceso es, en sí, prescriptivo; 
el segundo, dialógico. 

Por esto, la educación para la "domesticaci6n" 
es un acto de transferencia de "conocimiento", 
mientras que la educación para la liberación es un 
acto de conocimiento y un mécooo de acción 
transformadora que los seres humanos deben ejer­
cer sobre la realidad. 

De esta manera, el . proceso de alfabetización 
de adultos, visto desde un punto de vista libera­
dor, es un acto de conocimiento, un acto creador, 
en que los alfabetizandos desempeñan el papel de 
sujetos cognoscences tanto como los educadores. 
Obviamente, entonces, los alfabetizandos no son 
vistos como "vasijas vacías", meros recipientes 
de las palabras del educador. 

Desde este pumo de vista, además, los alfaberi­
zandos no son seres marginales que necesitan ser 
recuperados O rescatados. En lugar de ser vistos 
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así, son considerados como miembros de la gran 
familia de los oprimidos para quienes la solución 
nO está en aprender a leer historias alienadas, sino 
en hacer hisroria y ser hechos por ella_ 

Si empezamos a considerar ahora el problema 
de la "alfabet ización" política, parece que nues­
tro pumo de partida debe ser el análisis de qué 
es el "analfabeto" político_ 

Si desde el punto de vista lingüístico el anal­
fabetO es aquel o aquella que no sabe leer y es­
cribir, el "analfabe(O" ¡x>lítico - no impona si 
sabe leer y escribi r o no-- es aquel O aquella que 
tiene una percepci6n ingenua de los seres huma­
nOS en sus relaciones con el mundo, una percep­
ción ingenua de la realidad social que, para él o 
ella, es un hecho dado, algo que es y no que está 
siendo.a 

Una de sus tendencias es a huir de la realidad 
concreta -una forma de negarla- perdiéndose 
en visiones abstractas del mundo. 

De cualquier manera, no le es posible escapnr 
de la realidad en la cual continúa, aunque sin 
asumir críticamente su presencia en ella. 

Si es un científico, trata de "esconderse" en lo 
que considera la neutralidad de su actividad cien­
tífica, indiferente al uso que se haga de sus des-

• En este !>eluido. rnu,hos analfabetOS y semianalfabctos. desde 
el puntO de vista lingüístico, son, sin embargo, políticamen· 
te "instruidos", mucho mis que derlos l.,trados inst ruidos. 
y en eSIO no hay ninguna razon para aJuslane. r.. práctica 
política de aqu~lIos. su uperiencia en los conflictos ---<,n el 
foodo la verda,lera <omadrona de la runciencia- les enseña 
10 que los últimos no aprtndtn o no consijluen aprender I'n 
iIlU libros. 



cubrimientos, sin interesarse ni siquiera por pen­
~ar al servicio de quién trabaja. Casi SIempre, 
cuando se le interroga sobre ello, responde vaga­
mente que está al servicio de los intereses de la 
humanidad. 

Si es un religioso, est3.blecc la imposible sepa-
ración entre mundanidad y trascendencia. I 

Si opera en el campo de las ciencias sociales, 
trata la sociedad, en cuanto objeto de su estudio, 
como si no formara parte de ella. En su decan­
tada imparcialidad, se aproxima a la realidad en 
estudio con "guantes" y ·'máscaras" para no con­
tagiar ni contagiarse ... 

Su concepción de la historia es mecanicista y 
fatalista. la historia es lo que fue y no lo que,está 
siendo y en lo cual se gesta lo que está por venir. 
El presente es algo que debe ser normalizado y 

el futuro, la reperición del presente, lo que sign i­
fica el mantenimiento del sta/u qlJO. 

A veces, sin embargo, el "analfabeto" político 
percibe el futuro, no como repetición del presen­
te sino como algo preestablecido, predetermina­
do. Son ésas visiones domesticadoras del futuro. 
La primera domestica el futuro reduciéndolo al 
presente, que debe ser repetido; la segunda lo re­
duce a algo inexorable. Ambas niegan a los seres 
humanos como seres de la praxis y, al hacerlo, 
niegan también la historia. Ambas padecen de 
falta de esperanza. 

El "analfabeto" político, experimentando un 
sentimiento de impotencia frente a la irracionali­
dad de una realidad alienante y todopoderosa, pro-

74 

cura refugiarse en la falsa seguridad del objetivis­
)ll0. A veces, en lugar de ese refugio, se dedica en· 
teramente a prácticas activistas. Tal vez se podr!a 
comparar al "analfabeto" político, entregado a 
esas prácticas, con el otrO analfabeto, el que leyen­
Jo me.:ánicamente un texto, no percibe sin em­
bargo lo que lee. 

En ninguno de esos casos puede comprender 
/ a los seres humanos como preJencUts en el mun­
.J do, como seres de la praxis, es decir de la acción 

y la reflexión sobre el mundo. 
La dicotomía entre reoría y práctica, la univer­

salidad de un conocimiento exento de condicio­
namiento histórico-sociológico, el papel de la fi­
losofía como explicación del mundo e instrumen­
to para su aceptación, la educación como pura 
exposición, de hechos, como transferencia de valo· 
res absrractos, de la herencia de un saber casto, 
todo eso son creencias que la conciencia ingenua 
del "analfabeto" político siempre proclama. 

Para una conciencia de ese tipo es difícil en­
tender la verdadera imposibilidad de tcoría sin 
práctica, de pensamiento sin acción rransformado­
ra sobre el mundo, saber por saber, tcoría que 
solamente explique la realidad y la educación 
neutra. 

Por mco lado, cuanto más refinada es la con­
ciencia ingenua del "analfabeto" político, tamo 
más refractario se hace a la comprensión crítica 
dí.' la realidad. 

En la primera parte de este artículo, dediqué 
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algún (iempo a analizar el proceso de alfabetila-
ción para la domesticación. 

Quisiera ahora discutir, también en líneas ge­
nerales, algunos aspectos de lo que pienso que 
debe ser la educación desde un punto de vista 
crítico. Aquella en que, por la desmitologización 
de la realidad, se ayudcn cducadon .. 'S y l.-ducandos ¡ 
en la superación del "analfabetismo" político. 

De Ve-L en cuando haré referencias a ángulos 
~na l izados anteriormeme. Espero con todo que 
esos retornos, en luga r de irritar a mis lectores, 
nos ayuden a ellos y a mí en la mejor clarifica­
ción de nuestro tema l.Omún. 

Empezaré afirmando o reafirmando que, si no 
superamos la práctica de la educación como pura 
transferencia de un conocimiento que sólo des­
cribe la realidad, bloquearemos la emergencia de 
la conciencia crítica, reforLando así el "analfa­
betismo" polí( ico .. 

Tenemos que superar ese tipo de educación 
-si nuestra opción es realmente revolucionaria­
y remplazarla por otra, en que conocer y trans­
fo rmar la real idad sean exigencias recíprocas .. ~. 

Hay un puma de fundamental importancia que 
es preciso subrayar en la superación de la prác­
tica educativa domesticadora y su remplazo por 
la liberadora. Me refiero a la imposibilidad de 

• No 1m" pare-ce- nta-Silrio R"Calcar que- una .. ducación .1 .. 
es.- lipo no pue-d .. Iotr pllI.'SI;!. .. n ¡mi.(!iGl por las claSC"$ domi­
nan¡e,. 1.0 lamcnrt.bJe, sin embarl;o, es qUt no lo st;t en una 
socit"dad que ha h~ho la revolución o que no seo. I.'xp"riml.'n .. 
laJa por 105 movimientOS revolucionarios, en su educ/"2o de 
organizacion de 13$ c1alot' dominadas .. 
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una praxIs verdaderamente liberadora si el edu­
cador sigue el modelo del "domesticador". 

Miemras que éste es siempre el educador de los 
educandos, el educador para la liberación tiene 
que "morir" como educador exclus ivo de los edu­
canclos a fin de renacer, en el proceso, como edu­
cador .. educJ.ndo de los cducandos. Por otro lado, 
tiene que proponer a los educandos que también 
"mueran" como exclusivos educandos del educa­
dor a fin de que renazcan como educandos-edu-

4 cadores del educador-educando. 
Sin esa "muerte" mutua y sin ese mutuo "re­

nacimienro", la educación para la liberación es 
impOSible. 

Esto no significa, obviamente, que el educador 
desaparezca como si fuera una presencia innct·c­
saria. Al rechazar la manipulación, jamás acepté 
el esponraneísmo. 

la educación, ya sea como instrumento de re­
producción de la ideología dominante o como mé­
todo de acción transformadora revolucionaria, exi­
ge siempre esa presencia. Hay, sin embargo, una 
diferencia radical enrre las dos formas de estar 
preseme y de ser una presencia. Freinet, para ha­
blar solamente de uno de los grandes pedagogos 
comemporáneos inscritos en la perspectiva libera­
dora, jamás dejó de estar presente, pero tampoco 
exacerbó nunca su presencia al punto de ceans­
formar la presencia de los educandos en sombra 
de la suya. 

Se impone, realmenre, al educador de esa lí­
nca estar alerta al hecho de que, en el momento 
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mismo en que se inicia el proceso, está preparán_ 
dose para "morir" como excl usivo educador del 
educando. No puede ser un educador para la li­
beración si no hace más que sustituir el conrenido 
de la práctica burguesa por otro, manceniendo 
sin embargo la forma de aquella práctica. 

En el fondo, tienen que vivir la ,,;', :,ú[;c,,';ón. 
profunda de la Pascua. 

Por esta razón, uno de los equívocos tragICos 
de algunas sociedades socialistas, del que por lo 
menos Cuba y China son excepciones, está en que 
no han sido capaces, en términos profundos, de 
superar el carácter "domesticador" de la educa­
ción bllfguesa, a cuya herencia se suma la del es­
ta linismo. 

Así, casi siempre, la educación socialista se 
confunde con la reducción del pensamiento mar­
xista - un pensamiento que, en sí mismo, no 
puede ser "enjaulado"- a tabletas que es preciso 
"digerir". 

De esta manera, sus educadores caen en la mis­
ma práctica "nutricional" que caracteriza a la 
educación domesticadora_ 

Perpetuando la escuela como instrumento 'de 
control social, dicotomizando enseñar y aprender, 
olvidan la advertencia fundamental de Marx en 
su tercera Tesis sobre Felterhach: "el propio edu­
cador necesita ser educado". 

.pe este modo, estimulan el "analfabetismo" 
político, a través de una educación que, en con­
trad icción con los verdaderos objetivos socialis­
tas, desdialectiza el pensamiento. 
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La persistencia de la ideología burguesa, en 
al8unos de sus aspectos, se expresa en una extra­
ña especie de idealismo según el cual, alcanzada 
la transformación de la sociedad burguesa, auto· 
máricameme se crea un "nuevo mundo", 

En realidad, sin embargo, ese mundo nuevo no 
surge así. Es creado en el proceso re\"olucinnJ' 
rio que, debiendo st"r permanente, no se agota 
con la llegada de la revolución al poder. La crea­
ción de ese mundo nuevo que jamás debe ser 
"sacralizado" exige la participación consciente de 
las grandes masas populares, la superación de la 
dicotomía {[abajo manual-trabajo inte1ecrual y 
una forma de educación que: no repita la bur­
guesa. 

ésre es uno de los grandes méricos de la revo­
lución cultural china: el de rechazar roda con­
cepción estática, anridialéctica, inmovilista de la 
historia. De ahí la permanente movilización del 
pueblo, en el sentido de crear y rectear su so­
ciedad conscienremente. Ser consciente, en Chin:l, 
no es un slogan ni una frase hecha: ser conscien­
te es la fo rma radical de ser de los seres humano:>. 

Hay algo, sin embargo, en 10 que debo insis­
[ir para evitar posibles incomprensiones en las que 
quizá me haya estaJo metiendo desde el comien­
zo de este artículo. 

Me refiero, precisamente, al papel de la con­
ciencia en la práctica liberadora . 

Empezaré por decir que, en una posición dia­
léctica, no me es posible aceprar la separación 
ingenua entre conciencia y munJo. Cuando lo 
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hacemos, caemos o en las ilus iones del idealis­
mo o en los errores del mecanicismo.Ci 

Así, la palabra "concientización", con la que, 
en general, me refiero al proceso por el cual los 
seres humanos se insen an críticamente en la ac­
ción transform<!.dora, no debe ser entendida como 
una manifestaci?~l idealisr.a.. . " . I 

Si nuestra vJSlón es dialéctica, 01 sub¡etlvlsta 
por un lado ni mecanicisca por el otro, no pode­
mos, en el proceso de la concientización, atribuirle 
a la conciencia un papel que no tiene, el de trans­
formar la realidad. Pero tampoco podemos redu­
cir la conciencia a un mcro reflejo de la realidad. 

En la conciemización, uno de los ángulos más 
imporrantcs será el de provocar el reconocimien­
to del munao, no como un "mundo dado", sino 
como un mundo "dándose" dialéctica mente. 

De esta manera, la concicnrización implica la 
constante clarificación de lo que queda escondido 
dentro de nosorros mientras nos movemos en el 
mundo, no necesariamente tomándolo como ob­
jeto de nuestra reflexión critica.' 

Sé muy bien que la concient izac ión, por cu~n­
ro implica esa reflexión crítica sobre la real idad 
como algo dándose, y también el anuncio de arra 
realidad , no puede prescindir de la acc ión trans­
formadora sin la cual el anuncio no se concreta. 

, "Hay dos maneras de caer en el idealismo: la primera 
consiSte en disolver lo real en subjetividad; la otra en negar 
roda subjetividad rtal en intcrés de la objetividad:' Jean· 
Paul Sartre, SellTeb fo, IJ me/hod, Nueva York, Vintage Books, 
1968, p. 33 . 

• Sobre estc pUDro vnse Karel Kosik, DúsN,/ ;eIJ Jo con· 
"e/o. Río <k Janeiro, Editora paz e Terra. 
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Sé muy bien que la simple superación de la 
percepción ingenua de la realidad, remplazada 
par una percepción crítica, no es bastante para 
que las clases oprimidas se liberen. Para eso ne­
cesitan organizarse revolucionariamenee y revo­
lucionariamente rransformar la realidad. Esa or­
gani:t.ación exige, sin embargo, una acción cons­
ciente que implica la clarificación de lo que se en­
cuenera opaco en la "visión de fondo de la con­
ciencia". 

,f Es por eso mismo que la creación de la nueva 
realidad, anunciada en la crítica revoluciona,ria 
de la aneigua, no agoea el proceso de conciencu.a­
ción: éste es tan permanenee como la revolución 
verdadera, 

Si los seres humanos, como seres transformado­
res, quedan "adheridos" a la nueva realidad, re­
sultante de su acción, serán sumergidos en una 
nueva "oscuridad". 

l a conciencuación que ocurre como proceso en 
un momento dado debe continuar en el que 'ji­
gue, en que la realidad transformada asume no 
nuevo perfil. 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE 
CONCIENT1ZACI6N' 

El propio título que el departamento de educa­
ción del Consejo Mundial de Iglesias ha dado a 
este seminario: "An invitarían ro conscientiza­
rion and deschooling: a continuing conversarian", 
10 define como un encuentro informal y sencillo. 
En verdad, estamos aquí para reromar un diálo­
go comenzado hace mucho tiempo. Con algunos. 
directamente; con otros, indirectamente. En cual­
quiera de los casos, a través de la mediación de 
nuestros escriéos. Pero, en la medida misma en 
que éste es un encuentro dialógico, la simplici­
dad y la espontaneidad que deben caracterizarlo 
no pueden convertirse, la primera en simplismo, 
la segunda en espomaneísmo. Dialogar no es pre­
guntar al azar, un preguntar por preguntar, ,un 
responder por responder, un contemarse con to­
car la periferia, apenas, del objeto de nuestra cu­
riosidad, o un quehacer sin programa. 

La relación dialógica es el sello del acto cog­
noscitivo, en el cual el objeto cognoscible, me­
diatizando los suje,tos cognoscentcs, se entrega a 
su desvelamiento crítico. 

La importancia de esa comprensión de la rea-

1 Este :\r1:ícu[o, escrito en 197'1, fue publicado por Risk, 
Ginebra, W.c.c., 1975. 
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Iidad dialógica se aclara en la medida en que to­
mamos el ciclo gnoseológico como una totalidad, 
sin dicotomizar en él la fase de la adquisición del 
conocimiento existente y la fase del descubrimien­
ca, de la creación del nuevo conocimiento. Ésta 
"corresponde adcm{ls ---como destaca el profesor 
Alvaro Vieira Pinto-- a la más elevada de las 
funciones del pensamiento, la actividad heurística 
de [a conciencia".2 

En ambas fases del ciclo gnoseológico se im­
pone una postura crítica, atenta, a los sujetos 
cognoscentes, frente al objeto de su conocimien­
to. POStura crítica que es negada cada vez que, 
rompiéndose la relación dialógica, se instaura un 
proceso de pura transferencia de conocimiento, 
en el cual conocer deja de ser un acto creador }' 
recrcador para ser un acto "digestivo". 

"An invitation ro conscientizarion and descho­
oling" -palabras que, independientemente del 
deseo de Iván Illich y mío, se han convertido en 
palabras mágicas o casi mágicas- nos reúne hoy 
precisamente para que, tomándolas como objetos 
de nuestra curiosidad crítica, analicemos, hasra 
donde sea posible, su significación real. 

En ese esfuerzo analítico, al cual nos llaman 
a todos, hay sin embargo tareas específicas que, 
constituyéndos~ como punto de partida de nuestra 
reflexión común, deben ser realizadas por algunos 
de nosotros. Por Iván IIIich, por Heinrich Dau­
ber, por Michael H uberman, por mí. 

• Alvaro Vitira Pinto, Cien,;., e exislénci", Río de Janeiro, 
Paz e Tena, 1969, p. 363. 
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A mí me cabe, en esta jornada en que el tiem­
po disponible no corresponde a la magnitud de 
la tarea que nos imponemos, iniciar ese proceso. 
Y, para hacerlo, debo tomar distancia del objeto 
de mi reflexión --el proceso de concient ización­
>' empezar a indagarme en torno a él. Me parece 
que la primera preocupación en este preguntar-, 
me, que en pªHe es un repreguntar me, debe cen_ 
trarse en la propia palabra concientización, cuyo 
origen es conciencia. La comprensión del proce3o 
de cancientización y su práctica se encuentra, por 
lo tanto, vinculada directamente con la compren­
sión que tengamos de la conciencia en sus rela­
ciones con el mundo.3 

Si me coloco en una posición idealista, dicoto­
mizando conciencia y realidad, someto ésta a 
aquélla, como si la realidad fuera constituida por 
la conciencia. Así, la transformación de la reali­
dad se da por la transformación de la conciencia. 
Si me coloco en una posición mccanic isra, dicato­
mizando igualmente conciencia y realidad, tomo 
la conciencia como un espejo que no hace más 
que reflej ar la realidad. En amoos casos niego la 
concientización, que sólo existe cuando no sólo 
reconozco sino que experimento la dialecticidad 
entre objetividad y subjetividad, realidad y con­
ciencia, práctica y teoría_ 

Toda conciencia es siempre conciencia de al­
go, aquella que se busca. 

La conciencia de sí de los seres humanos Un-

• Con respectO l estO, véase:, en este mismo volumen, "Con­
dentiuci6n y liberación: una charla con Paulo Freire." 
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plica la canCJencia de las cosas, de la realidad 
concreta en que se haBan como seres históricos 
y que aprehenden a través de su habilidad cog­
noscitiva. 

El conocimiento de . la realidad es indispensa­
ble para el desarrollo de la conciencia de sí, y 
éste para el aumento de aquel conocimiento. Pero 
el acto de conocer que, si es auténtico, exige siem­
pre el desvelamiento de su objeto, no se da en la 
dicotomía antes mencionada, entre objetividad y 
subjetividad, acci6n y reflexi6n, práctica y teoría. 

De ahí que se vuelva importante, en la prácti­
ca del desvelamiento de la realidad social, en el 
proceso concientizador, que la realidad sea apre­
hendida no como algo qlle es, sino como devenir, 
como algo que está siendo. Pero si está siendo, en 
el juego de la permanencia y el cambio, y si no 
es ella el agente de ese juego, es que éste resulta 
de la práctica de los seres humanos sobre ella. 

Se impone entonces discernir la razón de ser 
de esa práctica: las finalidades, los objetivos, los 
métodos, los intereses de quienes la dirigen; a 
quién sirve, a quién perj udica, con lo cual se per­
cibe, al final, que ésta es solamente una cierta 
práctica, pero no la práctica, tomada como desti­
no dado. De eSta manera, en la práctica teórica, 
desveladora de la realidad social, la aprehensi6n 
de ésta implica también su comprensión como rea­
lidad que está siempre sufriendo cierta práctica 
de los seres humanos. Su transformación, cual­
quiera que sea, no puede verificarse a no ser "tain: 
bién por la práctica. 
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Ahora bien, si no hay conóenrización sin des­
velamiento de la realidad objetiva, en cuanto ob­
jeto de conocimiento de los sujetos envueltos en 
su proceso, ese desvelamiento, aun cuando de el 
derive una nueva percepción de la realidad que 
se dLosnuda, no es suficiente para autentica r la 
conciemiza<.:ión. ASÍ como el ciclo gnoseológ¡- I 
ca no termina en la etapa de adquisición del co­
nocimiento existl!nte, pues se prolonga hasta la 
fase de la creación del nuevo conocimiento, la 
conciemización no puede detenerse en la etapa 
del desvelamiento de la realidad. Su autenticidad 
se da cuando la práctica del desvelamiento de la 
rcalidad constituye una unidad dinámica y dia­
léctica con la práctica de la transformación de 
la realidad. 

Creo que se puede y se debe formular algunas 
observaciones a partir de estas reflexiones. Una 
dt: ellas es la crítica que me hago a mí mismo 
por el hecho de que, en La educación como prác­
tica de la libertad, al considerar el proceso de 
concientizaci6n, tomé el momento de desvela­
miento de la realidad social como si fuese .una 
especie de motivador psicológico de su transfor­
mación. Mi error no consistía, obviamente, en 
reconocer la fundamental importancia del cono' 
cimiento de la realidad en el proceso de su trans­
formación. El error consistió en no haber tomado 
esos polos --<onocimiento de la realidad y trans­
formación de la realidad- en su dialecticidad. 
Era como si desvelar la realidad significara ya 
transformarla. Digamos de paso que en Pedago-

86 

gíll (iel oprimido y en ACfao cultural para a ¡i­
bcrtafao ya no es ésa la posición que adopto fren­
re al problema de la concientización. la praxis 
que media enue aquel libro y estOS dos me enseñó 
a ver lo que antes no me había sido posible. Peco 
es sobre tOdo en tex ros más recientes ---entrevis­
tas o pequeños ensayos como Educa/ion, liberotion 
and the church-, que resultan de mi experiencia 
más reciente, que el enfoque de ese problema 
adopta una apariencia distinta de la que se en­
cuentra en La educación como práctica de la Ji­
b.,-,ad. 

El mismo error en que caí, al comienzo de mis 
actividades, vengo observándolo en mi experien­
cia actual, a veces más acentuado, en pedagogos 
que no ven las dimensiones e implicaciones polí­
ricas de su práctica pedagógica. De ahí que hablen 
de una "concientización estrictamente pedagógi­
ca", distinta de la que habrá de ser desarrollada 
por los políticos. Una concientización que se da­
ría en la intimidad de sus seminarios, más o me­
nos aséptica, que no tendría nada que ver con 
ningún compromiso de tipo político. 

Una tal separación entre educación y política, 
ingenua o aStutamente hecha, rccalquémoslo, no 
s610 es irreal sino peligrosa. Pensar la <-"<lucación 
independientemente del poder que la constituye, 
desgarrarla de la rcalidad concreta en que se forja, 
r:os lleva a una de las siguientes consecuencias: 
por un lado, reducirla a un mundo de V1I.lores e 
ideas abstractas, que el pedagogo consuuye en el 
interior de su conciencia, sin siqu iera percibir los 
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condicionamientos que lo hacen pensar así; por 
el OtrO, convertirla en un repertorio de técnicas 
de comportamiento. O bien, (Ornar la educación 
como palanca de la transformación de la realidad. 

En realidad, sin embargo, no es la educación 
la que conforma la sociedad de cierta manera, 
sino la sociedad la que, conformándose de cierta j 
manera, constituye la educación de acuerdo con 
los valores que la orientan. Pero como no es ése 
un proceso mecánico, la sociedad que estructura 
la educación en función de los intereses de quien 
tiene el poder pasa a tener en ella un factor fun­
damental para su preservación. 

la conce~ión de la educación como palanca de 
la transformación de la real idad resulta, en parte, 
de la comprensión incompleta del ciclo antes men­
cionado. Se funda en el segundo momento del ci­
clo, en que la educación funciona como instru­
mento de preservación. Es como si los defensores 
de esa concepción dijeran: "Si la educación man­
tiene e9 porque puede transformar lo que mantie­
ne." Olvidan que el p:>der que la crea para que lo 
mancenga no le permite trabajar contra él. Es_por 
esto por lo que la transformación rad ical y profun­
da de la educación, como sistema, sólo se da -y 
aun así, no de manera automática y mecánica­
cuanao también la sociedad sufre una transform:l­
ción radicaL 

Esto no significa, sin embargo, que el educa­
dor que desea, y no sólo desea sino que se com­
promete con la transformación radical o revotu­
'cionaria de su sociedad, no tenga nada que hacer. 
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Tiene mucho que hacer, sin que haya fórmulas 
prescriptivas para su quehacer, pues debe descu­
brirlo y descubrir cÓmo hacerlo en las condicio­
nes históricas concretas en que se encuentra. 

Es preciso, sin embargo, que reconozca lúcida­
mente sus limitaciones y, aceptándolas con hu­
mildad, evite caer. por un lado, en un pesimis­
mO aniquilador y, por el otro, en un oportunismo 
cínico. 

El hecho, por ejemplo, de que determinadas 
circunstancias históricas en que se encuentra el 
educador no le permitan participar más activa­
mente en este o aquel aspecto constitutivo del 
proceso de transformación revolucionaria de su 
sociedad, no invalida un esfuerzo menor, en (>1 
cual puede comprometerse, si es ése el esfuerzo 
que le resulta históricamente viable. 

En la historia se hace lo que es hist6ricamente 
posible, y no lo que quisiéramos hacer. 

De ahí la necesidad de una comprensión cada 
vez más lúcida de su tarea, que es polít ica, de las 
¡imitaciones que tiene, para que pueda enfren­
tar, en la medida de Jo posible con éxito, aquella 
oscilación que mencionábamos entre la tentación 
del pesimismo y la del oportunismo. 

Éste es siempre un momento existencial difícil. 
Muchas veces, es precisamente cuando lo experi­
menta que el educador oye hablar de la concien­
cilación. Por motivos diversos, entre ellos la pro­
pia falta de claridad en relación con su tarea, ~e 

acerca a la concienrización como quien continúa 
oyendo hablar de ella y no como quien se apro-
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pia de su significación exacta. De ese modo, hace 
mágico el proceso de conciencización, atribuyén_ 
dole poderes que en realidad no tiene. 

Sin embargo, más tarde O más temprano, el 
hechizo se deshace, deshaciéndose también la es­
peranza ingenua que lo alimentó. Algunos de 
esos educadores, frustrados con los resultados del 
su propia magia, en lugar de negarla, niegan has­
ta el papel de la subjetividad en la transformación 
de la rea lidad, pasando aSí a ·engrosar las filas de 
los mecanicisras. 

Pero, en el fondo, la experiencia viene enseñá n­
dome cuán difícil es hacer la travesía por el do­
minio de la subjetividad y la objetividad, en úl­
timo análisis, estar en el mundo y con el mundo, 
sin caer en la tentación de absolutizar una u otra. 
Cuán difícil es, realmente, aprehenderlas en su 
dialecticidad. 

Es por todo esto por lo que uno de los focos 
-tal vez el preponderante- de mi atención, en 
estos cuatro años en que, trabajando para el Con­
sejo Mundial de Iglesias, me he vuelto una espe­
cie de "andarín de 10 obvio", ha llegado a ser la 
desmixtificación de la concientización. 

En ese andar, sin embargo, vengo aprendiendo 
también cuán importante es tomar lo obvio como 
objetO de nuestra reflexión crítica y, adentrándo­
nos en ello, descubrir que en ocasiones no es tan 
obvio como parece. 

De ahi el relieve que imprimo --con el cual a 
menudo percibo que frustro a cienos públicos.­
no propiamente al análisis de métodos y técnicas 
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en sí mismos, sino al carácter polírico de la edu­
cación, del cual deriva la imposibilidad de su neu' 

tralidad. 
Si me convenzo de esa imposibilidad, no sólo 

par oír hablar de ella, sino por comprobarla en 
mi propia experiencia, percibo entonces la relación 
entre métodos y finalidades; en el fondo, la mis­
ma que existe entre táctica y estrategia. De este 
modo, en lugar de ingenuamente absolutizar los 
métodos, los entiendo como al servicio de finali­
dades, en la búsqueda de cuya realización se ha­
ccn y se rehacen. 

Tal vc:: sea esa mitificación de los métodos y las 
técnicas -estoy simplemence pensando en va:.: 
alta- y la reducción de la concientización a cier­
ros métodos y técnicas utilizados en América La­
tina, en el campo de la a1fa~tización de adultos, 
lo que explique, por lo menos en parte, ciertas 
afirmaciones que siempre oigo. Afirmaciones se­
gún las cuales la concientización aparece como 
una especie de exotismo tropical, como algo es­
pecíficamente tercermundista. 

Así, se habla de la concienrización como un 
quehacer inviable en "sociedades complejas", co­
mo si el Tercer Mundo no fuese también, aunque 
a su manera, complejo. 

Sin querer volver aquí a análisis hechos en tra­
bajos anteriores sobre la presencia de un Tercer 
Mundo en el cuerpo del Primero y de un Primero 
en el imerior del Tercero, quisiera simplemente 
subrayar que el proceso de conciemización no es 
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privilegio del Tercer Mundo, puesto que es un 
nómeno humano. 

En cuanco cuerpos conscientes, en relación di. 
léccica con la realidad objeeiva sobre la cual ac;.. 

eúan, los seres humanos están envueltos en UQ 

permanente proceso de concicnt ización. lo que 
varía, en el tiempo y en el espacio, son los COn­
tenidos, los métodos, los objetivos de la con cien. 
tilación. Su fuente original se encuentra en el 
remoto momento que Chardin llama "hominiza. 
ción", a panir del cual los seres hwnanos se vuel­
ven capaces de desvelar la realidad sobre la cual 
actúan, de conocerla y de saber que la conocen. 

El problema que se plantea, por 10 tanto, no 
es el de la viabilidad o no de la concientización 
en sociedades calificadas de complejas, sino el de 
la indeseabilidad, el del rechazo al trasplante de 
lo que se hizo, en distintas formas, en distintas 
zonas de América Latina, a otro espacio histórico, 
sin el debido respeto por él. No importa que ese 
otro espacio histórico penenezca también al Ter­
cer Mundo. Como hombre del Tercer Mundo , . 
sé muy bien lo que representa el poder ideológi­
camente al ienador de los trasplantes al servicio 
de la dominación. No seré yo, que siempre he 
estado contra eUos, quien los defienda hoy. 

Pero además de la indeseabilidad de los tras­
plantes, hay otra indeseabilidad, la de la burocra­
cización de la concientización. Su institucionaliza­
ción que, vaciándola de su dinamismo, esclerosán­
dola, termina por transformarla en una especie 
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de arcorris de recetas, que es otra forma de mitifi­

carla. 
Termino aquí esta vuelta a tomar, que sé de­

masiado incompleta, del tema al cual, bien o mal, 
me dedico desde hace bastante tiempo. Pero aun 
incompleta, creo que será suficiente para cumplir 
su finalidad principal: provocar comentarios y 
suscitar preguntas con las cuales se ampliará. 

/ Al hacerlo, diré apenas que el aprendizaje que 
vengo haciendo en esta Casa y a partir de ella, 

... 1 na ha disminuido en nada las convicciones bási­
cas con que inicié, siendo aún muy joven, las pri­
meras experiencias en mi país. Convicciones de 
un cristiano en estado de búsqueda permanente. 
por el contrario, este aprendizaje las ha reforza­
do. y las ha reforzado sobre todo cuando me ayu­
dó a superar la visión más ingenua y sustituirla 
par la visión más crítica de ciertos problemas, 
frente al desafío que representaron para mí nue­
vas realidades humanas. 
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LA lMPORTANC1A DEL ACTO DE LEER' 

Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos años de I 

práctica pedagógica, y por lo mnto política, en que 
me he permitido la tarea de abrir, de inaugurar o 
de clausurar encuentros o congresos. ,f 

Acepté hacerlo ahora, pero de la manera me-
nos formal posible. Acepté venir aquí para hablar 
un poco de la importancia del aCto de leer. 

Me parece indispensable, al tratar de hablar de 
esa importancia, decir algo del momento mismo 
en que me preparaba para estar aquí hoy; decir 
algo del proceso en que me inserté mientras ib:l 
escribiendo este texto que ahora leo, proceso que 
implicaba una comprensión crítica del acto de 
leer, que no se agota en la dcscodificación pura 
de la palabra escrita O del lenguaje escrito, sino 
que se anticipa y se prolonga en la intelig~ncia 
del mundo. la lectura del mundo precede a la 
lectura de la palabra, de ahí que la posterior lectu­
ra de ésta no pueda prescindir de la continui­
dad de la lectura de aquél. lenguaje y realidad se 
vinculan dinámicamente. la comprensión del tex­
to a ser alcanzada por su lectura cdeio implica 
la percepción de relaciones entre el texto y el con­
texto. Al intentar escribir sobre la importancia 

, Trabajo presentado en la apertura del Congrc!iO Brasileño 
(le Lectura, realizado cn Campinas, Siio PauIn, en noviembre 
de 1981. 
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del acto de leer, me sentí llevado -y hasta con 
gustO- a "releer" momentos de mi práctica, 
guardados en la memoria, desde las experiencias 
más remotas de mi infancia, de mi adolescencia, 
de mi juventud, en que la comprensión crítica de 
la importancia del actO de leer se vino constitu­
)'endo en mí, 

Al ir escribiendo este texto, iba yo "tomando 
distancia" de los diferentes momentos en que el 
acto de leer se fue dando en mi experiencia exis­
tencial. Primero, la "Jcctura" del mundo, del pe­
queño mundo ce que me movía; después, la lectu­
ra de la palabra que no 'siempre, a lo largo de 
mi escolarización, fue la lectura de la "palabra­
mundo". 

la vuelta a la infancia distante, buscando 1 a 
comprensión de mi acto de "leer" el mundo par­
ticu lar en que me movía -y hasta donde no me 
está traicionando la memoria- me es absoluta· 
mente significativa. En este esfuerzo al que me 
voy entregando, re-creo y re-vivo, en el texto que 
escribo, la experiencia vivida en el momento en 
que aún no leía la palabra. Me veo entonces en 
la casa mediana en que nací en Recife, rodeaLla 
de árboles, algunos de ellos como si fueran gen­
te, tal era la intimidad eorre nOSOtros; a su som­
bra jugaba y en sus ramas más dóciles a mi ~Itura 
me experimentaba en riesgos menores q\le me pre­
paraban para riesgos y aventuras mayores. l a vie­
ja casa, sus cuartos, su corredor, su SÓtano, su te­
rraza --el lugar de las flores de mi madrc---, la 
amplia quima donde se hallaba, tooo eso fue mi 
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primer mundo. En él gateé, balbuceé, me ergní, 
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial 
se me daba como el mundo de mi actividad per­
ceptiva, y por eso mismo como el mundo de mis 
primeras lecturas. Los "textos", las "palabras", 
la~ "lerras" de aquel contexro --en cuya percep­
ción me probaba, y cuanto más lo hacía, más au- I 
meneaba la capac idad de percibir- encarnaban 
una serie de cosas, de objetos, de señales, cuya 
comprensi6n yo iba aprendiendo en mi trato Con 
ellos, en mis relaciones con mis hermanos mayo­
res y con mis padres. 

Los "textos", las "palabras" las "letras" de aquel 
contexto se encarnaban en el canco de los pája­
ros: el del Jlltlhaflt, el del olk.t-pro-caminho-quem­
vem, el del bem-tNJÍ, el del Iabiá; en la danza 
de las copas de los árboles sopladas por fuer tes 
vientos que anunciaban tempestades, truenos, re­
lámpagos; las aguas de la lluvia jugando a la geo­
grafía, inventando lagos, islas, ríos, arroyos. Los 
"textos", las "palabras" las "letras" de aquel con­
texro se encarnaban también en el silbo del vien­
m en las nubes del cielo, en sus colores, en sus 
movimientos; en el color del follaje, en la fo rma 
de las hojas, en el aroma de las flores --de las 
rosas, de los jazmines-, en la densidad de los 
árboles, en la cáscara de las frutas. En la mnaJi­
dad diferente de colores de una misma fruta en 
distintoS momentos: el verde del mango-espada 
verde, el vetde del mango-espada hinchado, el 
amarillo verduzco del mismo mango madurando, 
las pintas negras del mango ya más que maduro. 
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La relaci6n entre esos colores, el desarrollo del 
fruto. su resistencia a nuestra manipulación y su 
sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yo, 
haciendo Y viendo hacer, aprendí la signi{icaci6n 
del acto de palpar. 

De aquel contexto formaban parte además los 
animales: los gatos de la familia, su manera ma­
ñosa de enroscarse en nuestras piernas, su mau­

/ Ilido de súplica o de rabia; Joli, el viejo perro 
negro de mi padre, su mal humor cada vez que 

... 1 uno de los gatos incautamente se aproximaba 
demasiado al lugar donde estaba comiendo y que 
era suyo; "estado de espíritu", el de Joli en ta­
les mamemos, completamente diferente del de 
cuando casi deportivamente perseguía, acorrala­
ba y mataba a uno de los zorros responsables de 
la desaparición de gordas gallinas de mi abuela. 

De aquel contexto --el de mi mundo inmedia­
ro-- formaba parte, por Otro lado, el universo 
del lenguaje de Jos mayores, expresando sus cre­
encias, sus gustoS, sus recelos, sus valores. Todo 
eso ligado a contextos más amplios que el de mi 
mundo inmediato y cuya existencia yo no podía 
siquiera sospechar. 

En el esfuerzo por retomar la infancia distan­
te, a que ya he hecho referencia, buscando la com­
prensi6n de mi acto de leer el mundo particular 
en que me movía, permítanme repetirlo, re-creo, 
re-vivo, en el textO que escribo, la experiencia 
vivida en el momenco en que todavía no leía la pa' 
labra. y algo que me parece importante, en el 
Comexto general de que vengo hablando, emerge 
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ahora insinuando su presencia en el cuerpo 
neral de estas reflexiones. Me refiero a mi 
de las almas en pena cuya presencia entre nos. 
OtrOS era permanente objeto de las conversacio_ 
nes de los mayores, en el tiempo de mi infancia, 
Las almas en pena necesitaban la oscuridad o la 
semioscuridad para aparecer, con las formas már 
diversas: gimiendo el dolor de sus culpas, lan­
zando carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o 
indicando el escondite de ollas. Con todo, posible­
mente hasta mis siete afios el barrio de Recife en 
que nad era iluminado por faroles que se perfila­
ban con cierta dignidad por las calles. Faroles ele­
gantes que, al caer la noche, se "daban" a la vara 
mágica de quienes los encendían. Yo acostum­
braba acompañar, desde el portón de mi casa, de 
lejos, la figura flaca del "farolero" de mi calle, 
que venía viniendo, andar cadencioso, vara ilu' 
minadora al hombro, de farol en farol, dando luz 
a la calle. Una luz precaria, más precaria que la 
que teníamos dentro de la casa. Una luz mucho 
más tomada por las sombras que iluminadora 
de ellas. 

No había mejor clima para travesuras de las 
almas que aquél. Me acuerdo de las noches en 
que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que 
el tiempo pasara, que la noche se fuera, que la 
madrugada semiclareada fuera llegando, (rayen' 
do con ella el canto de los pajarillos "amanece­
dores". 

Mis temores nocturnos termi .... taron por aguzar­
. me, en las mañanas abiertas, la percepción de un 
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sinnúmero de ruidos que se perdían en la clari­
dad y en la algaraza de Jos días y resultaban mis· 
teriosamente subrayados en el silencio profundo 
de las noches. 

Pero en la medida en que fui penetrando en la 
inrimidad de mi mundo, en que lo percibía mejor 
y lo "entendía" en la lectura que de él iba ha­
ciendo, mis temores iban disminuyendo. 

Pero, es importante decido, la "lectura" de mi 
mundo, que siempre fue fundamental para mí, 
no hizo de mí sino un niño anticipado en hom­
bre, un racionalista de pantalón corto. La cutiosi­
dad del niño no se iba a distorsionar por el sim­
ple hecho de ser ejercida, en 10 cual Cui más ayu· 
dado que estorbado por mis padres. Y fue con 
ellos, precisamente, en cieno momento de esa 
rica experiencia de comprensión de mi mundo 
inmediato, sin que esa comprensión significara 
animadversión por lo que tenía de encantadora· 
mente misterioso, que comencé a ser introducido 
en la lecrura de la palabra. El desciCramiento de 
la palabra fluí;). naturalmente de la "lectura" del 
mundo particular. No era algo que se estuviera 
dando superpuesto a él. Fui alfabetizado en el 
suelo dt; la quinta de mi casa, a la sombra de los 
mangos, con palabras de mi mundo y no del mun­
do mayor de mis padres. El suelo mi pizarrón y 
las ramitas fueron mi gis. 

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelica 
particular de Eunice Vasconcelos, cuya desapari­
ción reciente me hirió y me dolió, y a quien rindo 
ahora un homenaje sentido, ya estaba alfabetiza-
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do. Eunice continuó y profundizó el trabajo de 
mis padres. Con ella, la lecrura de la palabra, de 
la frase, de la oración, jamás significó una rup­
tuta con la "lectura" del mundo. Con ella, la lec­
tura de la palabra fue la lectwa de la "palabra-

mundo". . 
Hace poco tiempo, con profunda emoción" 

visité la casa donde nado Pisé el mismo suelo en 
que me erguí, anduve, corrí, hablé y aprendí 
a leer. El mismo mundo, el primer mundo que se 
dio a mi comprensión por la "lectura" que de él 
fui haciendo. Allí reencontré algunos de los ár­
boles de mi infancia. los reconocí sin dificultad. 
Casi abracé los gruesos troncos -aquellos jóve­
nes troncos de mi infancia. Entonces, una nostal­
gia que suelo llamar mansa o bien educada, sa­
liendo del suelo, de los árboles, de la casa, me 
envolvió cuidadosamente. Dejé la casa contento, 
con la alegría de quien recncuentra personas 
queridas. 

Continuando en ese esfuerzo de "releer'.' mo­
mentos fundamentales de experiencias de mi in­
fancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que 
la comprensión crítica de la importancia del actO 
de leer se fue constituyendo en mí a través de su 
práctica, retomo el tiempo en que, como alumno 
del llamado curso secundario, me ejercité en la 
percepción crírica de los textos que leía en clase, 
con la colaboración, que hasta hoy recuerdo, de 
mi entonces profesor de lengua portuguesa. 

No eran, sin embargo, aquellos momentos pu­
ros ejercicios de los que resultase un simple dar-
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nas cuenta de la existencia de una página escrita 
delante de nosotros que debía ser cadenciada, me­
cánica y fastidiosamente "deletreada" en lugar de 
realtnente leida. No eran aquellos momentos "lec­
ciones de lectura" en el sentido tradicional de 
esa expresión. Eran momentos en que los textos 
se ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, incluyen· 
do la del entonces joven profesor José Pessoa. 
Algún tiempo después, como profesor también 
de portugués, en mis veinte años, viví intensa­
mente la importancia del acto de leer y de escri­
bir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con 
alumnos de los primeros años del entonces lla­
mado curso secundario. La conjugación, la sinta­
xis de concordancia, el problema de la contrac­
ción, la enclisis pronominal, yo no reducía nada 
de eso a tabletas de conocimientos que los estu­
diantes debían engullir. Todo eso, por el COntra­
rio, se proponía a la curiosidad de los alumnos 
de manera dinámica y viva, en el cuerpo mismo de 
textos, ya de autores que estudiábamos, ya de ellos 
mismos, como objetos a desvelar y no como algo 
parado cuyo perfil yo describiese. los alumnos no 
tenían que memorizar mecánicamente la descrip­
ción del objeto, sino aprender su significación 
profunda. Sólo aprendiéndola serían capaces de 
saber, por eso, de memorizarla, de fijarla. la me­
morización mecánica de la descripción del objeto 
no se constituye en conocimiento del objeto. Por 
eso es que la lectura de un texto, tOmado como 
pura descripción de un objeto y hecha en el sen­
tido de memorizada, ni es real lectura ni resulta 
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de ella, por lo tanto, el conocimiento del objeto 
de que habla el texto. 

Creo que mucho de nuestra insistencia, en 
cuanto profesores y profesoras, en que los estu­
diames "lean", en un semestre, un sinnúmero de 
capítulos de libros, reside en la comprensi~n errÓ'­
nea que a veces tenemos del acto de leer. En mis I 
andanzas ¡x>r el mundo, no fueron pocas las veces 
en que jóvenes estudiantes me hablaron de su 
lucha a las vueltas con extensas bibliografías 
que eran mucho más para ser "devoradas" que 
para ser leidas o estudiadas. Verdaderas "leccio­
nes de lectura" en el sentido más tradicional de 
esta expresión, a que se hallaban sometidos en 
nombre de su formación científica y de las que 
debían rendir cuentas a través del famoso con­
trol de lectura. En algunas ocasiones llegué in­
cluso a ver, en relaciones bibliográficas, indica­
ciones sobre las páginas de este o aquel capítulo 
de talo cual libro que debían leer: "De la página 
15 a la 37". 

La insistencia en la cantidad de lecturas sin 
el adentra miento debido en los textOS a ser com­
prendidos, y no mecánicamente memorizados, re­
vela una visión mágica de la palabra escrita. Vi­
sión que es urgente superar. La misma, aunque 
encarnada desde Otro ángulo, que se encuentra, 
por ejemplo, en quien escribe, cuando identifica 
la posible calidad o falta de calidad de su tra­
bajo con la cantidad de páginas escritas. Sin em­
bargo, uno de los documentos filosóficos más im­
portantes de que disponemos, las Tesis sobre 
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Fe¡¡erba~h de Marx, ocupan apenas dos páginas 
y media .. : . 

parece Jmportante, sm embargo, para evitar 
una comprensión errónea de lo que estoy afir­
mando, subrayar que mi crítica al hacer mágica 
la palabra no significa, de manera alguna, una 
posición poco responsable de mi parte con rela­
ción a la necesidad que tenemos educadores '1 
educandos de leer, siempre y seriamente, de leer 
los clásicos en tal o cual cam¡x> del saber, de 
adentrarnos en los textos, de crear una discipli­
na intelectual, sin la cual es imposible nuestra 
práctica en cuanto profesores o estudiantes. 

Todavía dentro del momento bastante rico 
de mi experiencia como profesor de lengua por­
tuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese 
de ahora y no de un ayer ya remOto, las veces 
en que me demoraba en el análisis de un texto 
de Gilberto Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano 
Ramos, de Jorge Amado. Textos que yo llevaba 
de mi casa y que iba leyendo con los estudiantes, 
subrayando aspectos de su sintaxis estrechamen­
te ligados con el buen gusto de su lenguaje. A 
aquellos análisis añadía comentarios sobre las ne­
cesarias diferencias entre el porcugués de POrtu­
gal y el portugués de Brasil. 

Vengo tratando de dejat claro, en este trabajo 
en torno a la im¡x>rrancia del acto de leer _y 
no es demasiado repetirlo ahora-, que mi esfuer­
zo fundamental viene siendo el de explicitar có­
mo, en mí, se ha venido destacando esa impor­
tancia. Es como si escuviera haciendo la "arqueo-
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logía" de mi comprensión del complejo acto 
leer, a 10 largo de mi experiencia existencial. 
ahí que haya hablado de momentos de mi infan­
cia, de mi adolescencia, de los comienzos de mi 
juventud, y termine ahora reviendo, en ' rasgos se­
nerales, algunos de los as¡x'Ctos centra~s de la 
proposición que hice hace algunos años en el 
campo de la alfabetización de adultos. 

Inicialmente me parece interesante reafirmar 
que siempre vi la alfabetización de adultos como 
un acto político y un acto de conocimiento, y 

por eso mismo como un acto creador. Para mi 
sería imposible comprometerme en un trabajo de 
memorización mecánica de ba-be-bi-bo-bu, de la­
lc-li-Io-lu. De ahí que tampoco pudiera reducir 
la alfabetización a la pura enseñanza de la pa­
labra, de las sílabas c. de las letras. Enseñanza en 
cuyo proceso el alfabetizador iría "llenando" COQ 

sus palabras las cabezas supuestamente "vacías" . 
de los alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto 
acto de conocimiento y acto creador, el proceso 
de la alfabetización tiene, en el alfabetizando, 
su sujeto. El hecho de que éste necesite de la ayu­
da del educador, como ocurre en cualquier rela" 
ción pedagógica, no significa que la ayuda del 
educador deba anular su creatividad y su respon­
sabilidad en la creación de su lenguaje escrito y 
en la lectura de ese lenguaje. En realidad, tantO 
cl alfabetizador como el alfabetizando, al tomar, 
por ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el 
que tengo entre los dedos, sienten el objeto, perci' 
ben el objeto sentido y son capaces de expresar 
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verbalmente el objeto sentido y ~rcjbido. Como 
o el analfabeto es capaz de sennr la pluma, de 
~~cibir la pluma, de decir pluma. Yo, sin embar­
go. soy capaz de no sólo sentir la pluma, percibir 
la pluma y decir pluma, sino además de escribir 
pluma y, en consecuencia, de leer pluma, In alfa­
betización es la creación o el montaje de la ex" 
presión escrita de la expresión oral. Ese montaje 
nO lo puede hacer el educ:ldor para los educan­
dos, o sobre ellos. Ahí tiene él un momento de 
su tarea creadora. 

Me parece innecesario extenderme más, aquí y 

ahora, sobre 10 que he desarrollado, en d ¡ferentes 
momentos, a propósito de la complejidad de este 
proceso. A un punco, sin embargo. aludido va­
rias veces en este texto, me gustaría volver, por 
la significación que ciene para la comprensión 
crítica del acto de leer y, por consiguiente, para 
la propuesta de alfabetización a que me he con­
sagrado. Me refiero a que la lectura del mundo 
precede siempre a la lectura de la palabra y la 
lectura de ésta implica la continuidad de la lec­
tura de aquél. En la propuesta a que hacía tde­
rencia hace poco, este movimiemo del mundo a la 
palabra y de la palabra al mundo está siempre 
presente. Movimiento en que la palabra dicha 
fluyc del mundo mismo a través de la lectura 
que de él hacemos. De alguna manera, sin em­
bargo, podemos ir más lejos y decir que la lectu­
ta de la palabra no es sólo precedida por la lec­
tura del mundo sino por cierta forma de "escri-
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birlo" o de "reescribirlo". es decir de transfor_ 
marlo a través de nuestra práctica consciente. 

Este movimiento dinámico es uno de los as­
pectos centrales. para mí, del proceso de alfabe­
tización. De ahí que siempre haya insistido en 
que las palabras con que organizar el prdgrama 
de alfabetizac.:ión debían provenir del universo I 
vocabular de los grupos populares, expresando su 
verdadero lenguaje, sus anhelos, sus inquietudes, 
sus reivindicaciones, sus sueños. Debían venir 
cargadas de la significación de su experiencia 
existencial y no de la experiencia del educador. 
La investigación de 10 que llamaba universo va­
cabular nos daba así las palabras del Pueblo, grá­
vidas de mundo. Nos llegaban a través de la lec­
tura del mundo que hacían los grupos populares. 
Después volvían a ellos, insertas en lo que lla­
maba y llamo codificaciones, que son represen­
taciones de la realidad. 

La palabra ladrillo, por ejemplo, se insertaría 
en una representación pictórica, la de un grupo 
de albañiles, por ejemplo, construyendo una casa. 
Pero, ames de la devolución, en forma escrita, de 
la palabra oral de los grupos populares, a ellos, 
para el proceso de su aprehensión y no de su 
memorización mecánica, solíamos desafiar a los 
alfabetizandos con un conjunto de situaciones co­
dificadas de cuya descodificación o "lectura" re­
sultaba la percepción crítica de lo que es la cul­
tura, por la comprensión de la práctica o del tra­
bajo humano, transformador del mundo. En él 
fondo, ese conjunto de representaciones de situa-
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iones concretas posibilitaba a los grupos popula­
e "na "lecrura" de la "lecrura" anterior del mun­res u 

do antes de la lecruea de la palabra. 
Esta "lectura" más crítica de la "lectura" ante­

rior menos crítica del mundo permitía a los gru­
pas pop\llares, a veces en posició.n fat~lista fren­
te a las injusticias, una comprenSión dlÍerente de 
su indigencia. 

/ Es en este sentido que la lectura crítica de la 
realidad, dándose en un proceso de alfabetización 

.,,1 o no, y asociada sobre todo a ciertas prácticas cla­
ramente tx>lÍticas de movilización y de organiza­
ci6n, puede constituirse en un instrumento para 
lo que Gramsci llamaría acción conrrahegemó­
nica. 

Concluyendo estas reflexiones en torno a la im­
portancia del acto de leer, que implica siempre 
percepción crítica, interpretación y "reescrirura" 
de lo leído, quisiera decir que, después de vacilar 
un poco, resolví adoptar el procedimiemo que he 
utilizado en el tratamiento del tema, en conso­
nancia con mi forma de ser y con lo que puedo 
hacer. 

Finalmeme, quiero felicitar a quienes idearon 
y organizaron este congreso. Nunca, posiblemen­
te, hemos necesitado tanto de encuentros como 
éste, como ahora. 

12 de noviembre de 1981 
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al que ya hemos hecho referencia. el del pueblo 
como sujeto del conocimiento de sí mismo. 

Es evidente que la cuestión fundamental J>3.tt 
una red de bibliotecas populares, ya sea estimu­
lando programas de educación o de cultura -popu­
lar (de Jos cuales formaran parte actividades en 
el campo de la alfabetización de adultos, de la 
educación sanitaria, de la investigación, del tea­
tro, de la formación técnica, de la política en SUS 
relaciones con la fe), ya sea surgiendo en res­
puesta a exigencias populares provocadas por un 
esfuerzo de cultu ra popu lar, es política. 

La forma como actúa una bibl iOteca popu lar, la 
constitución de su acervo, las aaividades que pue_ 
den desarrollarse en su interior y a parrir de eIJa, 
todo eso, ind iscuciblemente, tiene que ver con téc­
nicas, métodos, procesos, previsiones presupuesta­
rias, personal auxiliar pero, sobre todo, tiene que 
ver con una cierra política cultural. Aquí tampo­
co hay neutralidad. Y aquí también vamos a en­
contrar la misma ingenuidad no astuta de que 
hablaba, la misma ingenuidad puramente táctica 
y la misma criticidad. La misma comprensión má­
gica de la palabra escrita, el mismo elitismo reac­
cionario minimizador del pueblo, pero también 
el mismo espíriru crítico-democrático del que tan­
tO n<.'Cesitamos en este país de tan fuerres tradi­
ciones de arbitrariedad. 

Brasil fue "inventado" desde arriba hacia aba­
jo, autoritariamente. Precisamos reinventarlo en 
otros términos. 
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EL PUEBLO DICE SU PALABRA O LA 
ALFABETIZACIÓN EN SAO TOMÉ E 
PRfNCIPE' 

PRIMER .... P .... RTE 

Una vez más, a lo largo de los años, me coloco 
... 1 frente a hojas en blanco para escribit sobre el prO" 

ceso de alfabetización de adultos. Me parece inte­
resante destacar que el hecho de haber tratado 
este tema varias veces no mata en mí, ni siquie­
ra disminuye, cierto estado de espíritu típico de 
quien discute. un tema por la primera vez. Es que 
para mí no hay asuntos concluidos. Es por eso 
por lo que pi~nso y repienso el proceso de alfa­
betización siempre como quien se encuentra fren­
te a una novedad, aun cuando no nxlas las veces 
tenga nOVf .. "CIades de que hablar. Pero al pensar y 
repensar la alfabetización, pienso o repienso la 
práctica en que estoy metido. No pienso o repien­
so el puro conr.:c>pro, desl igado de lo concreto, para 
dL"SCribirlo a continuación. 

En este artículo hablaré de la alfabetización de 
adulws en el contexto de la República Democrá-

• Este artículo, publicado por primera VN en un numen,> 
t5lX'<i~ 1 Je la HII.,.,mJ Ed.rlll;u,."l Rerüw, en febrerO de 1981, 
nu~ro Jedica.lo al Il<mll " Educarion as lranlforruarion: iden· 
lit)', change and dcvdoplllent", apare«: ahora con e] agregado 
de una segunda parle. 
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rica de Sao Tomé e Príncipe.' a cuyo gobiern 
vengo dando, junto con Elza Freire, una contr~ 
bución en el campo de la educación de -adultOs 
hoy menos sistemática que hace tres años. • 

Ames de "nerar en la discusión de algunOs 
pUntOS centrales que marcan la experiencia de al­
fabetización .de adultos en sao Tomé e Príncipe, I 
me parece Importante hacer algunas considera. 
ciones acerca de cómo vengo entendiendo y vi­
viendo las relaciones entre el gobierno asesorado 
y yo, como asesor. Para nosotros, porque ésta es 
también la posición de Elza, el asesor no es una 
figura neutra, fría , no comprometida, dispuesta 
siempre a responder técnicamente a las solicita­
ciones que se lo hagan. Para nosotros, ¡x>r el con. 
trario, el asesor (o asesora) es un político, y su 
práctica, en cualquier campo que se dé, es poli­
rica también. Es por eso por lo que, desde nuestro 
puntO de vista, se hace indispensable una concor­
dancia acerca de aspectos fundamenta les enere el 
asesor y el gobierno asesorado. Me resultaría im­
posible, por ejemplo, dar una colaboración, por 
mínima que fuese, a una campaña de alfabetiza­
ción de adultos promovida por un gobierno anei-

o Rccientrmcnle independizadas del yugo rolonial ponugu~ 
las isl~s de Sao l 'omé e .Príncipe se e~<uen(ran en el go[f~ 
de Gumea, en la rosla occldemal de Áfllca. la superficie IOlal 
del pilÍJ es d" 100 1 lem", de 10$ cuales rorresponden 8'9 lem' 
'.la isla de Sio Tomé y 142 km' a 1.1 de Príncipe. La dislan­
Cla emre una isla y 011"11 es de 140 km. En 1970 se estimaba 
la ~Jaci6n del país en 73 811 personas. La isla de Príncipe 
lendna 4~! y 1.1 Sio Tomé ~9 149. la capital de-! pilís, 
cuya ,poblaclon es de 17400 habitantes, es la ciudad de Sáo 
Tome, en 1.1 isla del mismo nombre. L. independencia de 
eJe país Je dio el 12 de julio de 1975. 
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populat. Mi respeto por los nacionales a cuyo go­
bierno asesoro, mi preocupación porque mi colabo­
ración no se convierta en una intlaJ;ón disfrazada, 
presupone un terreno común en que caminamos 
el gobierno y yo. Es en ese tcrreno común, en esa 
identidad de oIXiones políticas, con probables y 
saludables divergencias, que mi práctica me va 
transformando en un compañero de los naciona-

I les y no un mero aplicador de fórmulas imposi­
blemente neurras. Yo no podría asesorar a un go-

.J bierno que, en nombre de la primacía de la "ad­
quisición" de técnicas de leer y escribir palabras, 
me exigiera o simplemente me sugiriera que esta­
bleciese la d icotomía entre la lectura del tcx{O y 
la lectura del contex{O. Un gobierno para el cual 
la "lectura" de lo concreto, el desvelamiento del 
mundo, no es un derecho del pueblo, que por lo 
mismo debe quedar reducido a la lectura mecá­
nica de la palabra. 

Es precisamente eSte aspecto importante -el 
de la relación dinámica entre la lenura de la pa­
labra y la "lectura" de la realidad- en que nos 
encontramos coincidentes el gobierno de Sao To­
mé e Príncipe y nosotros, el que me gustaría 
tomar como puntO central de mis reflex iones Col 

este artículo. 
Todo el esfuerzo que se viene haciendo en Sáo 

Tomé e Príncipe en la práctica de la alfabetiza­
ción de adultos, así como en el de la posalfabetj­
zación, se orienta en ese sentido.:! 

• Esto sin embu¡;¡o no significa que sea fácil vivir, en tér­
minos crll;COS, una relaci6n tal enlre la le<lur1l de: la pala· 
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Los CadernoJ de cu{tur(l popular que los edu­
candos vienen utilizando como libros básicos, tan­
to en la alfabetización como en la pOsalfabetiza. 
ción, no son canillas ni manuales con ejercicias 
o discursos manipuladores. 

e/de", ,, de cu!t"r" poplf{dr es el nombre gené_ 
rico que se ha venido dando a esta serie de librOs." 
el primero de los cuales es el de la alfabetización. 
Este primer cuaderno está formado por dos par­
rcs, siendo la segunda una introducción a la pos­
alfabt1:ización. Como refuerzo de este primer Cua­
derno hay otro de ejercicios, llamado Pr(IÚcar 
para aprender. 

El Segundo c(ulemo de m{lura popular, con el 
cual se inicia o se intenta iniciar la posalfabetiza­
ción es un libro de texto escrito en lenguaje sim-, 
pIe, jamás simplista, que trata una temática am­
plia y variada ligada, toda ella, al momento actual 
del país. 

Lo que se espera de estos textos -algunos de 
los cuales se transcriben en la segunda paree de 
este trabajo-- es que se entreguen a la curiosidad 
crítica de los edu<andos, no que sean leídos mecá­
nicamente. El lenguaje de los textos es desafian­
te y no <.'Sloganizante. Lo que se busca es la par­
ticipación efectiva del pueblo como sujeto en la 

brea y la "lccturea" de la realidad. en una sociedad que se u· 
pernlkma hiSlóricameme romo 510 Tome: e Príncipe. La rue r· 
le Iradidón colonial, que no puede dejar de estar prescnle 
.,n su práctica JoXial. muy viva tod'lVÍa sn muchos as~toS, 
es \In obstáculo p'U~ ese lipo de "1t'Cwra". 
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reconsrcucción del país, y la alfabetización y la 
pasaIfabecización están al servicio de ello.a 

por eso mismo los cuadernos no son ni pueden 
ser libros neutros. Es que, en realidad, 10 contra­
rio de la manipulación no es ni la imposible neu­
rr¡tlid.II.l ni el espont~neísmo. 10 contrario tantO 
de la manipulación como del espontaneísmo es la 
participación crítica y democrática de los educan-

/ dos en el actO de conocimiento del que también 
.J sOn sujetos. Es la participación crítica y creadora 

del pueblo en el proceso de reinvención de su 
sociedad, en el caso la sociedad saoromense, re­
cién independizada del yugo colonial, que la so­
mecía hace ranto tiempo. 

Esta participación consciente en la reconstruc­
ción de la sociedad, participación que puede darse 
en los más d iversos sectores de la vida nacional y 
a diferentes niveles, exige, necesariamente, una 
comprensión crítica del momento de transición 
revolucionaria en que se halla el país. Compren­
sión crítica qlle se va generando en la práctica 
misma de participar y que debe ser incrementada 
por la práctica de pensar la práctica. En este sen­
tido, la alfabetización y la posalfabetizaci6n, :t 

• I-Iay un T eT(eiru a,Jern" de ("lt"T" /JOp"/"r, 50bre la en­
.eñaOZll de la aritmerica; un QI/"TfO, sobre la .salud; un QI/in­
to, con$ti tuido por una serie de texros en los que se profun­
diu el análisis de algunos lemas discutidos en el Sell/IIJo, 
ya men(ionado. En la actualidad se ~án imprimiendo dos 
más: unO de dios es un reperrorio de cuenros. de leyendas, 
que expresan el alma popular. El Otro es una introducción al 
tSlUdio de las riquezas natureak, drl país. El Q .. inlo y el Snr­
tri (uadcrnns, este último en pren.sa, 50n obra del profesor 
chileno Antonio Faúndez, quien ha estado oonuibuyendo al 
país a travn dd Consc:;o Mundial de Iglesias. 
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través de las palabras y los temas generadores eQ 

una y otra, no pueden dejar de proponer a Jos edu­
candos una reflexión , dcica sobre lo concreto, » 
bre la realidad nacional, sobre el momento pre­
sente -el de la reconstrucción, con sus desafíos 
que responder f sus dificult:tdes que superar. 

Es preciso, en verdad, que la alfabetización d~ 
adultos y la posalfabetización, al servicio de la 
reconstrucción nacional, contribuyan a que el pue­
blo tomando cada Ve'l más su historia en las ma-• 
nos, se rehaga en la hechura de la hisroria. Hacer 
la historia es estar prescnte en ella, y no simple­
mente estar representado en ella.i Pobre del pueblo 
que acepta pasivamente, sin la menor señal de 
inquietud, la noticia de que, en defensa de sus in­
tereses, "queda decretado que los martes se em pie­
za a decir buen:.s noches desde las dos de la tarde" , 
Será un pueblo puramente representado, ya no 
presente en la historia. 

Cuanto más conscientemente haga su historia, 
tantO más un pueblo percibirá con lucidez las 
dificultades que tiene que enfrentar, en el dominio 
económico, socia l y cultural, en el proceso perma· 
nente de su liberación. 

En la medida en que la reconstrucción nacional 
es la continuaci6n de la lucha anterior, del esfuer' 
zo anterior en busca de la independencia, es abso­
lutamente indispensable que el pueblo todo asu' 

• DestaO> ron Ufisfacción que lu expr('Sion~ .sI", p,#. 
UlIle #" 1" billa ,;" y simplemem~ #sIn r~p '~/#"t4Ja. en el 
st'miJo uudo en ~l fUfO, st' las oí a mi amigo Maurkio Tra~' 
renberg, en un debate en que ~nicipé en la Pont ific ia U nl' 
~'ersidad Católica, en 1981. 
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¡na, a niveles diferentes pero todos importantt.'S, 
la rarea de rehacer su sociedad, rehal.~ndosc a sí 
mismo también. Sin esa asunci6n de la tarea ma' 
yo, -y de sí mismo en la asunción de la rarea­
e! pueblo abandonará poco a poco su participa' 
ción en la hechura de la historia. TX:jarú así -le 
estar presente en ella y pasará a estar simplemen· 
te en ella representado. hste es un desa fio histó' 
rico que el período de transición actual plantea, 
por un lado, al pueblo de Sao T omé e Príncipe, 
y por el otro a la lealtad revolucionaria de sus di­
rigenteS, y yo espero que todos -el pueblo y los 
dirigentes- respondan correctamente ti ese de' 
safío. 

La movilización y la organizaci6n popu lar, en 
réminos realmente participatorios, que son en sí, 
ya, tareas eminentemente políticO'pedagógicas, :l 

las cuales la alfabet izac ión y la posalfabetización 
no podrían estar ajenas, son medios de responder 
a ese desafio. Como medio de respuesta a é l, es 
la información formadora y no esloganizante, dO' 
mesticadora, acerca de los más mínimos proble­
mas que tengan que ver con el destino del país. 

La alfabet ización de adultos en cuanto acto 
político y acto de conocimiento, compromet ida 
con e l proceso de aprendizaje de la escritura y la 
lectura de la palabra, simultáneamente con la 
"lectura" y la "reescritu ra" de la rt.--alid ad, y la 
posalfabetizaci6n, en cuanto continuación profun' 
dizada del mismo aCtO de conocimiento iniciado 
en la alfabctiución, son por un lado t'xprcsiones 
de la reconstrucción nacional en marcha, y por e l 
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otro prácticas impulsoras de la reconsttuccLóQ. 
Una alfabetización de adultos que, en lugar de 
proponer la discusión de la realidad nacional J' 
sus dificultades, en lugar de plantear el problema 
de la participación política dcl pueblo en la rein­
vención de su sociedad, escuviera girando alrede_ 
dor de los ba-be-bi-bo-bu, añadiéndoles discurso¡, 
falsos sobre el país --<omo ha sido tan común en 
tamas campañas-, estaría contribuyendo a que 
el pueblo estuviera simplememe representado en 
su historia. En Sao Tomé e Príncipe, por el COn­

trario, lo que viene interesando es el desvelamien­
to de la realidad. La educación con que el gobier­
no se viene comprometiendo es la quc desaculra 
y no la que esconde en función de los intercses 
dominantes. 

La comprensión del proceso de trabajo, del acto 
productivo en su complejidad, de la manera como 
se organiza y desarrolla la producción, la necesi. 
dad de una formación técnica del trabajador, pero 
formación que no se agote en un es¡xx:ialisffio es­
rrecho y alienante; la comprensión de la cultura 
y de su papel, tanto en el proceso de liberación 
como en el de la reconstrucción nacional; el pro­
blema de la idcntidad cultural, cuya defensa no 
debe significar el rechazo ingenuo de la contribu­
ción de orras culturas, todos son temas fundamen­
tales a los cuales se refiere la mayoría de las 
palabras que constituyen el programa de la alfa­
betización. Temas fundamentales que se vienen 
debatiendo, siempre que es posible,1I en forma in-

• Es importante subrayar siemp,e que es posible, en el 
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troductoria, en la etapa de alfabetización, y que 
se encuentran recamados y propuestOS de modo 
problematízador en los textos que componen los 
cadernoJ de cultura popular, utilizados en la pos­
alfabetización. 

En el momento en que, cscrihiendo este artícu­
lo, pOCo a poco voy llenando las hojas en blanco 
a mi dispos ición, no puedo dejar de pensar en Sao 
Tomé, sobre roda porque es a su contexto que 
está referido lo que ahora escribo. 

Me reveo, sin ningún esfuerzo de memoria, vi­
sitando los círculos de cultura, de zona rural o 
urbana, acompañado siempre por mis amigos, los 
coordinadores de la campaña o del programa de 
alfabetización de adultos.6 Son visitas en que, jun­
tOS, vamos anotando los aspectos más positivos de 
la práctica político-educativa de los animadores, 
al lado también de algunas fallas, en que vamos 
observando el desarrollo intelectual de los gru' 
pos, su capacidad de leer los textos y de compren­
der la realidad, su curiosidad. 

Entre los innumerables recuerdos que guardo 
de la práctica de los debates en los círculos de 
culrura de Sao Tomé, me gustaría referirme aho-

Sl'lllido de llamar la atención de! leclor hacia la, limitaciones 
por lo demás comprensibles, de los animadores culturales e~ 
el desarrollo de Una tarea. romo ésta. 

• De acuedto con informaciones recientes que me proporcio. 
na la educadora paulista Kimiko Nakamo, que viene dando 
una excelellle contribución al país, en el marco de! mAC es. 
tá" funcionando 394 circulos de cultura con la partidpaci6n 
de cerca de 14 mil alfalx·tizandos. Trabajadores rurales y 
urbanos, con 704 aoimadores culturales y 2S coordillllclores 
del Jepartamenm de aHabctiución de adultos. III programa 
previo la superación dd analfabttismo en cuatro años . 
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ra a uno que me toca de modo especial. Visit4,. 
bamos un círculo en una pequeña comunidad pes_ 
quera llamada Mome Mário. Teníamos cOmo 
generadora la palabra bonito, nombre de un pe-", 
y como codi ficación un dibujo que representaba 
el poblado, con su ve.l;ecación, sus casas típicas, 
con barcas de pesca en el mar y un pescador can I 
un bonito en la mano. El g rupo de alfabetizan_ 
dos comemplaba en si lencio la cod ificación. En 
cierto momento, Cllatro de ellos se levantara;), 
como si se hubieran puestO de acuerdo, y se di ri· 
gieron a la pared donde estaba fijada la cod ifica· 
ción (el dibu jo del pueblo ). Observaron la codi· 
ficac ión de cerca, atemamente. Después se dir¡' 
gieron a la ventana de la sala en que estábamos. 
Miraron el mundo, afuera. Se miraron entre ellos 
ojos vivos, casi sorprendidos, y mirando una ve~ 
más la oxlificaóón, dijeron: "Es Monte Mário. 
Monte Mário es así y no lo sabíamos." A trav~s 
de la cod ificac ión, aquellos cuatro participantes 
del círculo "tomaban distancia" de su mundo y lo 
re·conocían. En cieno sentido, era como si estu· 
vieran "emergiendo" de su mundo, "saliendo" 
de ~I para conocerlo mejor. En el círculo de cul­
tura, aquella tarde, estaban viviendo una expe­
riencia diferente : " rompían" su "intim idad" es' 
trecha con Monte Mário y se colocaban delante 
del pequeño mundo de su cotidian id ad como su' 
jetos observador<.."'S. 

En el círcu lo de cultura, en cuanto contexto 
que acostumbro a ll ama r teó rico, esta act itud de 
sujeto cu rioso y crít ico es el punto de partida 

131 

/ 

fundamental para empezar la alfabetización . El 
ejercicio de esa actividad crítica, en el análisis de 
la práctica social, de la realidad en proceso de 
transformación, permite a los alfabetizandos, por 
un lado, profundizar el acto de conocimiento en 
1:1 posalfabetizac ión; por e l oero, asumir frente a 
su cotidianidad una posición más curiosa . La posi' 
ción de quien indaga conStantemente acerca de su 
propia práctica, acerca de la razón de ser de los 
hechos en que se halla envuelto. 

En la etapa de la alfabetización, 10 que se pre­
tende no es [Odavía una comprensión profunda 
de la realidad que se está analizando, sino des­
arroll ar esa posición curiosa descrita más arriba; 
estimular la capacidad crítica de los alfabetizan­
dos en cuantO sujetos del conocimiento, desafia­
dos por el objeto a ser conocido. Es precisamen­
te la experienc ia sistemática de esa relación lo que 
importa. La reJ¡;.ciÓn del sujeto que procura co­
nocer con el objeto a ser conocido. Relación que 
no existe siempre que, en la práctica, el alfabe­
tizando es [Omado como paciente del proceso, pu­
ro recipiente de la palabra del a lfabet izador. En 
este caso, entonces, no dice jIJ pa/(lbr,1. 

Obviamente, no todo son flores en el desa rro­
llo de un crab'l jo como éste, en un país pobre, pe­
queño, recién independizado del yugo colonial, 
donde el pueblo y los dirigentes tienen que en­
frenta r un sinnúmero de dificu ltades, entre ellas 
las derivadas de la fluctuación del prCl:io interna­
cional de su principal producto, el cacao; tienen 
que superar legados fuertemente negativos de si-
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810s de colon ialismo, entre e llos la escasez de Cua.. 
dros nacionales, hoy todavía cuantitativamente in­
suficientes para las tareas que demanda la recons­
trucción nacional. 

La escasez de cuadros y de recursos matctiales, 
que necesariamente se rcflejan en el plano de la 
alfabet ización de adultos, tend ría que constituir­
se en un obstáculo no sólo para su programación I 

sino también para su desarrollo. No fue por otra / 
razón que la ex ministra de Educación, Maria 
Amorim, OptÓ por un programa humilde pero rea- . .,J 
lista, a la altura de las posibilidades reales del 
país. Un programa a ser puesto en práctica du-
rante cuatro años, en los cuales se logrará la su­
peración del analfabetismo en Sao Tomé e Prín-
cipe, con el pueblo diciendo su palabra. 

SEGUNDA PARTE 

A lo largo de la primera parte de este artículo se 
ha dicho varias veces que los materiales elabora­
dos tanto para la fase de alfabetización como para 
la de posalfahetización se caracterizaban por ser 
materiales dcsafiantes y no domesticadores. 

En una tentativa de ejempli ficar esa afirma­
ción, se transcribirán aquí pan es del Caderno de 
exercíciOJ : PraliCtlr para (/prender, de la fase de 
albbetizaci6n, y algunos textos del segundo Ca­
derno de c,t1lltrd poPlllar, de la etapa de posalfa­
berización.7 

• Par.! un anlÍlis i$ pormcnoriudo dt- ambos C"tlt""OI, .sí 
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La primera página de Praticar para aprender está 
compuesta por dos codificaciones (dos fotogra­
Has): una, de una de las lindas ensenadas de sao 
Tomé, con un grupo de jóvenes nadando; la otra, 
en un área rural, con un grupo de jóvenes Irabn­

ittndo. 
Al lado de la fotografía de los jóvenes nadan­

do está escrito: "Es nadando como se aprende a 
nadar." 

AlIado de la fotografía de los jóvenes trabajan­
do está escrito: "Es trabajando como se aprende 
a rrabajar.' Y, al pie de la página: "Practicando 
aprendemos a practicar mejor." 

No me parece necesario, aquí, insistir demasia­
do en 10 que esta primera página del Caderno de 
exercícioJ, que se empieza a usar cuando los alfa­
becizandos ya son capaces de leet pequeñas ora­
ciones, puede ofrecer a educadora y ed ucandos 
como reflexión acerca de la imporrnncia de la 
prácti.:a para el actO de conocimiento. Éste es OtrO 

momentO en que se puede reforzar la idea funda­
menta l de que el pueblo posee un saber en la me­
dida misma en que, participando en una prác­
tica que es social, hace cosas. 

Reforzando la importancia de la práctica, en 
la segunda página del Caderr.o se dice: 

Si es practicando como se aprende a nadar, 

como del primero que no se discute en e$tt- leillO, véase Paulo 
Prdre, "Qu. rro canas aos animadores de círculos di: cultura 
de Sio Tomé e Príncipe", t-n Godos R. Brandio (romp.), 
A q,,~sl.io poNti,,. J" ,J"fllrJo fKJp"Lt" Sio Paulo, Bruilit-n­
se, 1980. 
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"1' Si es practicando como se aprende a trabajar, 
Es practicando también como se aprende a leer y 
a escribir. 
Vamos a practicar para aprender 
y a aprender para practicar mejor. 

VamOf a leer 

Pueblo I 
Salud 
Mataba!a 8 

Radio 

Vamo! " eJcribi, 

El espacio que sigue, en blanco, es para uso de 
los alfabctizandos. Cabe al educador, aprovechando 
la manera como fue concebido el cuaderno, des­
afiar a los educandos a que escriban lo que quie­
ran y lo que puedan con las palabras sugeridas. 

En la página 7, en un texto un poco mayor, se 
vuelve a la cuestión de la práctica: 

Amonio, María, Pedro y Fátima saben leer y escrib,ir. 
Aprendieron a leer practicando 1~ lectura. AprendIe­
ron a escribir practicando la eSCritura. 
Es practicando como se aprende. 

V QmOJ Q escribir 

De nuevo, el espacio en blanco como invitación 
a los albafetizandos para que se arriesguen a es­
cribir. En todo el cuaderno, de principio a fin, 
se problema tiza constantemente a los alfabeti-

• la m<"ilblllil ~s una e:spe:de de: (>lipa bastante pre:sc:nte: en 
la dicta del pueblo saoromensc:. 
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~andos para que escriban y lean practicando la 
escritura y la lenura. Si en ninh'lÍn lugar es posi­
ble escribir sin pranicar la escritura, en una cul­
tura preponderamementc oral como la saotomen­
se, un programa de alfabetización necesita, por un 
lado, resperando la cultura tal como está siendo 
en t:SC momento, estimular la oralidad de los alfa' 
betizandos en los debates, en la narración de cuen­
tOS, en los análisis de hechos; por el otro, desafiar­
los para que empiecen a escribir también. Leer 
y escribir como momentos inseparables de un 
mismo proceso: el de la comprensión y el del 
dominio de la lengua y el lenguaje. 

En la página JI se propone un texto más com­
plejo, pero no extenso, que reata de aspectos de 
la vida colonial y del anual momento de recons­
tnlcción nacional. El texto está precedido por al­
gunas palabras que se refieren a remas centrales 
de la reconstrucción nacional. 

La página empieza así: 

Escuela 
Roza 9 

Tierra 
Plantar 
ProduCtO 

Ames de la [ndependencia, la mayoría de nuestrO 
pueblo no tenía escuelas. Las rozas. con sus tierras 
de plantar, pertenecían a los colonizadores. El prO-

• Unidad de: produ,ciÓll. Hade:nda de: atato. Había en roeal, 
anrC$ OC' la indepcnde:ncia, unaS n rozas, royos propietarios 
en ,ll:enet'21 vivían C'n lisM. El primer aao del gobierno in­
depcnd¡~·ntt" fu ... , en la plaza púbJiat, nacionalizar las f(lUS. 
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ducro de nuestr.o trabajo er~ de e~l,os también. Co.a 
la Independencia, rodo esta volvlendose diferente, 
Tenemos más escuelas para nuestros niños y el Pue. 
blo comenzó a esrudiar. 

Considerando uxlavía el carácter oral de la 
cu ltura, en el estado en nue se encuentra se 

'1 , su' 
siere a los animadores que, no sólo con relacia:. 
a este texto, sino con rel<lción a todos, hagan una 
primera lectura, en voz alta, pausadamente, que / 
debe ser seguida silenciosamente por los alfabe- J 
tizandos. A continuación, que éstos prosigan su 
lectura silenciosa por algunos momentos, después 
de lo cual se comenzará, de uno en uno, la lec­
tura en voz alta. Cualquiera que sea el texto, ter­
minada su lectura, es indispensable la discusión 
acerca de él. 

En el esfuerzo por COntinuar dcs<lfiando a Jos 
alfaberuandos a leer críticamente y a escribir .. 
al mismo tiempo que se prosigue el estímulo a 
su oralidad, se les propone el siguiente ejercicio, 
en la página 12: 

Vamos a eJcribir 
Practicar siempre para aprender 

y 
aprender para practicar mejor. 

VamOJ a leer 
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Azada 
Sementera 
Fuente 
Conocimiemo 

El trabajo productivo es fuente de conocimiento. Con 
la az.ada prepafllmos los campos para la scmentera y 
ayudamos a construir un país nuevo. 
Nuestros hijos e hijas debeD aprender trabajando. 
Nuestras escuelas deben ser escuelas de trabajo, 
Trate de escribir sobre el textO que acaba de leer, 
Escriba igual a como habla. Es pracricando como se 
aprende. 

Después de algunos eJerCICIOS que introducen 
los verbos ser, estar y tener, en el tiempo presen­
te del modo indicativo, pero sin ninguna defini­
ción de lo que es un verbo ni ninguna considera­
ción teórica acerca de sus modos, tiempos y per­
sonas, se llega a la p..-igina 17 con Otro desafío a 
la criticidad de los alfabctizandos. 

Si se observa bien el Caderno de exercício!, del 
que vengo transcribiendo partes, se nota cómo el 
desafío a la percepc ión crítica de los alfabctizan­
dos crece página a página, así como el llamado 
a que experimenten con la escritura. Sin embar­
go, si la pa labra escrita es extraña ° casi extraña 
en determinado momento de una cultura, intro­
ducirla antes o simultáneamente con las trans­
formaciones infraestruccurales que con el tiem­
po llegarían n exigirla, no es tacea fácil. A veces 
es, sin embargo, imposrergable. 

Veamos la página 17: 

iodos nosotros sabemos algo. iodos noSOtrOS ignora­
mos algo. 
Por eso, aprendemos siempre.lo 

.. En la página 16 C$tiÍ escrito: -Nadie ignora todo. Nadic 
~be lodo:' 
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VamOJ a lee" pcma, y discuti, 

Trabajando con ahínco, producimos más. 
Produciendo más, en las tierras que son nuestras, 
creamos riquezas para la fel icidad del pueblo. 
Con el MI..STf> 11 escamos construyendo una SOCiedad 
en que todos panicip:m para el bienestar de todos. 
Necesitamos estar alena contra quienes prctend~ 
empezar de nuevo el sistema de explotación de Ia$ 
mayorías por una minoría dominante. 

Ahora trate de escribir sobre lo que leyó y discutió, 

En las páginas 20 y 21 hay texros que ilustran 

el uso de pronombres personales, sujeto y como 
plemento sin hacer, sin embargo, ninguna alusión 
a normas gramaticales. 

Página 20: 

Vamos a leer 

Yo me preocupo por nuesero país. Carlos le dio un 
libro a María y otro a mí. Dos días después, Carlos 
vino a la roza a hablar conmigo. 
Yo soy tu amigo, pienso en ti. Llévate contigo este 
libro que te doy. 
Él despierta temprano para trabajar. 
A veces, habla consigo mismo, de sí para sí. 
Ella también habla consigo misma. ~l y ella pien­
san en el fUTUro de su pueblo al mismo tiempo que 
trabajan para hacer el fUTUro. 
Todas las veces que [o veo y que la veo les hablo 
de los estudios. 
Yo - mí - a mí - de mí - para mí - conmigo 
Tú - ti - a ti - de ti - para ti - contigo 

11 Movimemo de Liberta<ao de Sao Tomé e PrílJci~. 
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1!l - ella - sí - a sí - de sí - para sí - consi. 
go-le-lo-la 

EJCt,¡ba ffaJeJ con 

me - te - conmigo - a ti - a mí 

Página 21: 

VamOJ a leer 

Nosotros nos independizamos a costa de muchos sa­
crificios. Con unidad, disciplina y trabajo estamos 
consolidando nuestra independencia. Rechazamos a 
quien está contra nosotros y acogemos a aquellos y 
aquellas que demuestran su solidaridad Con nos­
OtrOS, 
Ustedes, colonialistas, se engañaron al pensar que su 
poder de explotar era eterno. Para ustedes, era im· 
posible que la debilidad de los explotados se trans­
formara en fuerza en la lucha contra el poder de 
ustedes. 
Se llevaron con ustedes todo lo que era nuestro, 
pero no pudieron llevarse nuestra voluntad resucita 
de ser libres. 
María, Julieta, Jorge y Carlos, ellos y ellas se esfuer­
zan en el trabajo para aumentar la producción. Traen 
siempre consigo la certeza de la victoria. 

Nosotros - nos - con nosotros 
UStedes - les - con ustedes 
Ellos - ellas- sÍ- a sí - de sí - para sí - con 
ellos 
les - los - las 

EJCriha fraseJ con 

Nos - les - con nosotrOS 
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En la página 22 es transcrito íntegramente uno 
de los muchos cuentos populares que, en culturas 
cuya memoria todav ía está siendo preponderan_ 
temente oral, pasan de generación en generación 
y tienen un papel pedagógico indiscutible. Parte 
de 10 que puede considerarse la dimensión te6ri­
ca de la educación que se da en esas culturas se I 
realiza a través de esos cuentos en cuyo cuerpo 
el uso de las metáforas es una de las riquezas del 
lenguaje popular. l2 

La educación popular no puede estar ajena a 
esas historias que no sólo reflejan la ideología 
dominante sino, mezclados con ella, aspectos de 
la visión del mundo de las masas populares. En 
verdad, esa visión del mundo no es pura repro· 
ducción de aquella ideología. Después de la lec­
tura del cuento de la página 22, con 10 que se 
reconoce en forma escri ta lo que ya se conocía en 
la oralidad, en la página 23 se propone, como 
desafío a los alfabetizandos, para que escriban 
también, el siguiente texto: 

El camarada o la camarada puede ahora hacer más 
de lo que ya hizo. Puede también escribir pequeños 
cuemos. Pero, ames de escribir, piense primero en su 
práctica. Piense en el trabajo lado a lado con otros 
camaradas. Piense cómo labran la tierra, cómo siem­
bran y cómo cosechan. Piense en los instrumentos 
que usan en las rozas o en las fábricas. 
Si USted pesca, piense en las horas que pasa den-

" A este respt'{:to, v~se el exce!cnte artículo de D. Menil 
S..-err, '·Provcths, parablcs and mctaphors: applying l'rcire's 
oonccpt of rodificalion tO Africa", en Cont·ffrgence, An Inter' 
na/ional Journal of lr.dull Edualtion, vol. XIV, núm. 1, 1981. 
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lro del mar, en las aguas de navegar, lejos de la pla­
ya, lejos de las tierras de cultivar. Piense en las his­
torias de los pescadores. Piense en los cueOlOS que 
ha oído contar del tiempo de nuestros abuelos. Des­
pués, trate de escribir igualitO a como habla. Cuando 
escriba el primer cuento, va a ver que puede escri­
bir rI segundo, el tercero, etc. 

Es practicando como se aprende. 
Vamos a practicar. 
Escriba su primer cuento. 

En la página siguieme se vuelve a insistir para 
que los alfabetizandos escriban y se sug iere que, 
SI lo hacen, creen cuentos populares. 

Véase el texto: 

Si los camamclas y las camaradas escriben muchas 
historias, un día vamos a hacer un libro grande con 
historias cOOladas por nuestro pueblo. Historias que 
hablan de nuestra pasado, de la lucha de nuestro pue­
blo, de nuestra resistencia al colonizador. Historias 
que hablan de nuestras tradiciones, de las danzas, de 
las músicas, de las fiestas. Historias que hablan de 
la lucha de hoy, {le la reconstrucción nacional. Histo­
nas que son pedazos de nuestra historia. 

Finalmeme, el Caderno de exercíciOJ llega a su 
[in con el siguienre texto: 

Los camaradas y las camaradas llegaron al fin de 
este cuaderno de ejercicios. Y llegaron al fin tam­
bién del primer {·uadt'rno de cultura JXlPular. 
Practicando la leHura y practicando la escritu..!;a los 
Glmaradas y las camaradas ,Lpren,lieron a leer \ y a 
escribir al mismo tiempo que Jiscutieron asuntos {lt: 
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interés para nuestro pueblo. No aprendieron a leer 
memorirnndo ba-be-bi-bo-bu, ta-te-ti-ro·tu, para des-
pués simplemente repetir. Por eso, mientras apret¡. 
dían a leer y a escribir, los camaradas y las camara_ 
das discutieron sobre la reconstrucción nacional, so-
bre la producción, sobre la salud; discutieron sobre 
b unidad, la disciplina y el trabajo de nuestro pue_ 
blo en la reconstrucción nacional. Conversaron sobre 
el MLSTP, sobre su papel de vanguardia del pueblo.! 
Ahora, jMtOS nuevamente, vamos a dar un paso ade_ 
lante en procura de saber más, sin olvidar nunca que / 
es practicando como se aprende. Vamos a conocer 
mejor lo que ya conocemos y a conocer otras cosas .J 
que todavfa no conocemos. Todos sabemos algo. To-
dos ignoramos algo. Por eso, aprendemos siempre. 
La búsqueda de conocer más continúa en la lucha 
que continúa. 
La vicroria es nuestra. 

Veamos ahora el 
Segundo Cuaderno de Cultura Popular 

Nuestro Pueblo 
Nuestra Tierra 

Textos para leer y discutir 
(Iniciación a la gramática) 

Ames de iniciar el análisis o más precisamente 
la transcripción de textos de este Caderno con :tl­
gunos comentarios, me parece importante desta­
car cómo la práctica modific6 los planes que 
teníamos con respecto al Caderno de exercícios y 
al Segundo cadema de Cflltura popular. Mientras 

que el primero había sido concebido como un 
auxiliar del alfabetizando, reforzando el Primeiro 
caderno en la fase de la alfabetizaci6n, el Segun­
do cademo fue pensado como el libro básico de 
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la primera etapa de la posalfabetización. Con el 
tiempo se percibió que este último papel tocaría al 
Cm lema de exercício!, al paso que el Segundo ca­
derno se utilizaría cn un nivel más adelantado de 
la posalfabetización, junto con los otros cuader­
nOS ya mencionados.u El Segundo caderna co­
mienza con la siguiente 

Inlrodllcci6n 

Con el primer cuaderno de cultura popular y con el 
cuaderno de ejercicios aprendiste a leer en la prác­
tica de la lectura. Aprendiste a escribir en la prácti­
ca de la escritura. Practicaste la lectura y la escritura 
al mismo tiempo que tuviste también la práctica de 
discutir asuntOs del interés de nuestro pueblo. 
Para nosotros, no tenía sentido enseñar a nuestrO 
pueblo un puro boa, bao Cuando aprendemos a leer 
y a escribir, lo importante es aprender también a 
pensar correctamente. Para pensar correctamente de­
bemos pensar sobre nuestra práctica en el trabajo. 
Debemos pensar sobre nuestra vida diaria. 
Cuando aprendemos a leer y a escribir, lo impor­
tante es tratar de comprender mejor lo que fue la 
explotación colonial, lo que significa nuestra inde­
pendencia. Comprender mejor nuestra lucha por 
crear una sociedad justa, sin explotadores ni explo­
tados, una sociedad de trabajadores y trabajadoras. 
Aprender a leer y a escribir no es memorizar u-;¡as 
rocas palabras para después repetirlas. 

Con este segundo cuaderno de cultura popular vas 
a poder reforzar lo que ya sabes y aumentar tuS co­
nocimientos, que son necesarios para la lucha de re-

,. Sobre c6mo trabajar con este C.Jemo, véase nueV2.mente 
Pauto Freire, --Quatro cartas aos animadores de clrculos de 
mltura de Sao Tomé e Príncipe--, op. ál. 
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construcci6n nacional. Para esto es necesario que te 
esfuerces y ullbajes con disciplina. 
Si no sabes el significado de una ti otfa palabra que 
encuentres en los textos, COnsulta el vocabulario al 
final de este cuaderno. 
Si la palabra que buscas no está ahí, pregunta a un 
cama rada o habla con el animador cultural, tu cama. 
rada también. 

las palabras con que se introduce el vocabula· 
rio son igualmente palabras de desafío y no de 
acomodación. 

En este vocabulario encuentras el significado de al. 
gunas palabras y grupos de palabras que aparecen 
en los diferentes textOs de este cuaderno. Es una 
ayuda de que puedes servirle en tu esfuerzo de com_ 
prensión de los textos que se escribieron para ser 
estudiados y no para ser simplemente leídos. como 
si fuesen puras "lecciones de lectura". El vocabu­
lario solo no resuelve tuS dificultades. Tienes que 
trabajar para comprender el propio VOCabulario. 

No es por casualidad que el primer tema tra· 
cado en el SegundQ cadcmo de clllturrl popular. 
es el acto de estudiar, presentado en dos partes, 
como ocurre con la mayoría de ellos, algunos de 
los cuales se discuten en tres partes. Parecía ne­
cesario comenzar este Cadcmo provocando un 
debace en torno al acto de estudiar, cuya signifi­
cación pudiese ser aprehendida del relato de una 
hiscoria simple y de rrama probable. 
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• 
El aclO d~ ellud;ar 

A 

Había llovido mucho toda la noche. Había enormes 
pozas de agua en las panes más bajas del terreno. 
En algunos lugarcs la tierra, de tan mojada, se ha· 
bia vuclw lodo. A vcres, Jos pits sOlo resbalaban en 
ella. A Vl'<CS, más que resbalar, los pies se enterra­
ban en el lodo hasta más arriba de los tobillos. Era 
difícil andar. Pedro y AntoniO estaban transportan· 
do en una camiOneta cestOS llenos de cacao al sitio 
donde debería St,<arsc. A cierta ahura percibieron 
que la camioneta nO atravesaría el lodaL\1 que te· 
ní:Jn por delante. Pararon. Bajaron de la camiOneta. 
Miraron el lodazal, que era un problema para ellos. 
Atravesarnn los dos metros de lodo, protegidos por 
sus botas de caña alta. Probaron el espesor del loda­
zal. Pensaron. Discutieron cómo resolver el proble­
ma. Después, con ayuda de algunas piedras y de al· 
gunas ramas secas de árboles, dieron al terreno la 
consistencia mínima para que las ruedas de la ca­
mioneta pasaran sin hundirse. 
Pedro y Antonio estudi aron. Procuraron comprender 
el problema que tení:Jn que resolver y, a continua· 
ción, enCOntraron una respuesta precisa. 
No se estudia sólo en la escuela. 
Pedro y Antonio estudiaron mientras trabajaban. Es· 
tudiar es asumir una acritud seria y atenta (reme a 
un problema. 

El acto del eltudiar 

B 

Esta actitud seria y atenta en el intento de compren· 
der las cosas y los hechos carancriza el ac{() de cs­
tudiar. No importa que el estudio se haga en el mo­
mento y en el lugar de nuestrO trabajo, como en el 
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caso de Pedro y Antonio que acabamos de ver. No 
importa que el estudio se haga en otrO lugar y en 
otro momento, como el estudio que hacemos en el 
círculo de cultura. En cualquier caso, el estudio siem_ 
pre exige esta actitud seria y atenta en el intentO de 
comprender la cosas y los hechos que observamos, 
Un texto para ser leído es un texto para ser estu­
diado. Un texto para ser estudiado es un textO para I 
ser interpretado. No podemos interpretar un texto 
si 10 leemos sin atención, sin curiosidad; si desis­
timos de la lectura cuando encontramos la primera 
dificultad, ¿Qué sería de la producción de cacao en 
aquella roza si Pedro y Antonio hubieran desistido 
de proseguir su trabajo por causa del lodazal? 
Si un texto a veces es difícil, insiste en compren­
derlo. Trabaja sobre él como Antonio y Pedro tra­
bajaron en relación con el problema del lodazal 
Esrudiac"exige disciplina, Estudiar no es fácil porque 
estudiar es crear y recrear y no repetir lo que OtrOS 

dicen. 
¡Estud¡ar es un deber revolucionario! 

Parecen obvias las preocupaciones que este tex­
to sobre el acto de esrudiar revela: la de comba­
tir, por ejemplo, la posici6n ideológica, y por 10 
tanto no siempre explícita, de que s6lo se esru­
dia en la escuela. De ahí que la escuela sea con­
siderada, desde ese punto de vista, como la ma­
triz del conocimiento: Fuera de la escolarización 
no hay saber, o bien el saber que existe fuera de 
ella es considerado como inferior, sin nada que 
ver con el saber riguroso del intelectual. En rea­
lidad, sin embargo, ese saber tan desdeñado, "sa­
ber hecho de experiencia", tiene que ser el pun­
to de partida de cualquier trabajo de educación 
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popular orientado hacia la creación de un cono­
cimiento más riguroso por parte de las masas po­
pulares. 

En cuanto expresión de la ideologfa dominan_ 
te, ese mito penetra en las masas populares pro­
vocando en ellas, a veces, una autoJevaluación por 
sentirse gente de ninguna o de pocas "lecruras".H 

Se hace preciso, entonces, recalcar la actividad 
práctica en la realidad concreta (actividad a la que 
nunca le falta una dimensi6n técnica, y por lo 
tanto intelectual,l ~ por más simple que sea) co­
mo generadora de saber. El acto de estudiar, de 
carácter social y no sólo individual, se da ahí 
también, independientemente de que sus sujetOS 
tengan concienda de ello o no. En el fondo el 
acto de estudiar, como acto curioso del sujeto 
ante el mundo, es expresión de la forma de estar 
siendo de los seres humanos, como seres sociales, 
históricos, hacedores, transformadores, que no sólo 
saben sino que saben que saben. 

Es necesatio destacar también que esta curio­
sidad seria frente al objeto o al hecho en obser-

t& Esa aUlodevaluaci6n dende a ser superada y rempla%:ada 
por un sentimiento dc seguridad y confunza en la medida 
cn que VaStoS sectores populares, movilizándose en torno a 
reivindicaciones fundamen tales para ellos, se organiun para 
concrerarlas, A partir de ahí se saben sabiendo y exigen sa­
ber más. 

Aun en situaciones como C:sa, romo es por lo menos en par­
te el ca$O en Siio Tomé e i'rlncipe, es indispensable proponer 
una reflcxión $Obre el tema. 

lO ",., en cualquier trabajo físíro, aunque se trate del más 
mecánico y degradado, siempre existe un mínimo dc cali­
dad t&:nica, o sea un mínimo de actividad intelectual crea­
Jora." Anmnio Gramsci, LOJ i,,/eleouaJel , ¡" cwKiln;zilci6" 
de u (/ll¡uril, México, Juan Pablos, 1975, p. 14. 
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vación, al exigir de nOSOtros la comprenSlon del 
objeto, que no debe ser solamente descrito en Su 
apariencia, nos lleva a la búsqueda de la razón de 
ser del objeto () del hecho. 

Otra preocupación que se encuentra en este [ex-
to sobre el acto de estudiar y que acompaña al 
Ct,dt!rlw entero es la que se refiere al derecho I 
que el pueblo Ijene a conocer mejor lo que ya 
conoce en razón de su práctica (comprensión más / 
rigurosa de los hechos parcialmente aprehend i-
dos y explicados) y de conocer lo que rooavía no .J 
conoce. 

En este proceso, no se trata propiamente de en­
(regar o de transferir a las masas populares la ex­
plicación rigu rosa o más rigurosa de los hechos 
como algo acabado, pa ralizado. pronto. sino de 
conrar, csrimulando y desafiando, con la capaci­
dad de hacer, de pensar, de saber y de crear de 
las masas populares. 

"Se está persuadido de que una verdad es fe­
cunda ---dice Gmmsci- sólo cuando se ha he­
cho un esfuerzo para conquiscarla. Que ella no 
existe en sí y por si, sino que ha sido una con­
quista del espíritu, que en cada individuo es pre­
ciso que se reproouzca aquel estado de ansiedad 
que ha atravesado el estudioso ames de alcan· 
zarla. [ ... ] Esle representar en acto a los oyen­
[es la serie de esfuerzos, los errores y los acienos 
a través de los cuales han pasado los hombres 
para alcanza r el conocimiento actual, es mucho 
más educat ivo que la exposición esquemática de 
eSte mismo conocimiento. [ ... ] La enseñanza, 
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desarroll ada de esa manera, se conviene en un 
acro de liberación." 16 

El siguiente tema tratado es la: 

RecomJrllcci6n nacional 

A 

La reconstrucción nacional es el esfuerzo en que nues­
uo pueblo está em~ado para crear una sociedad 
nu~a. una sociedad de trabajadores. Pero, fíjate, si 
dijimos que tenemos que crear la sociedad nueva es 
porque ella no aparece por casualidad. Por eso, la 
reconstrucción nacional es la lucha que COntinúa. 
Producir más en las rozas y en las fábricas, trabajar 
más en los servicios públicos es luchar por la re­
construcción nacional. Nadie en Sio Tomé e Prlnd­
pe tiene derecho a cruzarse de brazos y esperar que 
los demás hagan las cosas por él. Sin producción en 
las rozas y en las fábricas, sin trabajo dedicado en 
los servicios públicos, no crearemos la nueva socie­
dad. 

ReconJlrucción nacional 

B 

Vimos, en el texto anferior, que producir más en 
las rozas. en las fábricas y trabajar más en los servi­
cios públicos es luchar por la reconstrucción nac i~ 
nal. Vimos rambién que la reconstrucción nacional. 
para nosotros, significa la creación de una sociedad 
nueva, sin explotados ni exploradores. Una sociedad 
de trabajadores y trabajadoras. Por eso, la recons­
trucción nacional exige de nOSOtros : 

lO .... nlanid GramKi. citado por Angdo Broccoli en Amonio 
Gr.mrri , l. ,JIlCiu¡tin romQ h,g,moni., Mc: .. ico, Nueva Ima­
gen, 1979, p. 4 7. 
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Unidad 
Disciplina 
Trabajo 'J 
Vigilancia 

-Unidad de todos, contemplando U[l mismo obje_ 
tivo; la creación de tina sociedad nueva, 

- DiJáplinil en la acción, en el trabajo, en el estudio, 
en la vida diaria. Disciplina consciente, sin la 
cual nada se hace, nada se crea. Disciplina en la 
unidad, sin la cual se pierde el trabajo. 

-Trilbaj~. Trabajo en las rozas. Trabajo en las fá_ 
bricas. Trabajo en los servicios públicos. Trabajo 
en las escuelas. 

-V1gilancia, mucha vigilancia, contra los enemi­
gos internos y externos, que harán todo lo que 
puooan para detener nuestra lucha por la crea­
ción de la nueva sociedad. 

Parecía absolutamente imprescindible que hu­
biera un texto, por simple que fuese, que plao­
tease el problema de la reconstrucción nacional y 

jugara con las palabras unidad, disciplina, traba­
jo y vigilancia. Obviamente, el tema de la recons­
trucción nacional o de la reinvención de la so­
cieclad saotomense se impone por su actualidad. 
El juego hecho con las palabras unidad, disciplina, 
trabajo y vigilancia se introdujo para, aprove­
chando esas palabras que aparecen en gran núme­
ro de eslóganes, presentarlas en un texto dinámi­
co preservando o recuperando su significación 
más profunda, amenazada por el caráaer acrítico 
de las frases hechas. Desde el comienzo de la se­
gunda parte de este artículo debe haber quedado 
claro que no es mi intención transcribir todo el 
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Segundo caderno de cultura popular, sino sólo al­
gunos de sus textos en consonancia con afirma­
ciones hechas en la primera parte. 

He aquí uno más: 

T rabtljo j' trtlnsformaci6n del mundo 17 

A 

Pedro y Antonio derribaron un árbol. Tuvieron una 
práctica. la actividad práctica de los seres humanos 
riene finalidades. Ellos sabían lo que querían hacer 
al derribar el árbol. Trabajaron. Con instrumentos, 
no s6lo derribaron el árbol sino .que lo desbastaron, 
después de derribarlo. Dividieron el gran tronco en 
pedazos que secaron al sol. Después, Pedro y An­
tonio aserraron los troncos e hicieron tablas. Con las 
tablas hicieron un barco. Antes de hacet el barco. 
incluso ames de derribar el árbol, ya tenían en la 
cabeza la fo rma del barco que iban a hacer. Ya sa­
bían para qué iban a hacer el barco. Pedro y Antonio 
trabajaron. Con su trabajo uansformaron el árbol 
e hicieron un barco con él. Es trabajando como loo 

" La ¡ecrora y discusión de este texto es uno de los cursos 
de posgrado que coordino en la puc [Pontificia Universidad 
Católka de sao Paulo] provocó anilhis y ob$ecvacioneJ real_ 
mente interesantes de 105 panicipantes. Uno de ellos. Cristiano 
Amaral Giorgi, dijo: "Nunca se debe perder de vistll algo 
que es esencial para la proposición educativa: que el puntO 
inicial de la discusión sea el trabajo ta! como de hecho e! per­
cibido e interprctado por el grupo de trabajadores patticipllD­
tes en e! proceso. Así, la idea de transformación humana en 
e! transformar la naturaleza. a través del trabajo e! percibida 
por el trabajador rural como daramente consistente con lo que 
ve de su acción. 

'"No ts nf'{f'sariamente la misma la percepción del (fllbaja· 
dor urbano, especialmente de! sector terciario. En f'ste caso f'S 
pre<:iso presentar la discusión en términos nuevos. induJ'endo 
una serif' df' mo:diadoncs diferentcs." 
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hombres y las mujeres transforman el 
transformando el mundo, se transforman 

mundo Y. 
también. 

T'{Jb{Jjo y tMm!ofll¡{Jci6n del mundo 

B 

Ptdro }' Amonio hicieron el barco con las tablas 
Hicieron las tablas COn los pedazos del tronco dei 
árbol grande que derribaron. Cuando el árbol gran. 
de fue di vidido en pedalos, dejó de ser árbol. Cuan. 
do los pedazos del tronco se convinieron en tablas 
dejaron de ser pedazos de tronco. Cuando Pedro ; 
Antonio construyeron el barco con las tablas, éstas 
dejaron de ser tablas y se convi rt ieron en barco. 
El árbol pertenece al mundo de la naturaleza. El 
b:uco, hecho por Antonio y Pedro, pertene<:e al 
mundo de la cultura, que es el mundo que los seres 
humanos hacen con su trabajo creador. 
El barco es Cultura. 
La manera de mililar el barco es cultura. 
La danza es cultura. 

e 

El trabajo que transforma, no siempre digni fi ca a 
los hombres y las mujeres. Sólo el uabajo libre nos 
da valor. Sólo el trabajo con el cual estamos contri· 
buyendo a la creación de una sociedad JUSta, sin ex­
plotadores ni explotados, nos dignifica. En la época 
colonial, nuestro trabajo no era libre. Trabajábamos 
para los intereses de los colonialistas que nos explo­
mban. Ellos se apropiaron de nuestras tierras y de 
nucstra fuerza de traba jo y se enriquecieron a nues· 
tra costa. Cuanto más ricos se hacían ellos, tanto 
más pobres quedábamos nosotros. Ellos eran la mi­
noría explotadora. Nosotros éramos la mayoría ex-
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plotada. Hoy somos independientes. Ya no trabaja­
mos para una minoría. Trabajamos para crear una 
sociedad justa. Tenemos mucho que hacer todavía. 

En cuamo a la imrodua:ión a la gramática, has­
ta ahora, con apoyo en los textos vistos, se hizo 
un es(\.]dio simple pero bastame completo de los 
verbos. 

[ 4 lucha de liberaá6n 18 

A 

El MLSTP guió la lucha de liberación de nuestro pue­
blo. 
El PAIGe gu ió la lucha de liberación del pueblo de 
Guinea y Cabo Verde. 
El MPLA, Partido del Trabajo, guió la lucha de libe­
ración del pueblo angolano. 
El FRELlMO guió la lucha de liberación del pueblo 
de Mozambique. 

La independencia de rodas nosotros, pueblo de Sao 
Tomé e Príncipe, guineanos, caboverdianos, ango­
lanas y mozambicanos, no fue un regalo de los ca· 
lonialistas. Nuestra independencia fue resultado de 
una lucha dura y difícil. Lucha en la cual todos 
nosotros participamos, como pueblos oprimidos, bus­
cando la liberación. Cada uno de esos pueblos crabó 

" MLSTP = Muvimiento de Liberación de S;Ío Tomé f' 
Príncil'f'. PAIGC = Partido Africano para la Indel'f'ndf'ncia de 
Guinea y Cabo Verde. ( La rt>nrativa de unidad enrte Guinea 
y Cabo Verde, sugerida en el nombre del propio partido, !.f' 

rompió desde noviembre de 1980 con las al teraciones políticas 
Ulurr idas en Guinea·Bissau.) MPLA ::: Movimiento para la 
Liberación de Angula. fRllllMO ::::: fr l.""lIIe de Liberaci6n de 
Mozambique. 
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la lucha que podfa librar, y la suma. de sus luchas 
derrotó a [os colonialistas. 
Nuestra lucha en Africa fue decisiva para la victo­
ria del pueblo porrugués contra la dicmdura que lo 
dominaba. Sin nuestra lucha, no hubier:t habido 25 
de abril en Portugal. 
Pero nuestra lucha no fue contra ninguna raza ni 
comr3 el pueblo port\lgués. Luchamos contra el siso 
tema de explotación colonialista, contra el imperia. 
lismo, contra todas las formas de explotación. la re· 
construcción nacional es la condnuación de esa lu­
cha, para la creación de una sociedad justa. 

Punto importante sobre el cual reflexionar, 
constantemente, en la discusi6n del problema de 
la lucha de liberación y de la reconstrucci6n na· 
cional, es el de las masas populares como sujeto, 
también, de su historia. El de su presencia polí. 
rica actuante, el de Su voz en el proceso de la pro­
pia reconstrucci6n, al que ya he hecho referencia 
en la primera parte de este trabajo. 

La lucha de Jibet"aci6n 

B 

El sacrificio de nuestra lucha contra el colonialismo 
sería inútil si nuestra inde~ndencia significase a~· 
nas la susti tución de los colonialisras por una mino­
mía privilegiada nacional. Si así fuera, nuestro pue­
blo continuaría explotado por las clases dominantes 
de los países imperialistas a través de la minoría 
nacional. Es por eso que la reconstrucción nacional 
significa para nOSOtrOS la creación de una sociedad 
nueva, una .sociedad de trabajadores y trabajadoras. 
sin explotados ni aplacadores. 

158 

No dejemos para mañana lo que podemos hacer hoy. 
¡la lucha continúa! 

Sociedad nueva, hombre nuevo, mujer nueva, 
rodas éstas eran -y siguen siendo-- expresiones 
incorporadas al lenguaje de la transición revolu­
cionaria. Part"Cía }' co~tin úa pareciendo importan-

I te llamar la atención sobre el hecho de que el 

/ 
surgimiento de la sociedad nueva -así como del 
hombre nuevo y la mujer nueva- no resulta de 

.J un acto mecánico. la sociedad nueva tiene que ser 
parida, no aparece por decreto ni automática" 
menee. 

y el pacto, que es proceso, es siempre más di­
Hcil y complejo que simple y fácil. 

lA Jociedad nueva 

¿Qué es una sociedad sin explotadores ni explora. 
dos? Es la sociedad en que ningún hombre, ninguna 
mujer, ningún grupo de ~rsonas, ninguna clase 
explota la fuerza de trabajo de los demás. Es la so. 
ciedad en que no hay privilegios para los que tra. 

bajan con la pluma y sólo obligaciones para los que 
tr:lbajan con las manos, en las rozas y en las fábricas. 
Todos son tr:lbajadores al servicio del bien de todos. 

Una sociedad así no se crea de la noche a la ma· 
ñana. Pero es preciso que el pueblo empiece a te­
ner en la cabez:J, hoy, esa forma de sociedad, como 
Pedro y Antonio tenían en la cabeza, antes de derri. 
bar el árbol, la forma del barco que hicieron. 

¿Te acuerdas de cómo hicieron el barco Pedro y 
Antonio? Derribaron un árbol. Desbastaron el ár. 
bol. Cortaron su trOnco en pedazos. Con Jos pedazos 
hicieron tablas y con las tablas hicieron el barro. 
Pero desde antes de derribar el árbol Pedro y Anto. 
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Dio ya [en{an en la cabeza la forma del barco que 
iban a hacer y ya sabían para qué iban a hacer d 
barco. Pedro y Anmnjo trabajaron, transformaron la 
namraleza. 

Para hacer la sociedad nueva, precisamos también 
trabajar, necesitamos transformar la sociedad vieja 
que todavía tenemos. [s más fácil, sin duda, hacer 
el barco que crear la nueva sociedad. Pero, si Pedro I 
y Antonio hicieron el barco, el pueblo de Sio Tomé 
e Príncipe, con disciplina, con unidad, trabajo y 
vigilancia, creará la nueva sociedad, con su vanguar· 
dia, el MLSTP. 

En el texto siguiente se vuelve a insistir otra 
vez, por un lado, en que no hay absolutizaci6n 
de la ignorancia, y por el or(o, en que el pueblo 
tiene derecho a saber mejor lo que ya sabe y a 
saber lo que todavía no sabe. 

NlNije ignora todo, nodic Jabe lodo 

Nadie ignora codo. Nadie sabe todo. Todos noSOtrOS 
sabemos alguna cosa. Todos nOSOtrOS ignoramos al· 
guna cosa. 
Pedro, por ejemplo, sabe cosechar cacao muy bien. 
Aprendió, en la práctica, desde niño, cómo coger la 
cápsula dc\ cacao sin lastimar el árbol. Con sólo mj· 
rar, Pedro ya sabe si la cápsula está a pumo para ser 
cosechada. Pero Pedro no sabe imprimir un perió­
dico. Antonio aprendió en la prácrica. desde muy 
temprano, cómo se debe trabajar para imprimir un 
periódico. Antonio sabe imprimir un periódico, pero 
no sabe cosechar cacao. Cosechar cacao e imprimir 
periódicos son dos prácticas igualmente necesarias 
para la reconstrucción nacional. 
Los conocimientos que Pedro adquirió en la práctica 
de cosechar cacao no bastan. Pedro necesita conocer 
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mas. Pedro tiene den.'Cht, a conocer más. Pairo pue­
de conocer más. Lo mismo podemos decir de Anto­
nio. Los conocimientos q\le Antonio adquirió en la 
práctica de imprimi r periódicos no bastan. Antonio 
necesita conocer mas. Antonio tiene derecho a cono­
cer más. Anton io puede conocer más. 
F.~tudiar f':lra ~er"ir ~l pueblo no e~ sólo un dere­
tho sino también un deber revolucionario. 
¡VamOS a estudiar! 

Trabajo 1IIillllla/. trabajo inte/eclllal 

Los hombres y las mujeres trab<l jan, es decir, ac­
rúan y piensan. Ttabajlln porque hacen mucho más 
que el caballo que arrastra el arado al servicio del 
hombre. Trabajan porque han llegado a ser capaces 
de prever, de programar, de dar finalidades al propio 
trabajo. En el trabajo, el ser humano usa el cuero 
po entero. Usa sus manos y ~u capacidad de pensar. 
El cuerpo humano es un cuerpo consciente. Por eso 
es un error separar 10 que se llama trabajo manual 
de lo que se llama trabajo intelectual. Los trabajado­
res de las fábricas y los uabajadores de las rozas son 
intelectuales tambien. Sólo en las sociedades en que 
se menosprecia el mayor uso de las manos en activi­
dades prácticas, cosechar cacao e imprimir periódicos 
son prácticas consideradas inferiores. 

En la sociedad que estamos creando, no separamos 
la actividad manual de la intelectual. Por eso, nues­
tras escuelas serán escuelas dd trabajo. Nucstros hi­
jos y nucstras hijas aprcndwi.n, desde temprano. tra­
bajando. Va a llegar un día en que, en Sio Tome 
e Príncipe, na(lie trabajará para estudiar y nadie 
estudiará pam Itabajar, porque todos estudiarán al 
trabajar. 

La pr'¡clica nos e'l1eña 

No podemos dudar de que nuestm práctica nos en-
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seña. No podemos dudar de que conocemos muchas 
cosas por causa de nuestra práctica. No podemos du­
dar, por ejemplo, de que sabemos si vª a llover, al 
mirar el cielo y ver las nubes de cieno color. Hasta 
sabemos si la lluvia que viene es lluvia ligen. o tem­
pestad. 
Desde muy pequeños aprendemos a entender el mun· 
do que nos rodea. Por eso, aun antes de aprender a 
leer y a escribir palabras y frases, ya estamos "le­
yendo", bien o mal, el mundo que nos rodea. Pero 
este conocimiento que adquirimos de nuestra prác_ 
tica no basta. Necesitamos ir más allá de él. Necesi­
tamos conocer mejor las cosas que ya conocemos y 
conocer otras que todavía no conocemos. Sería inte­
resante que los camaradas escribiesen en una hoja de 
papel algunas de las cosas que les gustada conocer. 
Haríamos otro cuaderno tratando los asuntOS que los 
camaradas y las camaradas nos sugieran. 
¡Estudiar es un deber revolucionario! 

El procero productivo 

A 

La madera para las tablas con que se hacen puertas, 
ventanas, mesas y barcos se encuentra, en estado 
bruto, en los árboles de los bosques. El hiena para 
hacer martillos, azadas y hoces se encuentra, en 
estado brum, debajo de la tierra. Los seres huma· 
nos, con su trabajo, transforman las malcriar bruJar, 
corvirtiéndolas en malmar primar. 
Las material brutar (como el hierro bajo tierra, 
como la madera en los árboles) y las maJeriaJ pri. 
mar (como el hierro ya trabajado y la madera ya 
preparada) se llaman objelor de trabajo. 
La ciena que se va a preparar para el cultivo de 
arroz es un objeto de "abajo. 
Los árboles que se van a derribar para hacer tablas 
con ellos son objeJOI de trabajo. 
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Las tablas que se van a transformar en mesas, sillas, 
puertas y ventanas son objelol de trabajo. 

El procero fHoduclivo 

B 

Para transformar la materia bruta en materia prima 
y para producir algo con la maJeria pNtM, necesita­
mos instrumentos. Precisamos máquinas, herramien­
tas variadas, transporte. Esas cosas que necesitamos 
para producir, es decir, los instrumentos, se llaman 
medior de trabajo. 
El conjunto de las ffUllerial brular, las materiar pri-. 
mal y los medior de trabajo se llama medior de pro­
ducci6n. 
Así, los medios de producción de una toza son: 
- las tierras de cultivo, 
- las materias brutas, 

las materias primas, 
los instrumentos, las herramientas, los transportes. 

El procero productivo 

e 

Ya hemos vism que, si no fuese por el trabajo hu­
mano, el árbol no se transformaría en tablas ni el 
hierro en estado bruto se convertirla en lámina. 
Todo eso se hace por causa del trabajo humano, por 
causa de la fuerza de trabajo. 
Los medios de producción y los trabajadores cons­
tituyen lo que se llama fuerzas productivas de una 
sociedad. 
la producción resulta de la combinación entre los 
medios de producción y la fuerza de trabajo. Para 
comprender una sociedad es importante saber de 
qué modo se organiza su proceso productivo. Es pre­
ciso saber cómo se combinan los medios de praduc-
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Clon y la fu~rza d~ trabajo. Es preciso saber la na­
turaleza de las relacion~ sociales que se dan en la 
producción: .~ i son relaciones de explóración o si 
son relaciones de igualdad y colaboración entre todos. 
En la época cnlonial, las relaciones sociales de pro· 
ducción eran de explotación. Por eso, tenían que 
st't violentas, Los colonialistas se apodernban de los 
medios de prod\lccion y de l111{'Stra fuefln de tr.l· 

bajo. Eran du~ños absolutos de las tierras, d~ las 
materias bruras, de las materias primas, de las herN.­
mientas. de las máquinas, d~ los transpones y de la 
fuerza de trabajo de los traba jadores, Nada escapa­
b:\ a su po<l~r y a su control. 
CUil11do hablamos. hoy. de rcconS(fucción nacional 
para crear una sociedad nueva. estamos hablando de 
una sociedad realmente diferente. De una sociedad 
en que las relaciones sociales de producción ya no 
serán de explotación, sino de igualdad y colabora· 
ción entre todos, 

En el texto siguiente se vuelve a hablar del ca­
rácter no mecanicista de la tC'Jnsformación so­
cia l. 

La acú/m de trall1formar 

Estamos ~n esta sala. Aquí funciona un círculo de 
cultura. La sala está organizada de cierta manera. 
1.as sillas, la meSo1, el pizarrón, todo ocupa cierto 
lugar en la sala. Hay carteles en [as paredes, figuras. 
dibujos. No sería difícil para nosotros orga.nizar la 
sala en forma di ferent~. Si sintiéramos necesidad de 
hacerlo, en poco tiempo, juntos, podríamos cambiar 
completamente la posición de las sillas, de la mesa, 
del pizarron. La reorganización de la sala, ~n fun· 
ción de las nuevas m'("L'Sidades reconocidas. exigiría 
de nosotros un poco de esfuerzo físico y un trabajo 
en común, Oc este modo transformaríamos la vieja 
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organ ización d~ la sala y crearíamos una nueva, de 
acuerdo con otros objetivos. 
Reor,ganizar la sociedad vieja, ttansformarla para 
crear la nueva socil'¿ad, no es así de fácil. Por eso, 
la sociedad nueva no se crea de la noche a la ma­
ñana, ni la sociedad nueva aparece por casualidad. 
La nueva 'iOCiedad va surgicndo con las transforma· 
<.:iones profundas que la vieja sociedad va sufriendo. 

Siguen dos textos que tratan del problema de 
la cuhura y de la identidad cultural, tema de la 
mayor importancia, sobre todo en una sociedad 
que hasta hace muy poco era colonia. 

P,leblQ :Y cultura 

Los colonialistas decían que solamente ellos tenían 
culwta. Decían que antes de su llegada a África 
nosotros no teníamos historia. Que nueStra historia 
comenzó con la venida de ellos. 
Esas afirmaciones son falsas, son mentirosas. 
Eran afirmaciones necesarias paN. la práctica txpo· 
liadora que ejercían sobre noSOtrOS, Para prolon,gar 
al máximo nUl'Stra explotación económica, dios ne­
cuilaban ttatar de destruir nuestra identidad culru­
ral, negando nucstra cuhura, nuestra historia, 
Todos los pueblos tienen cultuN., porque traIY.ljan, 
porque transforman el mundo y, al transformarlo, 
se transforman. 
La danza del pueblo es cultor ... 
La música (Iel pueblo es cultura, como cultura es 
tambii1l la forma como el pueblo cultiva la tierra. 
Cultura es tambi~n la manera que el pueblo tiene 
de andar, de sonreír, de hablar, de canta r mientras 
trabaja. 
El ululu l " es culrura como la manera de hacer el ca­

l> PlatO he<:ho • baste del .cei te de l. palma d{·n,ll-. Puede 
hacCor5e con }(allina. P<'sc.Ju o pllta J., V.CII . 
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lulu es cultura. como culrural. es el sabor de las ro­
midas. Cultura son los instrumentos que el pueblo 
usa para producir. Cultura es la forma como el pue­
blo entiende y expresa su mundo y como el pue­
blo se emiende en sus relaciones con su mundo. Cul­
tura es el tambor que resuena en la noche. Cultura 
es el ritmo del tambor. Cultura es el bal:lnceo de los 
cuerpos del pueblo al ritmo de los rambores. 

La defensa d. nueJlra cuilllra 

Una de las preocupaciones de nuestro movimiento 
y de nuestro gobierno es la defensa de nuestra cul­
tura. Por eso, el presidente Pinto da Costa ha di­
cho: HAI liquidar la cultura (olonial, tenemos que 
crear en nuestro país una cultura nueva, bas:tda en 
nuestras tradiciones. Esa culnua nueva que vamos 
a crear en nuestro país aprov(-chará los aspectOS po_ 
sitivos de nuesms tradiciones, eliminando los as­
pectos negativos de ellas. Naturalmente que la nue­
va cultura no debe cerrar las puertas a las influen­
cias positivas de las culturas extranjeras. Estará abier· 
ta a la cultura de todos los dem'-s pueblos, pero 
preservando ~ iempre su cuño nacional." 
Para eso, necesitamos producir, necesitamos crear y 
recrear. Necesitamos estudiar sin desmayo. Necesita­
mos desarrollar la ciencia y la técnica. No podemos 
parar ante el primer obstáculo que encontremos. 

La preocupación por una forma crítica de pen­
sar vuelve a ma.nifestarse en los dos textOS sobre 

Pemar correelamente 

A 

Nuestra finalidad principal al escribir los textos de 
este cuaderno es desafiar a los camaradas y las ca· 
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maradas a que piensen COrrectamente. ¿Qu~ quere­
mos decir con desafiar a los caman.das y las camara. 
das a pe:nsar correctamente? Desafiar es un verbo 20 

que significa 00 sólo llamar a la lucha, sino también 
problematizar, es decir plantear problemas, estimu­
lar, provocar. 
A~í como en la alfabetización no nos interesa ense­
liar al pueblo un puro b·a, ba, tampoco nos intere­
sa, en la posalfabetización, transferir al pueblo fra­
ses y textos para que los vaya leyendo sin entender­
los. la reconstrucción nacional exige de todos nos­
OttOS una plrticipación consciente y la participación 
consciente, a cualquier nivel de la reconstrucción 
nacional, exige acción y pensamiento. Exige práctica 
y tcoría siempre en unidad. No hay práctica sin 
teoría ni teoría sin prlÍctica. 
Pensar correctamente significa procurar descubrir y 
entender lo que se halla más escondido en las cosas 
y en los hechos que observamos y analizamos. Des· 
cubrir, por ejemplo, que no es el "mal de ojo" lo 
que hace que Pedrito ande triste, sino los parásitos 
intestinales. No será pues solamente con rezos y 
limpias que se le devolverá la alegría a Pedrito, sino 
con orientación médica. 
Vuelve, ahora, a los textos anteriores de tu cuader­
no. En casa, cuando tengas tiempo disponible, lee 
uno, lee otro. Piensa bien en cada línea, en cada 
afi rmación, y trata de entender lo que ya leíste. 

B 

Pensar correctamente, descubrir la razón de ser de 
los hechos y profund izar en los conocimientos que 
la prnctica nos da, no ~ un pri:.'i legio de algunos 

• Los verbos se han estudiado desde el comienzo del e,,· 
dtrNO. 
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sino un derecho que el pueblo tiene, en una sociedad 
revolucionaria. Nuestro gobierno, de acuerdo COn 
la orientación política de nuestro movimientO, viene 
tratando de atender a ese derecho de nucstro pueblo. 
J unto a la reoricntación del modo de ¡lreducir, jUntO 

al estímulo a la producción, nuestrO gobierno se 
preocupa por la ec!uC:tción sistemática del pueblo. 
Illtt'lIt:1 ahora un t·jertici,). Hatando de ¡xns.u tO­
rrcct'1mente. Escribe en una hoja de papel Cómo ves 
el sigu iente problema: 
"La edllcaciÓ¡l de los niños y de los adultos, después 
de la independencia de nuestro país, ¿puede .ser 
igual a la educación que teníamos antes de la inde­
pendencia?" 
Si piensas que puede ser igual, debes decir por qué. 
Si piensas que no puede, debes decir por qué. 
Si, para ti , la ooul'ación acrual debe ser diferentc de 
la educación que teníamos antes dc: la independen­
cia, señala algunos aspectoS de la diferencia. 

Parece interesanre: ahora, antes de concluir este 
trabajo con la transcripc ión de algunos textos mas, 
hacer consideraciones en torno a uno O dos pun­
toS, por lo menos, en el C"ampo del estudio de la 
lengua y el lenguaje. 

En este CJdemo, la int roduC"ción a la gnlmática 
no supera el análisis de las llamadas categorías 
gramatica les, jamás realizado de manera formal 
o mecán ica. Por el contrar io, siempre dinámiC"a­
menee. 

Una de nuestras preocupaciones, teniendo en 
cuenta la necesidad que tendrán -y que seria 
funesro que no llegaran a rent'r- los participan­
tes en los círwJos de posalfabetización de leer 
documentos del movimiento, de leer el periódico 
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A Revolllfilo, de leer documeOlos oficiales del 
gobierno, ete., era iOlroducir el pronombre rela­
tivo que. La razón de esa necesidad es que es pre­
cisameOle ese pronombre uno de los que permi­
{cn el empleo sumamente común, y a veces hasta 
abusivo, en el discu rso no pOpular, de las orario­
nes imen.aladas. 

CuantO más esas oraciones separan al sujero de 
la orac ión principal de su verbo, raOlO mcnos fá­
cil resulta la comprensión del discurso. No es 
así, en realidad, como hablan los grupos popula­
res. Frente a esa comprobación, no me parece que 
corresponda simplemente olv idar el h("Cho, sino 
instrumentar ,1 los grupos populares para que 
dominen ese tipo de lenguaje que revela una es­
tructura de pensamieneo distinta de la suya. 

Así, en la p.'Ígina 5 I del Cadernu se dice: 

Entre otros tipos de pronombres, vamos a conocer 
ahora uno muy imporrallle. Pero lo vamos a cono­
cer con ejemplos. 

El libro que c01l1pr'; eJ buello. 

Observa: antes de la palabra que, tcnemos la pala­
bra libro. Libro, oomo sabes, es un suslalllivo mascu­
lino, común, singular. 
Si :lhura sustituyes la palabra que por el ctl<ll, veriÍs 
que el scnrido del pensamiento permanece igual. 
Significa lo mismo dl'Cir El libro qlll! compré el 

bueno que decir El libro el fU<l1 compf(: es buellO. 
Otro ejemplo: 
La roza que ,-hilé es hOI/;la. 
En estt· ejemplo, allles de la palabra (jite lenemos la 
palabra raza. Roza. como tú sabes, es un nombre 
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común, femenino, singular. Si ahora sustituyes la 
palabra que, que viene después de roza, por la cual, 
verás que el sentido del pensamiento es el mismo. 
Tiene el mismo significado decir la roza que fliJjté 
es bonita como La roza la cual wsilé el bonita. 
Presta atención: todas las veces que la palabra que 
puede ser sustiruida por: el cual, la cual, 101 cualu, 
I.u water, la palabra que es pronombre. 
Orros ejemplos: 
El texto que lei es bueno. 
Comprendí las páginas que euribiJle. 
Lt roza que fKoduce más u éJla. 

En la página 53 del Caderno: 

Vamos a aprender a usar la pal~br:l cuyo, otro pro· 
nombre muy importante. 
Veamos algunos ejemplos. 

1. El niño cuyo padre llegó de Angoll es éste. 
2. Vengo de una roza cuya producción de cacao este 

,año es muy elevada. 
3. El círculo de culrura cuyos participantes traba­

jaron más recibió una carta de estÍmulo del ca­
marada presidente, 

4. Trabajamos seriamente en la lectura de este li· 
bro, cuyas páginas más difíciles recibieron pro· 
funda atención. 

En el primer ejemplo, cuyo es igual a del cual. Ob· 
serva cómo no se altera en nada el sentido de la fra· 
se si sustituimos ' cuyo por de' cuaJ: 
El niño del cual el padre /legó de Angola er érte. 
En el segundo ejemplo, cuyo equivale a de la cual, 
debido al sustantivo roza, femenino, que viene antes: 
Vengo de la roza de la cual la producción elC. 
En el tercer ejemplo, cfll'jor equivale a del cual, de­
bido a circulo de cultura: 
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El circuw de cultura del cual 101 participantel tr~ba­
jaron mál etc. 
En el cuarto ejemplo, cura! equivale a del cual, debi­
do a libro: 
Trabajamor leriamente en la lecTura de elle libro, 
del aMI las páginas etc. 

Ahora, una serie de ejemplos en que el pronombre 
que constiruye oraciones adjetivas. 
Tenemos aquí dos conjuntOs de palabras con senti­
do completo: 

Hoy compré ule libro. fule libro el bueno. 
El primer conjunto de palabras es : 
Hoy comp"é elte libro. 
El segundo conjunto de palabras es: 
Este libro es bueno. 

Organizando ahora de distinta manera estos conjun­
tOS de palabras, podemos decir lo mismo que diji­
mos antes. Para eso vamos a usar el pronombre que, 
que ya conocemos. 
Fíjate cómo va a quedar: 
Er/e libro que compré hoy el bueno. 
Otro ejemplo: 
EllOS hombres participaron acJill(Jmlfflle en eJ traba­
jo volunlario. Acaban de llegar felices de la roza. 
De nuevo, tenemos dos conjuntos de palabras. 
Primer conjunto: 
EsJOI hombrer participaron activamente en el tra­
jo flolunJario. 
Segundo conjunto: 
Ellol acaban de llegar fslicer de la roza. 
Vamos a ver ahora cómo podemos decir lo mismo 
con el pronombre que: 
EstOl hombres, que participaron activamente en el 
trabajo voluntario, acaban de llegar felices de la 
roza. 
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OtrO ejemplo más: 
LO! ca7lJaradas se fWolegieron contra el tétano;. Los 
camaradáI 8Jtahan var:llruu1o; contra él. 
Primer con junco de palabras: 
LOl camarada; le pro/egiNo,: contra el tétano;. 
Segundo conjunco de palabras: 
I .O! ca,,¡,¡rt/(III; e,flaban t'aclmadO! CO/lfra él. 
Ahora con el pronombre tjIHJ: 

LOJ camaradas, que Je pro/egiNon contra el tétanoJ, 
ellaban vaCU'ladOJ contra él. 

Veamos ahora los últimos (extos que, sumados 
a los ya transcritos, nos dan una visión genera l 
del CnJerllo: 

La ella/llaúón de la prdc¡jc(1 

No es posible pract:car sin evaluar la práctica. 
Evaluar la práctica es analizar lo que se hace, com o 
parando los resdcados Obtenidos con las {inalida. 
des que procuramos alcanZo'!! con la práCtica. La c=va. 
luación de la práctica revela acic=nos, errores e im­
precisionc=s. L:t evaluación corrige la pránica, me. 
jora la práctica, aumenta nuestra eficiencia. El tra. 
bajo de c=valuar la práctica jamás deja de acampa· 
narla. 
Las carn:lradas y los camaradns tient'n una práctica 
en este círcu lo de cultura. Trabajan con el animador 
cultural, sigut'n un programa con miras a ciertos fi­
nes. Están en el círculo dc= cultura metidos c=n la 
prácli,,'!' de leer cada vez mejor, de interpretar lo 
que leen, de escribir, de contar, de aumentar 105 CO­
nocimientos que ya rienen y d~' conocer lo que tOo 
davía no conoc(·n. La reconstrucción nacional neceo 
siu que nuestro pueblo conoza más y mejor nuestr,!. 
realidad. Nuestro pueblo n('{"esita prepararse para 
dar solución J nuestros problemas. La Comis ión Coor. 
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dinadora de los Circu[os de Cultura Popular es e! 
seclOr del Ministerio de Educación encargado de oro 
ganizar. de preparar, de planear y de ejecutar una 
parte de nuestra polilica educacional: la que se 
<Icsarrolla. con los adultos, en los círculos de cultu­
ra. La Comisión Coordinadora no pu('<ie dejar, así, 
de evaluar la práctica que se da en esos círculos. 
Pero los camar¡ld3S Jeben t¡¡rnbién ('\aluar su propi:1 
práctica. Deben examinar constantemente los pro· 
gresos que están haciendo y procurar vencer las di· 
ficultades que encuentran. Si los camaradas analizan 
su propia pnictica estarán participando con el ca­
marada anima(lor y con la Comisión Coordinadora 
en la búsqueda de mejores instrumentos de trabajo. 

La práCtica necesita de la evaluación 
como los peces necesitan del agua 
y los culrivos de la lluvia. 

Plalli/icacióIJ de la práctica 

Ya hemos visto que no hay práctica sin evaluación. 
Pero la práctica exige además su planeación. Planear 
la práCtica significa rener una idea clara de los ob­
jet ivos que queremos alcanzar con ella. Significa te· 
ner conocimiento de las condiciones en que vamos 
a aCtuar, de los instrumentos y de los medios de que 
disponemos. Planear la práCtica significa también 
Mber con quién cOOlamos para ejecutarla. Planear 
significa prever los plazos, los diferentes momentos 
de la acción, que debe estar siendo evaluada siem­
pre. Podemos planear a COrto plazo, a plazo mC'dio o 
a largo plazo. A veces la evaluación nos enseña que 
si los objetivos que teníamos eran correctos, los me· 
dios que escogimos no eran los mejores. A veces per­
cibimos rambién, a través de la práCtica de la eva· 
luación, que [os plazos que habíamos establecido no 
correspond ían a nuesTras posibilidades reales. 
Todas las aCtiVIdades de nuestro país necesitan Ir 
siendo planeadas y ejecuradas cada v~z m~jor. 
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¿Qué sería de nuestra economía si, llegado el mo­
mento de la primera cosecha de cacao, no eStuvié­
ramos organizados para hacerla? El cacao se perde­
ría y sería un desastre para todos. Es importante 
que nuesero pueblo entienda cada vez más la nece­
sidad de evaluar su práctica y la necesidad de parti­
cipar en los planes de la reconstrucción nacional. 

El hombre nuevo 'Y la mujer nu61JiI 

El hombre nuevo y la mujer nueva no aparecen por 
casualidad. El hombre nuevo y la mujer nueva van 
naciendo en la pI1Í.Ctica de la reconstrucción revolu­
cionaria de la sociedad. Pero, de cualquier mane­
ra, podemos pensar en algunas cualidades que ca­
racterizan al hombre nuevo y la mujer nueva. El 
compromiso con la causa del pueblo, con la defensa 
de Jos intereses del pueblo, es una de esas cualida­
des. La responsabilidad en el cumplimiento del de­
ber, no importa la tarea que nos toque, es una se­
ñal del hombre nuevo y de la mujer nueva. El sen­
tido de la correcta militancia política, en la cual 
vamos aprendiendo a superar el individualismo, el 
egoísmo, es también una señal del hombre nuevo y 
de la mujer nueva. La defensa intransigeme de 
nuestra auronomía, de la libertad que conquistamos, 
también caracteriza al hombre nuevo y a la mujer 
nueva. 
El sentido de solidaridad, no sólo' con nuestro pue­
blo, sino también ron todos los pueblos que luchan 
por su liberación, es otra característica del bombre. 
nuevo y de la mujer nueva. No dejar para mañana 
lo que se puede hacer hoy y hacer cada día mejor Jo 
que debemos hacer es propio del hombre nuevo y 
la mujer nueva. Participar consciemememe en los 
esfuerzos de la reconstrucción nacional es un deber 
que el hombre nuevo y la mujer nueva se imponen 
a sí mismos. 
Estudiar, como un deber revolucionario, pensar co-
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rrectamenre, desarrollar la curiosidad frente a la 
realidad que debemos conocer mejor, crear y tecrear, 
criticar con precisión y aceptar las críticas construC­
tivas, combatir las actividades antipopulares, son ca­
racterísticas del hombre nuevo y la mujer nueva. 
Participando más y más t'!n la lucha por la recons­
trucción nacional haremos nacer t'!n nosotros mismos 
al hombre nuevo y la mujer nueva. 

El hombre nuevo, la mujer nuevfJ 'J la educaci6n 

Una de las cualidades más importantes del hombre 
nuevo y la mujer nueva es la certeza que tienen de 
que no pueden parar de caminar y la certeza de que 
lo nuevo pronro se vuelve viejo si no se renueva. 
la educación de los niños, de los jóvenes y de los 
adulros tiene una importancia muy grande en la 
formación del hombre nuevo y de la mujer nueva. 
Tiene que ser una educación nueva también, que 
estamos tratando de poner en práctica de acuerdo 
con nuestras posibilidades. 
Una educación completamente diferente de la edu­
cación colonial. Una educación por el trabajo, que 
estimule la colaboración y no la competencia. Una 
educación que dé valor a la ayuda mutua y no al 
individualismo, que desarrolle el espíritu critico y la 
creatividad, y no la pasividad. Una educación que se 
fundamente en la unidad entre la práctica y la teo­
ría, emre el trabajo manual y el trabajo intelectual, 
y que por eso mismo impulse a los educandos a pen­
sar bien. Una educación que no favorezca la menti· 
ra, las ideas falsas, la indisciplina. Una educación 
política, tan política como cualquier Otra educación, 
pero que no trata de pasar por neutra. Al proclamar 
que no es neutra, que la neutralidad es imposible. 
afirma que su política es la de los intereses de nues­
trO pueblo. 
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Con el último textO, que cierra el Cnderno, creo 
que put>do conclu ir también este trabajo, sin más 
comentariOS. 

Camarada: Has llegado al fi nal d~ est~ segundo 
Caderno de cu,'/ura popular. Esperamos que te haya 
gustado la cxp{'riencia que te proporcionó. La expe­
ri~ncia de aumentar los conocimientos qu~ ya tC­
nias, debido a tu práctica, aun antes de aprender a 
lecr y a escribir; la experiencia de consol idar y pro­
fundizar , en grupo, los conocimientos que obtuviste 
en la primera fase de IUS estudios y la de a(lquirir 
Otros conocimiemos. La experiencia de discutir más 
organizadamente un mayor y variado numcro de le­
mas, a partir de la ICClUra de textos. Pero, sobre 
todo, csperamos que hayas percibido la importancia 
de pensar correcramente, dc reflexionar. Esperamos 
que hayas percibido que nuestra tarea revoluciona­
ria no podría .ser simplemente la de dar informacio· 
nes. Nuestra tarea revolucionilria nas exige no sólo 
informar correctamente: sino también formar. Nadie 
51' forma realmente si no asume responsabilidades en 
el acto de formarse. N uestro pueblo no se formará 
en la pasividad, sino en la acción si~mpre en unidad 
con el pensamiento. De ah i nuestra preocupación 
por no sugerir nunca a los camaradas que memorl­
c~n mccánicameme las cosas. De ahi nuesna pre­
ocupación por desafiar a los camaradas a pensar, 
a analizar la realidad. tsta es [a orientación que Cll ­

racteriza a todos los CadernoJ d~ ClllluriJ pOPlllar que 
los camaradas están conociendo y los que llegarán 
a conocer. 
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